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Traducere din limba franceză de 
Elena Ciocoiu 


Frântură 


La început eram toți unul. 

Dar Dumnezeu socotea că suntem nepotriviţi să-l mulțumim 
aşa şi a început să ne divizeze. Dumnezeu se distra mult pe 
seama noastră, apoi Dumnezeu obosea şi uita de noi. 
Dumnezeu putea fi atât de crud în indiferența lui, încât mă 
înspăimânta. Dumnezeu ştia să fie şi duios, şi l-am iubit cum 
n-am iubit pe nimeni. 

Cred că toți am fi putut să trăim fericiți cumva, Dumnezeu, 
eu şi ceilalți, fără cartea asta blestemată, care mă dezgusta. 
Ştiam ce mă leagă de ea în cel mai respingător mod, dar 
oroarea aceea a apărut mai târziu, mult mai târziu. N-am 
înțeles imediat, eram prea neştiutor. 

Îl iubeam pe Dumnezeu, dar uram cartea aceasta pe care o 
deschidea din senin pentru te miri ce — tare îl mai distra asta 


pe Dumnezeu. Când era mulțumit, Dumnezeu scria. Când era 
mânios, Dumnezeu scria. Şi uite-aşa, într-o zi în care era în 
toane foarte proaste, Dumnezeu a făcut o năzbâtie mare de 
tot. 

Dumnezeu a făcut lumea fărâme. 


Logodnicii 


Arhivarul 


Se spune adesea despre casele vechi că au suflet. Pe 
Anima, arca pe care obiectele prind viaţă, casele vechi ajung 
de multe ori să aibă o fire îngrozitoare. 

Clădirea Arhivelor de Familie, de pildă, era tot timpul 
ursuză. Cât era ziua de lungă îşi arăta nemulțumirea 
trosnind, scârțâind, şuierând şi pufnind. Nu-i plăcea 
curentul care îi trântea uşile neînchise bine vara. Nu-i 
plăceau ploile care-i îmbâcseau streaşină toamna. Nu-i 
plăcea umezeala care i se strecura în ziduri iarna. Nu-i 
plăceau buruienile care îi tot năpădeau curtea în fiecare 
primăvară. 

Dar, mai presus de toate, clădirii Arhivelor nu-i plăceau 
vizitatorii care nu respectau programul. 

Precis că de-asta, în zorii acelei zile de septembrie, 
clădirea trosnea, scârțâia, şuiera şi pufnea şi mai rău ca de 
obicei. Simțea că vine cineva, cu toate că era încă mult prea 
devreme pentru consultat arhive. Vizitatorul acela nici 
măcar nu stătea în fața uşii de la intrare, pe scară, ca un 
vizitator respectabil. Nu, pătrundea în clădire ca un hoț, 
direct prin garderoba Arhivelor. 

Un nas începea să crească din mijlocul unui dulap cu 
geamuri. 


Nasul tot ieşea. In urma lui răsăriră curând o pereche de 
ochelari, arcada unor sprâncene, o frunte, o gură, o bărbie, 
nişte obraji, nişte ochi, nişte fire de păr, un gât şi nişte 
urechi. Suspendat în mijlocul oglinzii până la umeri, capul 
se uită-n dreapta, apoi în stânga. Puțin mai jos, se mai ivi 
îndoitura unui genunchi, remorcând un corp care se smulse 
pe de-antregul din dulapul cu geamuri, ca dintr-o cadă. 
Odată ieşită din oglindă, din siluetă rămaseră doar o haină 
veche, uzată, o pereche de ochelari cenuşii, un fular lung, în 
trei culori. 

Şi sub toate straturile acestea se afla Ophelie. 

În jurul lui Ophelie, garderoba protesta acum din toate 
dulapurile, furioase din pricina acestei pătrunderi abuzive 
care nesocotea regulamentul Arhivelor. Mobilele scârțâiau 
din toate încheieturile şi băteau din picioare. Umeraşele se 
izbeau zgomotos, de parcă un duh nestăpânit le împingea 
unele într-altele. 

Demonstrația aceasta de mânie n-o intimidă pe Ophelie 
câtuşi de puţin. Era obişnuită cu firea bănuitoare a 
Arhivelor. 

— Uşurel, murmură ea. Uşurel... 

Numaidecât mobilele se liniştiră şi umeraşele tăcură. 
Clădirea Arhivelor o recunoscuse. 

Ophelie ieşi din garderobă şi închise uşa la loc. Pe plăcuță 
era scris: 

ATENȚIE: SĂLI RECI 
LUAŢI-VĂ O HAINĂ. 

Cu mâinile-n buzunare, cu fularul lung atârnând, Ophelie 
trecu prin fața unui şir de sertare cu etichetă: „Registru de 
naşteri”, „Registru de decese”, „Registru de certificate de 
rudenie” şi tot aşa. Împinse încet uşa sălii de lectură. Sala 
era pustie. Obloanele erau trase, dar lăsau să intre câteva 
raze de soare care luminau un rând de birouri în penumbră. 
Cântecul unei mierle, în grădină, făcea parcă şi mai intensă 


dâra aceasta de lumină. Era atât de frig în Arhive, încât îţi 
venea să deschizi toate ferestrele ca să intre aerul călduț de 
afară. 

Ophelie rămase nemişcată o clipă în cadrul uşii. Se uită la 
firişoarele de soare care se strecurau uşurel pe parchet pe 
măsură ce se crăpa de ziuă. Inspiră adânc parfumul 
mobilelor vechi şi al hârtiei reci. 

Curând Ophelie n-avea să mai simtă mirosul acesta în 
care se scăldase toată copilăria. 

Se îndreptă încet spre cabina arhivarului. Apartamentul 
particular era acoperit doar de o draperie. Cu toate că era 
atât de devreme, o aromă puternică de cafea venea deja 
dintr-acolo. Ophelie tuşi în fular ca să-şi anunţe prezența, 
dar o arie de operă veche acoperi zgomotul. Atunci se 
strecură prin draperie. N-a fost nevoie să-l caute mult pe 
arhivar, sala fiind în acelaşi timp bucătărie, cameră de zi, 
dormitor şi cabinet de lectură: stătea pe pat, cu nasul într-o 
gazetă. 

Era un bătrân cu părul alb vâlvoi. Îşi prinsese sub 
sprânceană o lupă, care îi făcea un ochi enorm. Purta 
mănuşi şi o cămaşă albă prost călcată sub sacou. 

Ophelie mai tuşi o dată, dar n-o auzi din cauza 
patefonului. Cufundat în lectură, fredona şi el aria în timp 
ce-o asculta, fără să cânte prea bine. Pe deasupra, se mai 
auzeau şi huruitul cafetierei, gâlgâitul sobei şi toate micile 
zgomote obişnuite din clădirea Arhivelor. 

Ophelie se adânci în atmosfera aparte care domnea în 
cabina aceea: notele false ale bătrânului; lumina începutului 
de zi care pătrundea prin draperii; foşnetul paginilor date cu 
grijă; mirosul de cafea şi, puțin mai estompat, parfumul de 
naftalină al unui felinar. Într-un colț al camerei era o tablă 
de şah pe care piesele se mişcau singure, ca şi când s-ar fi 
înfruntat doi jucători invizibili. Văzând toate astea, lui 
Ophelie îi venea să nu se atingă de nimic, să lase lucrurile 


aşa, să facă imediat cale-ntoarsă, de teamă să nu distrugă 
tabloul acesta cu aer atât de familiar. 

Trebuia, totuşi, să se hotărască să rupă vraja. Se apropie 
de pat şi atinse uşor umărul arhivarului. 

— Fir-ar să fie! exclamă el, tresărind cu tot corpul. N-ai 
putea s-anunțţi înainte să vii aşa peste oameni? 

— Am încercat, se scuză Ophelie. 

Ridică lupa care-i căzuse pe covor şi i-o dădu înapoi. Îşi 
scoase apoi haina care-o acoperea din cap până-n picioare, 
îşi desfăcu fularul interminabil şi puse totul pe spătarul 
unui scaun. Nu mai rămaseră din ea decât un corp micut, 
nişte bucle cafenii bogate prinse neglijent, nişte rame de 
ochelari şi o ţinută care i s-ar fi potrivit mai bine unei 
doamne în vârstă. 

— Tot prin garderobă vii, hm? bombăni arhivarul, 
curățându-şi lupa cu mâneca. Ai tu fixul ăsta să treci prin 
oglinzi la ore nepotrivite! Ştii prea bine, cocioaba mea are 
alergie la vizitele-surpriză. Într-o bună zi o să te trezeşti cu o 
grindă-n cap, o cauţi cu lumânarea. 

Vocea morocănoasă făcea să-i tremure mustăţile superbe 
care se avântau până la urechi. Se ridică anevoie de pe pat 
şi puse mâna pe cafetieră, mormăind într-un dialect pe care 
doar el îl mai vorbea pe Anima. Tot umblând prin arhive, 
bătrânul trăia numai în trecut. Şi gazeta pe care o răsfoia 
era de-acum cel puțin o jumătate de veac. 

— O ceşcuţă de cafea, fetițo? 

Arhivarul nu era un om prea sociabil, dar de fiecare dată 
când ochii lui o zăreau pe Ophelie, ca acum, începeau să 
scânteieze precum cidrul. Avusese întotdeauna o slăbiciune 
pentru nepoata aceasta, fără-ndoială pentru că, din toată 
familia, ea îi semăna cel mai mult. Era la fel de demodată, la 
fel de singuratică şi la fel de reținută ca el. 

Ophelie dădu din cap că da. Avea gâtul prea uscat de 
emoție acum ca să vorbească. 


Unchiul umplu pentru fiecare din ei o ceaşcă aburindă. 

— Aseară am vorbit puțin la telefon cu mama ta, mormăi 
el în mustăți. Era atât de încântată, încât n-am înțeles nici 
jumate din ce-a tot sporovăit. În fine, am înţeles esenţialul: 
se pare că o să treci, în sfârşit, la cratiţă. 

Ophelie încuviinţă fără să spună o vorbă. Unchiul îşi 
încruntă numaidecât sprâncenele uriaşe. 

— Te rog să nu faci fața asta lungă. Mama ta ţi-a găsit un 
drăguţ, nu mai avem ce discuta. 

Îi întinse ceaşca şi se aşeză greoi pe pat, făcând să 
scârțâie toate arcurile somierei. 

— Aşază-te. Trebuie să stăm de vorbă serios, ca de la naş 
la fină. 

Ophelie îşi trase un scaun spre pat. Se uită lung la 
unchiul ei şi la mustăţile lui impunătoare, nevenindu-i să 
creadă. Avea impresia că, prin el, îşi contempla o pagină din 
viață pe care i-o rupea cineva în fața ochilor. 

— Bănuiesc de ce te uiţi aşa cruciş la mine, spuse el, dar 
de data asta răspunsul e nu. Renunţă la umerii plecați, 
ochelarii posaci, suspinele de ființă nefericită care-ţi rup 
inima. (Bătrânul flutură degetul mare şi arătătorul, 
acoperite cu fire de păr alb.) Ai refuzat deja doi veri! Erau 
urâţi ca nişte pipernițe şi neciopliți ca nişte oale de noapte, 
sunt de acord cu tine, dar ai jignit toată familia odată cu 
fiecare refuz. Şi, mai grav, am devenit complicele tău 
sabotând aranjamentele astea de logodnă. (Suspină în 
mustăți.) Te ştiu de parcă te-am născut eu. Eşti mai 
împăciuitoare ca o comodă, nu spui niciodată vreo vorbă 
mai tare, nu faci niciodată mofturi, da' imediat ce ţi se 
pomeneşte de-un soț, eşti mai căpoasă ca o nicovală! Totuşi, 
e de vârsta ta, fie că-ți place, fie că nu-ţi place drăguțul. 
Dacă nu te-aşezi la casa ta, familia o să te pună până la 
urmă la stâlpul infamiei, şi nu vreau una ca asta. 


Cu nasul în ceaşca de cafea, Ophelie hotări că acum chiar 
trebuie să spună ceva. 

— N-aveţi de ce să vă faceți griji, unchiule. N-am venit ca 
să vă rog să vă-mpotriviți acestei căsătorii. 

Chiar în clipa aceea acul patefonului se prinse în capcana 
unei zgârieturi. Ecoul repetat al sopranei umplu toată 
camera: „Sije... Sije... Sije... Sije... Sije...“ 

Unchiul nu se ridică să pună acul la loc. Era prea uluit. 

— Ce tot mormăi acolo? Nu vrei să intervin? 

— Nu. Singura favoare pe care am venit să v-o cer azi e 
accesul la arhive. 

— Arhivele mele? 

— Azi. 

„Sije... Sije... Sije... Sije...“, se bâlbâia patefonul. 

Unchiul ridică din sprânceană, neîncrezător, răsfirându-şi 
mustața cu degetele. 

— Nu te-aştepţi să-ți pledez cauza pe lângă mama ta? 

— N-ar avea niciun rost. 

— Nici să-l înduplec pe momâia de taică-tău? 

— O să mă căsătoresc cu bărbatul pe care mi l-au ales. 
Simplu. 

Acul patefonului sări şi îşi continuă frumuşel drumul în 
timp ce soprana striga triumfător: „Si je t'aime, prends garde 
ă toi!“ 

Ophelie îşi ridică ochelarii pe nas şi înfruntă privirea 
naşului ei fără să clipească. Pe cât de aurii erau ochii lui, pe 
atât de negri erau ai ei. 

— Slavă Domnului! pufni bătrânul, uşurat. Îţi spun drept, 
nu credeam că eşti în stare să rosteşti asemenea cuvinte. Cu 
siguranță, te-a dat gata drăguțul. Scuipă tot şi spune-mi 
cine e! 

Ophelie se ridică de pe scaun ca să ia ceştile de pe masă. 
A vrut să le spele, dar chiuveta era deja plină ochi de farfurii 
murdare. De obicei, lui Ophelie nu-i plăceau treburile 


casnice, dar în dimineața aceea îşi scoase mănuşile, îşi 
suflecă mânecile şi spălă vasele. 

— Nu-l cunoaşteţi, spuse ea în cele din urmă. 

Murmurul ei se înecă în apa care curgea. Unchiul opri 
patefonul şi se apropie de chiuvetă. 

— Nu te-am auzit, fetițo. 

Ophelie închise robinetul o clipă. Avea o voce plăpândă şi 
o dicție slabă, de multe ori trebuia să repete frazele pe care 
le spunea. 

— Nu-l cunoaşteţi. 

— Uiţi cu cine vorbeşti! rânji unchiul încrucişând braţele. 
Poate că nu scot niciodată nasul din arhivele mele, dar 
cunosc arborele genealogic mai bine ca oricine. Nu există 
văr de-al tău mai îndepărtat, din vale până la Marile Lacuri, 
pe care să nu-l ştiu. 

— Nu-l cunoaşteţi, insistă Ophelie. 

Frecă o farfurie cu buretele pe care-l avea în mână, 
privind în gol. Atingând toate vasele acelea fără mănuşi de 
protecție, se întorcea în timp fără să vrea. Ar fi putut să 
descrie, până în cel mai mic detaliu, tot ce mâncase unchiul 
ei în farfuriile acestea de când le avea. De obicei, fiind o 
adevărată profesionistă, Ophelie nu umbla cu obiectele 
altora fără să poarte mănuşi, dar unchiul ei o învățase chiar 
aici, în apartamentul acesta, să citească. Cunoştea personal 
fiecare ustensilă cât se poate de bine. 

— Bărbatul ăsta nu-i din familie, anunţă ea în cele din 
urmă. Vine de la Pol. 

Se lăsă o lungă tăcere, tulburată doar de gâlgâitul 
conductei de apă. Ophelie îşi şterse mâinile pe rochie şi se 
uită la naşul ei pe deasupra ochelarilor dreptunghiulari. 
Acesta se gârbovise deodată, de parcă îmbătrânise cu 
douăzeci de ani. Mustăţile îi căzuseră ca nişte steaguri în 
bernă. 

— Ce-i aiureala asta? spuse el pe un ton sec. 


— Nu ştiu decât că, după părerea mamei, e o partidă 
bună, spuse încet Ophelie. Nu ştiu cum îl cheamă, nu l-am 
văzut la față. 

Unchiul se duse să-şi caute sub o pernă tabachera, îşi 
vâri un vârf de tutun în fiecare nară şi strănută într-o 
batistă. Aşa îşi limpezea el gândurile. 

— Trebuie să fie o greşeală... 

— Aşa aş vrea şi eu să cred, unchiule, dar se pare că nu-i 
nicio greşeală. 

Ophelie scăpă o farfurie, care se sparse în două în 
chiuvetă. Îi întinse bucăţile unchiului; el le apropie şi 
farfuria se lipi la loc imediat. Puse farfuria pe suportul 
pentru scurs vasele. 

Unchiul era un Animist remarcabil. Ştia să repare absolut 
totul cu mâinile lui şi cele mai neaşteptate obiecte i se 
supuneau ca nişte cățeluşi. 

— Sigur e vorba de o greşeală, spuse el. Sunt arhivar, dar 
n-am auzit niciodată de un asemenea amestec contra 
naturii. Cu cât au Animiştii mai puţine legături cu străinii 
aceia, cu atât mai bine. Punct. 

— Şi totuşi, căsătoria asta o să aibă loc, şopti Ophelie 
apucându-se iar să spele vasele. 

— Da’ ce v-a apucat pe tine şi pe mama ta? Exclamă 
unchiul, năucit. Dintre toate arcele, Polul are reputația cea 
mai proastă. Cei de-acolo au nişte puteri care vă iau mințile! 
Nici măcar nu-i o familie adevărată, sunt nişte haite care se 
sfâşie între ele! Ştii tot ce se spune despre ele? 

Ophelie sparse încă o farfurie. Cuprins de mânie, unchiul 
nu-şi dădea seama ce impact au asupra ei cuvintele lui. Şi 
nici n-ar fi avut cum să-şi dea seama: Ophelie era înzestrată 
cu un chip ca o lună, pe care rareori emoţiile ajungeau la 
suprafață. 


— Nu, răspunse ea, nu ştiu ce se spune şi nici nu mă 
interesează. Am nevoie doar de o documentare serioasă. Aşa 
că, dacă mă lăsați, nu vreau decât acces la arhive. 

Unchiul reconstitui cealaltă farfurie şi o puse pe suportul 
pentru scurs vasele. Camera începu să trosnească şi să 
scârțâie din toate grinzile; proasta dispoziţie a arhivarului se 
transmitea întregii clădiri. 

— Nu te mai recunosc! Făceai tot felul de mofturi cu verii 
tăi şi-acum, când ţi se-aduce un barbar în pat, eşti cât se 
poate de resemnată! 

Ophelie înlemni, cu buretele într-o mână, cu o ceaşcă în 
cealaltă, şi închise ochii. Cufundată în întunericul 
pleoapelor ei, privi adânc în sine. 

Resemnată? Ca să fii resemnată trebuie să accepți o 
situație, iar ca să accepţi o situaţie trebuie să înţelegi care-i 
sunt cauzele. Or Ophelie nu înțelegea chiar nimic. Cu câteva 
ore în urmă, nu ştia că e logodită. Avea impresia că se- 
ndreaptă spre un dezastru, că nu-şi mai aparține deloc. 
Când se lăsa purtată de câte-un gând legat de viitor, 
necunoscutul se-ntindea înainte cât vedea cu ochii. Da, era 
uluită, neîncrezătoare, năucită ca un pacient care tocmai a 
fost diagnosticat cu o boală incurabilă, dar resemnată nu 
era. 

— Nu, hotărât lucru, nu-mi imaginez harababura, 
continuă unchiul. Şi-apoi ce caută străinul ăsta aici? Ce 
interes are? Cu tot respectul, fetițo, nu eşti frunza cea mai 
profitabilă din arborele nostru genealogic. La urma urmei, te 
ocupi de-un muzeu, nu de o prăvălie de bijuterii! 

Ophelie scăpă o ceaşcă. N-o făcea din rea-voinţă, şi nici 
din  emotivitate, ci  neîndemânarea asta a ei era 
bolnăvicioasă. Obiectele îi lunecau tot timpul printre degete. 
Unchiul era obişnuit, repara totul în urma ei. 


— Cred că n-aţi înțeles bine, spuse Ophelie cu asprime. 
Nu bărbatul ăsta vine să trăiască pe Anima, ci eu trebuie 
să-l urmez la Pol. 

De data aceasta unchiul sparse vasul pe care-l aranja. 
Înjură în dialectul lui vechi. 

O lumină blândă intra acum prin fereastra cabinei. 
Limpezea atmosfera ca o apă curată şi aşeza mici scântei pe 
cadrul patului, pe dopul unei carafe şi pe capacul 
patefonului. Ophelie nu înțelegea ce căuta acolo tot soarele 
ăsta. Suna fals în mijlocul acestei conversații. Din cauza lui 
ninsorile de la Pol păreau atât de îndepărtate, atât de ireale, 
încât nici nu mai credea în ele de fapt. 

Îşi scoase ochelarii, îi lustrui pe şorț, apoi şi-i puse la loc 
pe nas, din reflex, de parcă aşa ar fi putut vedea mai clar. 
Lentilele, care deveniseră perfect transparente imediat ce le 
dăduse jos, îşi recăpătară repede nuanța cenuşie. Ochelarii 
aceştia vechi erau o prelungire a lui Ophelie; îşi schimbau 
culoarea în funcție de stările ei. 

— Bag seama că mama a uitat să vă spună lucrul cel mai 
important.  Decanele m-au logodit cu bărbatul ăsta. 
Deocamdată doar ele cunosc detaliile contractului conjugal. 

— Decanele? îngăimă unchiul. 

Chipul i se răvăşise, cu tot cu riduri. Îşi dădea seama, în 
sfârşit, în ce îmbârligătură era prinsă nepoata lui. 

— O căsătorie diplomatică, pufni el sec. Biata de tine... 

Îşi vâri încă două vârfuri de tutun în nas şi strănută atât 
de tare, încât trebui să-şi pună la loc proteza. 

— Biata mea copilă, dacă s-au amestecat Decanele, nu 
mai ai nicio scăpare. Da' de ce? întrebă el scuturându-şi 
mustățile. De ce tu? De ce acolo? 

Ophelie se spălă pe mâini la robinet şi îşi încheie la loc 
nasturii de la mănuşi. Spărsese destule vase azi. 

— Se pare că familia acestui bărbat a luat legătura direct 
cu Decanele ca să aranjeze căsătoria. Nu ştiu din ce motive 


m-au ales pe mine, şi nu pe alta. Mi-ar plăcea să cred că e 
vorba de o neînțelegere, serios. 

— Şi mama ta? 

— E încântată, şopti Ophelie cu amărăciune. I s-a promis 
o partidă bună pentru mine, e mai mult decât spera. (La 
umbra părului şi ochelarilor, strânse buzele.) N-am puterea 
să refuz oferta. O să-l urmez pe viitorul meu soț acolo unde 
mă obligă datoria şi onoarea. Dar mai mult de-atât nu, 
încheie ea trăgând de mănuşi cu hotărâre, căsătoria asta n- 
o să se consume. 

Unchiul o privi lung, cu mâhnire. 

— Nu, fetițo, nu, uită asta. Uită-te la tine... Eşti înaltă cât 
un scăunel, cântăreşti cât o pernuţă... Nu contează ce-ţi 
inspiră, te sfătuiesc să nu-i opui niciodată rezistență soțului 
tău. O să-ţi rupi oasele. 

Ophelie răsuci de manivela patefonului ca să-l pornească 
din nou şi puse neîndemânatică acul pe prima striaţie a 
discului. Aria răsună din nou de sub capac. 

Se uită la el cu un aer absent, cu mâinile la spate, şi nu 
mai spuse nimic. 

Aşa era Ophelie. În situaţii în care orice tânără ar fi plâns, 
gemut, urlat, implorat, ea se mulțumea, în general, să 
observe în tăcere. Verii şi verişoarele ei îi spuneau mereu că 
e cam nătăfleață. 

— Ascultă, mormăi unchiul scărpinându-se pe gâtul ras 
de mântuială, nu trebuie nici să dramatizezi prea mult. Am 
exagerat, clar, când ţi-am vorbit de familia asta adineauri. 
Cine ştie? Poate c-o să-ți placă drăguțul tău. 

Ophelie se uită cu atenţie la unchiul ei. Lumina puternică 
a soarelui îi accentua parcă trăsăturile chipului, adâncindu- 
i fiecare rid. Cu o strângere de inimă, îşi dădu seama 
deodată că bărbatul acesta, pe care-l crezuse întotdeauna 
tare ca o stâncă şi neafectat de trecerea timpului, era acum 


un bătrânel obosit. Şi ea tocmai îl îmbătrânise mai mult, 
fără să vrea. 

Se strădui să zâmbească. 

— Trebuie să mă documentez bine. 

Ochii unchiului îşi recăpătară puţin vioiciunea. 

— Îmbracă-te bine, fetiţo, o să coborâm! 


Ruptura 


Unchiul dispăru în capul unei scări abia luminate de nişte 
veioze. Cu mâinile-n buzunarele hainei, cu nasul în fular, 
Ophelie cobori în urma lui. Temperatura scădea de la o 
treaptă la alta. Avea încă ochii plini de soare; chiar i se 
părea că se cufundă într-o apă neagră şi înghețată. 

Tresări când vocea morocănoasă a unchiului se izbi cu 
ecou de pereți: 

— Nu pot să mă-mpac cu ideea c-o să pleci. Polul chiar e 
la capătul lumii! 

Se opri pe scară, întorcându-se spre Ophelie. Fata încă nu 
se obişnuise cu penumbra; se lovi de el în plin. 

— Auzi, te pricepi mai bine să treci prin oglinzi. N-ai putea 
să dai o fugă de la Pol aici din când în când? 

— N-am cum, unchiule. Trecerea prin oglinzi funcționează 
doar la mică distanță. Degeaba îți pui în cap să treci prin gol 
între două arce. 

Unchiul înjură în dialectul lui vechi şi continuă să 
coboare. Ophelie se simți vinovată că n-avea atâtea puteri pe 
cât credea el. 

— O să-ncere să vin să vă văd des, promise ea cu voce 
stinsă. 

— Când pleci? 

— În decembrie, aşa zic Decanele. 

Unchiul înjură iar. Lui Ophelie îi păru bine că nu înțelege 
nimic din dialectul lui. 


— Şi cine vine în locul tău la muzeu? bodogăni el. Nu mai 
e nimeni care să se priceapă ca tine la expertizarea 
antichităților! 

Ophelie nu mai găsi niciun răspuns. Şi-aşa era o ruptură 
pentru ea faptul că era smulsă de lângă familie, dar să fie 
smulsă şi de lângă muzeul ei, singurul loc unde se simțea 
pe deplin în largul ei, însemna să-şi piardă identitatea. 
Ophelie nu se pricepea decât la citit. Dacă i se lua asta, 
ajungea o neajutorată, nimic mai mult. Nu ştia nici să țină o 
casă, nici să poarte o conversaţie, nici să facă o treabă 
casnică fără să se rănească. 

— Se pare că nu sunt chiar aşa de neînlocuit, şopti ea în 
fular. 

La primul subsol, unchiul îşi schimbă mănuşile obişnuite 
cu nişte mănuşi curate. La lumina veiozelor electrice, 
deschise sertarele ca să ia la verificat bine arhivele, 
depozitate generații la rând sub bolta rece a pivniţelor. 
Scotea abur printre mustățţi la fiecare respirație. 

— Ei bine, astea-s arhivele de familie, aşa că să nu te 
aştepţi la minuni. Ştiu că unul sau doi dintre strămoşii 
noştri au pus deja piciorul la Polul Nord, da' asta s-a 
întâmplat tare demult. 

Ophelie îşi şterse cu batista o picătură care-i atârna la 
nas. Precis că nu erau mai mult de zece grade acolo. Se 
întrebă dacă nu cumva acasă la soțul ei o să fie şi mai frig 
decât în sala aceea de la arhive. 

— Aş vrea să-l văd pe Augustus, ceru ea. 

Sigur, era doar un fel de-a spune. Augustus murise cu 
mult înainte să se nască Ophelie. „Să-l vadă pe Augustus” 
însemna să vadă desenele lui. 

Augustus fusese marele explorator al familiei, o adevărată 
legendă. La şcoală, geografia se preda după carnetele lui de 
călătorie. Nu scrisese în viața lui un rând - nu stăpânea 
alfabetul —, dar desenele lui erau o mină de informații. 


Unchiul nu răspundea, cufundat în sertarele lui, aşa că 
Ophelie crezu că n-o auzise. Îşi dădu la o parte fularul de pe 
față şi repetă mai tare: 

— Aş vrea să-l văd pe Augustus. 

— Augustus? mormăi el fără s-o privească. Neinteresant. 
Nu-i nimic, nimic, nimic. Sunt doar nişte mâzgăleli vechi. 

Ophelie ridică din sprâncene. Unchiul nu-şi ponegrea 
niciodată arhivele. 

— O, lăsă ea să-i scape, chiar aşa de îngrozitor e? 

Unchiul oftă, ieşind din sertarul deschis larg în fața lui. 
Lupa pe care şi-o prinsese sub sprânceană făcea ca un ochi 
să fie de două ori mai mare decât celălalt. 

— Culoarul numărul patru, în stânga ta, etajera de jos. Să 
nu strici nimic, te rog, şi pune-ţi mănuşi curate. 

Ophelie merse de-a lungul sertarelor şi se aşeză în 
genunchi unde-i arătase unchiul. Se aflau acolo toate 
originalele carnetelor cu desene ale lui Augustus, aranjate în 
funcție de arcă. Găsi trei carnete la „Al Ondaluzia”, şapte la 
„Cetate” şi aproape douăzeci la „Serenissima”. La „Pol” găsi 
unul singur. Ophelie nu-şi putea permite să fie 
neîndemânatică umblând cu documente de asemenea 
valoare. Puse caietul pe un birou pentru lectură şi întoarse 
cu grijă paginile cu desene. 

Câmpii îngălbenite lipite de stânci, un fiord prizonier în 
gheață, păduri de brazi înalți, case chircite-n zăpadă... 
Peisajele acestea erau aspre, e adevărat, dar erau mai puțin 
impresionante decât imaginea pe care o avea Ophelie despre 
Pol. I se păreau chiar frumoase, într-un fel. Se întrebă unde 
trăieşte oare logodnicul ei în mijlocul acestui tărâm alb. 
Lângă râul acesta mărginit de pietre? în portul acesta de 
pescari pierdut în noapte? Sub câmpia aceasta năpădită de 
tundră? Arca asta avea un aer atât de sărăcăcios, atât de 
sălbatic! De ce era logodnicul ei o partidă aşa de bună? 

Ophelie dădu peste un desen pe care nu-l înțelese: 


semăna cu un stup atârnat de cer. Probabil că era o 
schiță. 

Mai dădu câteva pagini şi văzu portretul unui vânător. Un 
bărbat poza cu mândrie în fața unui maldăr uriaş de 
blănuri. Cu mâinile-n şolduri, îşi suflecase mânecile ca să-şi 
arate brațele musculoase, tatuate până la cot. Avea o privire 
dură şi părul deschis la culoare. 

Ochelarii lui Ophelie se făcură albaştri când înțelese că 
grămada aceea de blănuri din spatele lui era, de fapt, o 
singură blană: cea a unui lup mort. Era mare cât un urs. 
Întoarse pagina. De data asta, vânătorul stătea în mijlocul 
unui grup. Pozau toți în fața unei grămezi de coarne. Coarne 
de elan, fără-ndoială, atâta doar că fiecare craniu era de 
mărimea unui om. Toţi vânătorii aveau aceeaşi privire dură, 
acelaşi păr deschis la culoare, aceleaşi tatuaje pe brațe, dar 
n-aveau nicio armă, de-ai fi zis că omorâseră animalele cu 
mâna lor. 

Ophelie răsfoi carnetul şi găsi aceiaşi vânători pozând şi 
în fața altor schelete, de morse, de mamuți şi de urşi, toate 
fiind neverosimil de mari. 

Ophelie închise carnetul şi-l puse la loc. Nişte Fiare... 
Văzuse animale care sufereau de gigantism în cărți cu poze 
pentru copii, dar nu semănau deloc cu desenele lui 
Augustus. Micul ei muzeu n-o pregătise pentru viața aceea. 
Cel mai mult şi mai mult o şoca privirea vânătorilor. O 
privire brutală, arogantă, obişnuită să vadă sânge. Ophelie 
spera că logodnicul ei n-are privirea aceea. 

— Ei? întrebă unchiul când se întoarse spre el. 

— Acum înțeleg mai bine de ce aveţi rețineri, spuse fata. 

El îşi reluă căutările cu şi mai mult avânt. 

— O să-ți găsesc altceva, bodogăni unchiul. Desenele 
astea sunt totuşi vechi de o sută cincizeci de ani. În plus, n- 
arată tot! 


Tocmai asta o neliniştea pe Ophelie: ce nu arăta 
Augustus. Nu spuse, totuşi, nimic, doar ridică din umeri. 
Altcineva în locul unchiului ei i-ar fi interpretat greşit 
nonşalanţa şi ar fi luat-o drept o fire slabă. Ophelie părea 
atât de apatică în spatele ochelarilor şi al pleoapelor ei abia 
întredeschise, încât era aproape imposibil să ghiceşti că în 
piept i se zbăteau aprig valuri de emoții. 

Desenele cu scene de vânătoare o speriaseră. Ophelie se 
întrebă dacă asta venise, de fapt, să caute aici, la arhive. 

O pală de vânt îi trecu printre glezne, ridicându-i uşor 
rochia. Adierea venea dinspre capul scării care cobora până 
la al doilea subsol. Ophelie fixă cu privirea o clipă trecerea 
oprită de un lanţ pe care se legăna o plăcuță de avertisment: 
„accesul interzis”. 

În sălile de la arhive era întotdeauna curent, dar Ophelie 
nu se putu abţine să-l interpreteze pe acesta ca pe o 
invitație. Al doilea subsol îi solicita pe loc prezența. 

Îl trase de haină pe unchiul ei, pierdut în rapoartele lui, 
aşezat pe un scăunel de lemn cu trei picioare. 

— Mi-aţi da voie să cobor? 

— Ştii prea bine că în mod normal n-am dreptul, mormăi 
unchiul cu un foşnet de mustăți. E colecția privată a lui 
Artemis, doar arhivarii au voie să intre acolo. Ne bucurăm 
de încrederea ei, dar nu trebuie să abuzăm. 

— N-am de gând să citesc cu mâinile goale, staţi liniştit, 
promise Ophelie arătându-i mănuşile. Şi-apoi, nu vă cer voie 
ca nepoată, vă cer voie în calitate de responsabilă cu muzeul 
familial. 

— Da, da, cunosc refrenul! oftă el. E şi vina mea, te-am 
influențat prea mult. 

Ophelie desfăcu lanțul şi cobori scara, dar veiozele nu se 
aprinseră. 

— Lumină, vă rog, ceru Ophelie, cufundată în întuneric. 


Trebui să repete de mai multe ori. Clădirea Arhivelor nu 
era de acord cu această nouă încălcare a regulamentului. 
Până la urmă, aprinse veiozele fără tragere de inimă; 
Ophelie se mulțumi cu o lumină tremurândă. 

Vocea unchiului reverberă din perete-n perete până la al 
doilea subsol: 

— Să  n-atingi decât cu ochii! Mi-e teamă de 
neîndemânarea ta ca de vărsat! 

Cu mâinile înfundate-n buzunare, Ophelie înaintă în sala 
boltită cu ogive. Trecu pe sub un fronton unde era gravată 
deviza arhivarilor: Artemis, noi suntem paznicii respectuoşi ai 
memoriei tale. Bine adăpostite sub clopotul lor de sticlă, 
Relicvariile se întindeau cât vedeai cu ochii. 

Ophelie avea uneori un aer de adolescentă necoaptă, cu 
părul ei ciufulit, cu mişcările ei stângace şi timiditatea ei 
pitulată în spatele ochelarilor, dar în prezența istoriei parcă- 
şi schimba pielea. Toate verişoarele se dădeau în vânt după 
saloanele de ceai antrenante, după plimbările pe malul 
fluviului, după vizitele la grădina zoologică şi după sălile de 
bal. Pentru Ophelie, al doilea subsol al Arhivelor era cel mai 
fascinant loc din lume. Acolo era păstrată cu sfințenie, bine 
acoperită de clopote de protecție, moştenirea comună a 
întregii familii. Aici se aflau documentele primei generații de 
pe arcă. Aici se găseau consemnate zilele care au urmat 
anului zero. Aici era Ophelie cel mai aproape de Ruptură. 

Ruptura era obsesia ei profesională. Uneori visa că aleargă 
după o linie a orizontului care se îndepărta tot mai mult de 
ea. Noapte după noapte, mergea tot mai departe, dar era o 
lume fără sfârşit, fără fisură, rotundă şi netedă ca un măr; 
această lume primordială, ale cărei obiecte le colecționa în 
muzeul ei, maşini de cusut, motoare cu explozie, prese cu 
cilindru, metronoame... Pe Ophelie n-o atrăgeau deloc băieţii 
de vârsta ei, dar putea să stea ore-n şir în fața unui 
barometru de pe vremuri. 


Zăbovi gânditoare în fața unui pergament protejat sub 
geam. Era textul fondator al arcei, cel care îi legase de 
Anima pe Artemis şi pe urmaşii ei. Relicvariul următor 
adăpostea prima versiune a corpusului lor juridic. Se aflau 
acolo deja legile care le conferiseră mamelor şi femeilor 
conducătoare o putere hotărâtoare asupra întregii 
comunități. Sub clopotul celui de-al treilea Relicvariu, un 
codex evoca principalele datorii ale lui Artemis față de 
urmaşii ei: să vegheze ca fiecare să mănânce pe săturate, să 
aibă un adăpost, să primească educaţie, să învețe să-şi 
folosească bine puterea. Cu litere mari, o clauză preciza că 
ea nu trebuie nici să-şi abandoneze familia, nici să-şi 
părăsească arca. Oare Artemis îşi stabilise singură regulile 
acestea de conduită ca să nu devină mai îngăduitoare odată 
cu trecerea secolelor? 

Ophelie trecu astfel de la un Relicvariu la altul. Pe măsură 
ce se adâncea în trecut, simți cum o cuprinde o linişte 
deplină. Pierdu puțin viitorul din vedere. Uită că era logodită 
împotriva voinţei ei, uită privirea vânătorilor, uită că în 
curând avea să fie trimisă să trăiască departe de tot ce-i era 
drag. 

Majoritatea Relicvariilor erau documente manuscrise de 
mare valoare, precum hărțile lumii noi sau certificatul de 
naştere al primului copil al lui Artemis, cel mai în vârstă 
dintre toți Animiştii. Unele conţineau totuşi şi obiecte banale 
din viața cotidiană: foarfeci de tuns care zăngăneau în gol; o 
pereche de ochelari nefinisați care-şi schimbau culoarea; o 
cărticică de poveşti ale cărei pagini se întorceau singure. Nu 
erau din aceeaşi epocă, dar Artemis insista să facă parte din 
colecţia ei simbolică. Simbolică pentru ce? Nici ea nu-şi mai 
aducea aminte. 

Ophelie îşi îndreptă paşii din instinct spre un clopot de 
sticlă pe care puse mâna cu respect. Sub el, un registru care 
se descompunea; cerneala se decolorase odată cu trecerea 


timpului. Conţinea un inventar al bărbaților şi femeilor care 
aderaseră la spiritul de familie pentru a fonda o societate 
nouă. Nu era, de fapt, decât o listă impersonală de nume şi 
cifre, dar nu unele oarecare: cele ale supraviețuitorilor 
Rupturii. Oamenii aceştia fuseseră martorii sfârşitului vechii 
lumi. 

Atunci înțelese Ophelie, cu o mică tresărire-n piept, ce 
chemare o atrăsese spre arhivele unchiului, în străfundul 
celui de-al doilea subsol, în fața acestui registru vechi. Nu 
era simpla nevoie de a se documenta: era o întoarcere la 
origini. Strămoşii ei îndepărtați asistaseră la surparea 
universului lor. Renunţaseră atunci la viață? Nu, îşi 
inventaseră altă viață. 

Ophelie îşi dădu după urechi şuvițele de păr care îi 
cădeau pe frunte, ca să-şi elibereze fața. Ochelarii de pe nas 
se deschiseră la culoare, risipind nuanța cenuşie care se 
strânsese pe ei ore întregi. Tocmai trăia experiența propriei 
Rupturi. Încă avea frica-n sân, dar acum ştia ce avea de 
făcut. Trebuia să accepte provocarea. 

Fularul începu să i se agite pe umeri. 

— Te trezeşti, în sfârşit? îl tachină Ophelie. 

Fularul se întinse  molatic de-a lungul  hainei, 
schimbându-şi poziția, îşi strânse inelele în jurul gâtului ei 
şi nu se mai mişcă. Era un fular foarte bătrân, dormea cât 
era ziua de lungă. 

— Ne întoarcem sus, îi spuse Ophelie. Am găsit ce 
căutam. 

Pe când se pregătea să se întoarcă pe unde venise, dădu 
peste Relicvariul cel mai prăfuit, cel mai misterios şi mai 
neliniştitor din toată colecţia lui Artemis. Nu putea să plece 
fără să-şi ia rămas-bun de la el. Răsuci o manivelă şi cele 
două plăci ale cupolei de protecţie se dădură în lături. 
Atinse cu palma înmănuşată cotorul unei cărți, Cartea, şi o 
cuprinse aceeaşi frustrare ca atunci când o atinsese prima 


dată. Nu putea să citească urma niciunei emoţii, niciunui 
gând, niciunei intenţii. De niciun fel. Şi nu numai din cauza 
mănuşilor, a căror țesătură specială ridica un baraj între 
talentul ei de cititoare şi lumea obiectelor. Nu, Ophelie 
pipăise deja Cartea cu mâinile goale, asemenea altor cititori 
dinaintea ei, dar cartea refuza pur şi simplu să se dezvăluie. 

O luă în brațe, îi mângâie cotorul, răsuci paginile fine cu 
degetele. Era plină de arabescuri ciudate, o scriitură de mult 
uitată. Ophelie nu mai atinsese niciodată în viața ei ceva 
care să semene cu un asemenea fenomen. Oare chiar era 
doar o carte? N-avea nici consistenţa hârtiei veline, nici pe 
cea a hârtiei rugoase. Îi venea greu să recunoască, dar 
semăna a piele de om, golită de sânge. O piele care urma să 
aibă parte de o longevitate extraordinară. 

Ophelie îşi puse apoi întrebările clasice, asemenea multor 
generaţii de arhivari şi arheologi. Ce poveste spunea 
documentul acesta ciudat? De ce ținea Artemis să facă parte 
din colecția ei privată? Ce sens avea mesajul acesta gravat 
pe soclul Relicvariului: Sub nicio formă nu încercați să 
distrugeti această Carte? 

Ophelie avea să ia cu ea toate întrebările la capătul lumii, 
unde nu existau nici arhive, nici muzee, nici datoria de a-ţi 
aminti. Nimic care s-o privească, în orice caz. 

Vocea unchiului răsună de-a lungul scării şi trecu mai 
departe pe sub bolta joasă a celui de-al doilea subsol, cu un 
ecou fantomatic: 

— Vino înapoi sus! Ţi-am găsit ceva! 

Ophelie puse pentru ultima oară palma pe Carte şi închise 
la loc cupola. Îşi luase rămas-bun de la trecut cum se 
cuvine. 

Acum venise rândul viitorului. 


Jurnalul 


Sâmbătă, 19 iunie. Rodolphe şi cu mine am ajuns cu bine. 
Polul se dovedeşte a fi foarte diferit de cum mă aşteptam. 
Cred că-n viața mea n-am fost mai năucită. Doamna 
Ambasadoare ne-a primit cu amabilitate pe domeniul ei, unde 
domneşte o eternă noapte de vară. Sunt uluită de atâtea 
minunăţii! Oamenii de aici sunt galanți, foarte binevoitori şi îți 
stă mintea-n loc ce puteri au. 

— Pot să vă-ntrerup din treabă, verişoară? 

Ophelie tresări cu tot cu ochelari. Cufundată în carnetul 
de călătorie al străbunei Adelaide, nu-l văzuse venind pe 
omulețul acela cu o pălărie melon în mână şi-un zâmbet 
întins între două urechi clăpăuge. Cu siguranţă, pirpiriul n- 
avea mai mult de cincisprezece ani. Cu un gest amplu din 
mână, arătă spre nişte indivizi hazlii care se prăpădeau de 
râs în fața unei vechi maşini de scris, nu departe. 

— Verii mei şi cu mine ne întrebam dacă ne dați voie să 
citim câteva din bibelourile care se află în augustul muzeu al 
domniei-voastre. 

Ophelie nu-şi putu stăpâni o încruntare din sprâncene. 
Bineînţeles, n-avea pretenția că-l cunoaşte personal pe 
fiecare membru al familiei care împingea uşa turnantă de la 
intrarea Muzeului de Istorie Primitivă, dar era sigură că n- 
avusese niciodată de-a face cu şmecherii ăştia. Din ce 
ramură a arborelui genealogic proveneau? Breasla 
pălărierilor? Casa croitorilor? Tribul patiserilor? în orice caz, 
miroseau a farsori de la o poştă. 

— Mă ocup imediat de domniile-voastre, spuse ea punând 
pe masă ceaşca de cafea. 

Bănuielile ei prinseră contur când se duse să întâmpine 
trupa Domnului Melon. Pluteau mult prea multe zâmbete-n 
aer. 

— lată piesa unică a muzeului! spuse mieros un tip şi 
aruncă spre Ophelie o privire plină de-nțţeles. 


Ei nu i se păru o ironie prea subtilă. Ştia că nu-i 
atrăgătoare, cu coada ei împletită de mântuială, din care i se 
revărsau pe obraji nişte şuvițe întunecate, cu fularul care 
atârna, cu rochia ei veche de brocart, cu ghetele 
desperecheate şi stângăcia aceea fără leac care-i era a doua 
natură. Nu se spălase pe cap de-o săptămână şi se 
imbrăcase cu primele haine care-i căzuseră-n mâini, fără 
să-i pese dacă se potrivesc. 

În seara aceea Ophelie se întâlnea prima dată cu 
logodnicul ei. Venise de la Pol special ca s-o prezinte 
familiei. Stătea câteva săptămâni, apoi o lua pe Ophelie cu 
el la Polul Nord. Cu puţin noroc, o să i se pară atât de 
respingătoare, încât o să renunțe numaidecât la logodnă. 

— Nu atingeţi, îi spuse ea unui nătâng înalt care îşi 
apropia degetele de un galvanometru balistic. 

— Ce tot mormăiți acolo, verişoară? se hlizi el. Vorbiți mai 
tare, nu v-am auzit. 

— Nu atingeți galvanometrul, spuse ea forțându-şi vocea. 
O să v-aduc nişte mostre speciale pentru lectură. 

Nătângul cel înalt ridică din umeri. 

— O, voiam numai să văd cum funcționează harababura 
asta! Oricum nu ştiu să citesc. 

Ophelie nici nu se-aştepta la altceva. Citirea obiectelor nu 
era o pricepere răspândită în rândul Animiştilor. Se 
manifesta uneori la pubertate, sub forma unor intuiţii 
neclare în vârful degetelor, dar în câteva luni se pierdea 
dacă nu începea repede să se ocupe de ea un educator. 
Unchiul ei îndeplinise rolul acesta pentru Ophelie; la urma 
urmei, ramura lor se ocupa de conservarea patrimoniului de 
familie. Să reconstitui trecutul obiectelor la cea mai mică 
atingere? Erau puţini Animişti care acceptau să-şi asume o 
asemenea povară, mai ales dacă nu era meseria lor. 

Ophelie îi aruncă o privire lui Melon, care atingea 
redingotele tovarăşilor săi rânjind. El ştia să citească; dar 


probabil că n-avea să mai poată face asta prea mult timp. 
Voia să se joace cu mâinile cât mai putea. 

— Nu asta-i problema, zise calmă Ophelie, întorcându-se 
la nătângul cel înalt. Dacă vreți să atingeţi o piesă din 
colecţie, trebuie să purtați nişte mănuși ca ale mele. 

De la ultimul decret familial privind conservarea 
patrimoniului, era interzis să consulți arhivele cu mâinile 
goale fără autorizație specială. Intrând în contact cu un 
obiect îi transmiteai starea ta de spirit, adăugai un strat la 
istoria lui. Prea multe persoane mânjiseră nişte exemplare 
rare cu emoțiile şi gândurile lor. 

Ophelie se îndreptă spre sertarul ei cu chei. Îl deschise 
prea mult: sertarul îi rămase în mână şi tot conținutul se 
răsturnă pe pardoseală într-o larmă voioasă. Ophelie auzi 
un chicotit în spatele ei în timp ce se apleca să adune cheile. 
Melon veni s-o ajute, cu zâmbetul lui zeflemitor. 

— Nu trebuie să ne batem joc de verişoara noastră 
devotată. O să-mi pună la dispoziție nişte lectură ca să mă 
cultive! 

Zâmbetul lui deveni muşcător. 

— Vreau ceva tare, îi spuse el lui Ophelie. N-aveţi cumva o 
armă? O chestie folosită în război, ştie domnia-voastră. 

Ophelie puse sertarul la loc şi luă cheia de care avea 
nevoie. Războaiele vechii lumi aprindeau imaginaţia tinerilor 
care nu cunoşteau decât micile certuri de familie. Ageamiii 
ăştia voiau numai să se distreze. Batjocura față de persoana 
ei neînsemnată o lăsa rece, dar nu suporta să arate cineva 
atât de puțin respect față de muzeul ei, mai ales azi. 

Era, totuşi, hotărâtă să rămână profesionistă până la 
capăt. 

— Vă rog să mă urmați, spuse ea, cu cheia în mână. 

— Arătați-mi mostrele! fredonă Melon, făcând o caricatură 
de reverență. 


Ophelie îi conduse până la rotonda rezervată maşinilor 
zburătoare din perioada primordială, secția cea mai 
populară a colecției sale. Nişte ornitoptere, aeroplane- 
amfibii, păsări mecanice, elicoptere cu aburi, cvadriplane şi 
hidroavioane atârnau de cabluri asemenea unor libelule 
mari. Trupa pufni şi mai tare în râs la vederea acestor 
antichități, dând din brațe ca nişte gâşte. Melon, care 
mesteca gumă de ceva vreme, o lipi pe carcasa unui planor. 

Ophelie îl privi fără să clipească. Era prea de tot! Voia să- 
şi impresioneze galeria? Ei bine, vor avea motiv de râs. 

Îi puse să urce o scară până la un mezanin, apoi trecură 
pe lângă nişte etajere cu geam. Ophelie strecură cheia în 
încuietoarea unui raft, împinse geamul la o parte şi luă într- 
o batistă un glonț de plumb minuscul pe care i-l întinse lui 
Melon. 

— O excelentă inițiere pentru a vă cultiva în privința 
războaielor din timpul vechii lumi, îl asigură ea pe un ton 
sec. 

El izbucni în râs apucând glonțul cu mâna goală. 

— Ce-mi arătați? O prostie de automat? 

Zâmbetul îi dispăru pe măsură ce reconstituia trecutul 
obiectului cu vârful degetelor. Păli împietrit, de parcă timpul 
s-ar fi cristalizat în jurul lui. Văzându-i chipul, tovarăşii lui 
nostimi îi dădură întâi nişte coate, apoi începură să se 
îngrijoreze din cauza lipsei lui de reacție. 

— l-aţi dat o porcărie! se sperie unul dintre ei. 

— E o piesă foarte apreciată de istorici, îl contrazise 
Ophelie pe un ton profesionist. 

Melon, care era alb ca varul, se făcu pământiu. 

— Nu asta... voiam, îngăimă el. 

Ophelie luă glonțul înapoi cu batista şi îl aşeză pe pernuța 
lui roşie. 

— Voiaţi o armă, nu? V-am dat proiectilul unui cartuş 
care a găurit, la vremea lui, stomacul unui soldat. Asta 


însemna războiul, încheie ea, ridicându-şi ochelarii pe nas. 
Oameni care ucideau şi oameni care erau ucişi. 

Melon se ținea de burtă mai să-i vină rău, aşa că ea vorbi 
mai blând. Lecţia era dură, îşi dădea seama. Băiatul ăsta 
venise cu capul doldora de epopei eroice şi citind o armă 
parcă îşi privea moartea-n față. 

— O să treacă, îi spuse ea. Vă sfătuiesc să mergeţi afară 
să luați un pic de aer. 

Trupa îşi luă tălpăşița, nu înainte să-i arunce peste umăr 
nişte priviri aprige. Unul dintre ei îi spuse că e „îmbrăcată 
jalnic” şi altul o făcu „ochelaristă îngrămădită”. Ophelie 
spera că logodnicului ei o să-i facă aceeaşi părere, peste 
puţin timp. 

Înarmată cu o spatulă, se repezi la guma de mestecat pe 
care Melon o lipise pe planor. 

— Trebuia să te răzbun puţin, şopti ea, mângâind cu drag 
carcasa aparatului, ca şi când ar fi mângâiat un cal bătrân. 

— Draga mea! Te-am căutat peste tot! 

Ophelie se întoarse. Cu poalele înfoiate, cu umbrela de 
soare vaporoasă sub braț, o tânără splendidă se îndrepta 
iute spre ea tropăind cu ghetele albe pe pardoseală. Era 
Agathe, sora ei mai mare, peatât de roşcată, cochetă şi 
fermecătoare, pe cât era de brunetă, neglijentă şi închisă-n 
sine sora ei mai mică. Ziua şi noaptea. 

— Da! ce mai faci aici? 

Ophelie încercă să scape de guma lui Melon, dar i se lipise 
de mănuşi. 

— Ţi-aduc aminte că lucrez la muzeu până la şase. 

Agathe îi strânse teatral mâinile într-ale ei. Făcu imediat o 
strâmbătură. Tocmai strivise guma de mestecat cu mănuşa 
ei drăguță. 

— Acum nu mai lucrezi, bleguțo, se enervă ea 
scuturându-i mâna. Mama a spus că trebuie să te gândeşti 


numai la pregătiri. O, surioară! se smiorcăi ea, aruncându-i- 
se la piept. Cred că eşti aşa de încântată! 

— Hm... reuşi să îngaime Ophelie. 

Agathe se îndepărtă de ea imediat, măsurând-o din cap 
până-n picioare. 

— Tărtăcuţă, te-ai uitat în oglindă? Nu poți să apari cum 
se cuvine în fața alesului tău în halul ăsta. Ce-o să creadă 
despre noi? 

— Asta chiar e ultima mea grijă, spuse Ophelie 
îndreptându-se spre biroul ei. 

— Ei bine, cu rudele tale altfel stă treaba, egoistă mică. O 
să îndreptăm numaidecât situaţia! 

Ophelie oftă, îşi scoase gentoiul vechi şi îşi aranjă în el 
lucrurile. Dacă sora ei simțea că are o misiune sfântă, n-o s- 
o lase să lucreze în tihnă. Nu-i mai rămânea decât să 
închidă muzeul. În vreme ce Ophelie îşi strângea tacticoasă 
lucrurile, cu un nod în stomac, Agathe fremăta de 
nerăbdare. Se aşeză pe birou, dând din ghetuţele albe pe 
sub pantalonii de dantelă. 

— Am nişte bârfe pentru tine, unele grozave! Misteriosul 
tău pretendent are, în sfârşit, un nume! 

Auzind-o, Ophelie scoase capul din gentoi. Era şi timpul, 
cu câteva ore înainte de prezentările oficiale! Cu siguranță, 
familia logodnicului ei ceruse să aibă parte de discreţie 
totală.  Decanele  tăcuseră mormânt toată toamna, 
nedezvăluind nicio informaţie despre logodnic, până-ntr-atât 
încât situația devenise ridicolă. Mama lui Ophelie, jignită la 
culme că nu i se împărtăşise nimic, era de două luni foc şi 
pară. 

— Ei? întrebă ea în timp ce Agathe savura efectul pe care-l 
produsese. 

— Domnul Thorn! 


Ophelie se înfioră sub cutele fularului. Thorn? Deja avea 
alergie la numele ăsta. Suna dur. Abrupt. Aproape agresiv. 
Un nume de vânător. 

— Mai ştiu că domnul acesta nu-i cu mult mai mare ca 
tine, surioară. Soțul tău n-o să fie deloc un bătrân senil care 
nu-i în stare să țină pasul cu soția! Şi ţi-am păstrat ce-i mai 
bun la sfârşit, continuă Agathe, fără să-şi tragă sufletul. N-o 
să ajungi într-un colț pierdut de lume, crede-mă, Decanele 
nu şi-au bătut joc de noi. Se pare că domnul Thorn are o 
mătuşă pe cât de frumoasă, pe-atât de influentă, care îi 
asigură o situație excelentă la Curtea de la Pol. O să duci o 
viață de prințesă! 

Agathe exulta. Îi sclipeau ochii. În schimb Ophelie era 
terminată. 'Thorn trăia la Curte? Ar fi preferat un vânător. 
Cu cât afla mai multe despre viitorul ei soț, cu atât îi venea 
mai mult să-şi ia picioarele la spinare. 

— Şi ce surse ai? 

Agathe îşi îndreptă boneta de sub care se ițeau nişte 
cârlionți roşeați neastâmpărați. Un zâmbet încântat îi răsări 
în dreptul gurii rotunde ca o cireaşă. 

— Unele serioase! Cumnatul meu Gerard are informaţiile 
astea de la străbunica lui, care le are de la o verişoară 
apropiată, care e taman soră geamănă cu o Decană! 

Bătu din palme şi țopăi în cizmulițe, ca o copiliță. 

— Te-ai ales cu un inel pe cinste, draga mea. Un bărbat 
cu o asemenea funcţie şi cu un asemenea rang te cere-n 
căsătorie! E ceva nesperat! Hai, dă zor şi aranjează-ţi 
harababura, nu mai avem mult timp până când vine 
domnul Thorn. Trebuie să-ți dăm o înfăţişare cuviincioasă! 

— la-o înainte,  şopti Ophelie, închizând curelele 
gentoiului. Mai am un ultim lucru de rezolvat. 

Sora ei se îndepărtă, făcând câțiva paşi mlădioşi. 

— O să chem o trăsură! 


Ophelie rămase mult timp nemişcată în spatele biroului. 
Aproape o dureau urechile de la tăcerea aspră care 
cuprinsese tot locul după ce plecase Agathe. Deschise la 
întâmplare jurnalul străbunei ei şi îşi plimbă privirea peste 
scrisul fin şi viguros, vechi de aproape un veac, pe care-l 
cunoştea acum pe dinafară. 

Marţi, 6 iulie. Mă văd silită să-mi potolesc puțin 
entuziasmul. Doamna ambasadoare a plecat în călătorie, 
lăsându-ne în seama nenumăraților ei musafiri. Mi se pare că 
am fost uitaţi cu totul. Cât e ziua de lungă jucăm cărți şi ne 
plimbăm prin grădini. Fratele meu se împacă mai bine decât 
mine cu viața asta de trândăveală, i-a şi căzut cu tronc o 
ducesă. Va trebui să-i spun să-şi vină în fire, suntem aici doar 
din rațiuni profesionale. 

Ophelie era debusolată. Jurnalul acesta şi bârfele lui 
Agathe nu se potriveau deloc cu desenele lui Augustus. 
Polul i se părea acum un loc extraordinar de rafinat. Oare 
Thorn juca şi el cărți? Trăia la Curte, cu siguranţă juca şi el 
cărți. Probabil că doar cu asta îşi ocupa timpul. 

Ophelie puse carnețelul de călătorie într-o copertă de fetru 
şi îl aşeză la fundul gentoiului. În spatele biroului de 
primire, deschise capacul unui secretaire şi scoase registrul 
de inventar. 

Lui Ophelie i se întâmplase de mai multe ori să uite cheile 
muzeului într-o broască, să piardă documente 
administrative importante şi chiar să spargă piese unicat, 
dar ținerea acestui registru chiar era o îndatorire pe care n-o 
neglijase niciodată. 

Ophelie era o cititoare excelentă, una dintre cele mai bune 
din generația ei. Putea să descifreze viața maşinilor, strat 
după strat, secol după secol, luând-o pe firul mâinilor care 
le pipăiseră, folosiseră, îndrăgiseră, stricaseră, reparaseră. 
Priceperea asta o ajutase să îmbogăţească descrierea fiecărei 
piese din colecţie cu o minuţiozitate fără pereche înainte. În 


cazurile în care înaintaşii ei se mulțumeau să descoasă 
trecutul unui fost proprietar, sau trecutul a doi foşti 
proprietari poate, Ophelie ajungea până la momentul 
apariției obiectului între degetele celui care-l fabricase. 

Registrul acesta de inventar era într-un fel un roman al 
vieții ei. Obiceiul cerea ca ea să i-l predea în mână 
succesorului ei, procedură pe care nu s-ar fi gândit 
niciodată că va ajunge s-o îndeplinească atât de devreme, 
dar nimeni nu răspunsese încă la anunț depunându-şi 
candidatura, aşa că Ophelie strecură sub copertă un bilet în 
atenţia celui sau celei care urma să preia muzeul. Puse 
registrul în secretaire şi încuie capacul răsucind cheia o 
dată. 

Apoi, mişcându-se încet, se sprijini de birou cu amândouă 
mâinile. Îşi impuse să respire adânc, să accepte inevitabilul. 
De data asta chiar se terminase. Mâine nu îşi va mai 
deschide muzeul ca în fiecare dimineață. Mâine va depinde 
pentru totdeauna de un bărbat al cărui nume avea să-l 
poarte, în cele din urmă. 

Doamna Thorn. Trebuia să se obişnuiască încă de pe- 
acum. 

Ophelie apucă gentoiul. Îşi privi lung muzeul pentru 
ultima oară. Soarele revărsa prin vitraliul rotondei o cascadă 
de lumină, aşezând nimburi de aur pe antichități şi 
proiectându-le pe pardoseală umbra dezarticulată. Niciodată 
nu i se păruse atât de frumos locul acesta. 

Ophelie puse cheile în cabina portarului. Abia trecuse pe 
sub marchiza muzeului, al cărei geam era înecat sub o 
mantie de frunze moarte, că sora ei o şi dojeni de pe scara 
unei trăsuri: 

— Urcă! Mergem pe Strada Aurarilor! 

Vizitiul plesni din bici, cu toate că la trăsură nu era 
înhămat niciun cal. Roţile se puseră în mişcare şi vehiculul 


începu să se rostogolească în lungul fluviului, călăuzit doar 
de voința proprietarului său, care stătea sus, pe capră. 

Prin geamul din spate, Ophelie observă spectacolul străzii 
cu o neobişnuită agerime. Valea aceasta unde se născuse 
părea să se îndepărteze de ea pe măsură ce o străbătea 
trăsura. Fațadele cu paiante, piețele, frumoasele prăvălii, 
toate se înstrăinau de ea. Tot oraşul îi spunea că nu mai e 
acasă la ea acolo. În lumina roşiatică a sfârşitului de 
toamnă, oamenii îşi duceau viața de zi cu zi. O doică 
împingea un cărucior, roşind sub fluierăturile apreciative ale 
muncitorilor cocoțați pe schele. Nişte şcolari mititei ronțăiau 
castane calde în drum spre casă. Un curier alerga de-a 
lungul trotuarului ducând un pachet sub braț. Toţi bărbații 
aceştia, toate femeile acestea erau familia lui Ophelie, dar 
nu-i cunoştea nici pe jumătate dintre ei. 

Silueta avântată a unui tramvai depăşi echipajul lor în 
zarvă de clopoței. Când acesta dispăru, Ophelie privi 
îndelung la muntele brăzdat de serpentine care se înălța 
deasupra Văii lor. Sus se zăreau primele zăpezi. Vârful 
dispăruse sub o mantie cenuşie; nu se mai putea nici măcar 
desluşi observatorul lui Artemis. Strivită sub mulțimea asta 
rece de stânci şi de nori, strivită sub legea unei întregi 
familii, Ophelie nu se simţise nicicând atât de neînsemnată. 

Agathe pocni din degete pe sub nasul ei. 

— Bun, gâsculițo, pe scurt: tot trusoul tău trebuie aranjat 
din nou. Îți trebuie ţinute noi, pantofi, pălării, lenjerie, 
multă lenjerie... 

— Îmi plac rochiile mele, i-o reteză Ophelie. 

— la mai taci, te îmbraci ca bunica. Mii de bigudiuri, să 
nu-mi spui că ai încă perechea asta de pocitanii vechi! se 
strâmbă Agathe luând mănuşile surorii într-ale ei. Mama ți- 
a comandat un teanc întreg de la Julien! 

— Nu se fabrică mănuşi de cititor la Pol, trebuie să le 
păstrez cu chibzuială! 


Pe Agathe o lăsa rece genul acesta de argument. 
Cochetăria şi eleganța justificau orice risipă din lume. 

— Revino-ţi, fir-ar să fie! O să-mi faci plăcerea şi o să-ți 
îndrepți spatele, îți sugi burta, îți pui un pic în valoare 
bustul, îți pudrezi nasul, îți fardezi obrajii şi, ai milă, 
schimbă culoarea ochelarilor, cenuşiul ăsta e sinistru! Cât 
despre păr, suspină Agathe ridicând coada brunetă cu 
vârful unghiilor, dacă ar fi după mine, ţi-aş rade tot ca s-o 
luăm de la zero; din păcate, nu mai avem timp. Dă-te jos 
repede, am ajuns! 

Ophelie târşâi tălpile ca de plumb. La fiecare jupon, la 
fiecare corset, la fiecare colier care-i era arătat, răspunse 
clătinând din cap. Croitoreasa, ale cărei degete lungi 
animiste modelau stofele fără aţe şi fără foarfeci, plânse de 
furie. După două crize de nervi şi vreo zece prăvălii, Agathe 
nu reuşise s-o convingă pe sora ei mai mică decât să-şi 
înlocuiască ghetele desperecheate. 

Nici la salonul de coafură nu se arătă Ophelie mai cu 
tragere de inimă. Nu voia să mai audă nici de pudră, nici de 
epilare, nici de drot, nici de panglicile după ultima modă. 

— Am răbdare cu tine, izbucni Agathe, ridicându-i un pic 
şuvițele bogate ca să-i dezvăluie ceafa. Crezi că nu ştiu ce 
simți? Aveam şaptesprezece ani când am fost logodită cu 
Charles, iar mama avea cu doi ani mai puțin când s-a 
căsătorit cu tata. Uite ce-am ajuns: nişte soţii splendide, 
mame desăvârşite, femei împlinite! Unchiul te-a protejat 
prea mult, nu te-a ajutat. 

Cu o privire pierdută, Ophelie se uită la propriul chip în 
oglinda coafezei din față, în timp ce sora ei se lupta 
descâlcindu-i pletele. Fără şuviţele ei rebele şi fără ochelarii 
ei aşezaţi acum pe tava pentru piepteni, avea senzaţia că e 
dezbrăcată. 

Zări în oglindă silueta roşcată a lui Agathe lipindu-şi 
bărbia de creştetul capului ei. 


— Ophelie, îi şopti ea încetişor, cu puţină bunăvoință ai 
putea să placi. 

— La ce bun? Cui să-i plac? 

— Domnului Thorn, prostuţo! se rățoi sora ei, dându-i o 
palmă peste ceafă. Farmecul e cea mai bună armă dăruită 
femeilor, trebuie să te foloseşti de el fără scrupule. Un fleac, 
o ocheadă inspirată, un surâs bine conturat sunt de-ajuns 
ca să ai un bărbat la picioare. Uită-te la Charles, fac ce 
vreau din el. 

Ophelie îşi pironi ochii în cei ai reflexiei sale, pupile de 
culoarea ciocolatei. Fără ochelari nu se vedea bine, dar 
desluşi ovalul melancolic al feţei, paloarea obrajilor, gâtul 
alb care fremăta sub guler, umbra unui nas fără 
personalitate şi buzele astea prea subțiri, cărora nu le 
plăcea să vorbească. Încercă să schițeze un zâmbet sfios, 
dar era aşa de fals, încât îl înghiți imediat. Oare avea 
farmec? După ce îl recunoşteai? După privirea unui bărbat? 
Privirea în care o va învălui Thorn în seara aceea? 

Ideea i se păru atât de grotescă, încât ar fi râs în hohote 
dacă situaţia ei n-ar fi fost de plâns. 

— Ai terminat să mă torturezi? o întrebă pe sora ei, care o 
trăgea de păr fără milă. 

— Aproape. 

Agathe se întoarse spre proprietara salonului ca să ceară 
nişte ace. Momentul acesta de neatenţie a fost tot ce i-a 
trebuit lui Ophelie. Îşi puse repede ochelarii, înşfăcă 
gentoiul şi plonjă cu capul plecat în oglinda coafezei, în care 
abia încăpea. Bustul îi apăru în oglinda de perete din 
camera ei, la o distanță de câteva cartiere, dar nu putu să 
înainteze mai mult. De cealaltă parte a oglinzii, Agathe o 
înhățase de glezne ca s-o aducă înapoi pe Strada Aurarilor. 
Ophelie dădu drumul gentoiului şi se sprijini de peretele 
acoperit cu tapet, luptându-se din răsputeri ca să scape din 
mâna de fier a surorii ei. 


Din senin, se dezechilibră şi se prăbuşi de-a binelea în 
cameră, răsturnând în trecere un taburet şi ghiveciul cu 
flori de pe el. Puțin ameţită, rămase uitându-se lung la 
piciorul descălțat care ieşea de sub rochie; o gheată din 
noua pereche rămăsese lângă Agathe, pe Strada Aurarilor. 
Sora ei nu ştia să treacă prin oglinzi, aşa că avea un mic 
răgaz. 

Ophelie îşi luă gentoiul de pe covor, şchiopătă până la un 
cufăr mare de lemn, la picioarele paturilor suprapuse, şi se 
aşeză pe el. Îşi ridică ochelarii pe nas şi cercetă cămăruța 
ticsită cu valize şi cutii de pălării. Dezordinea aceea nu era 
dezordinea ei obişnuită. Camera asta care o văzuse crescând 
mirosea deja a plecare. 

Scoase cu grijă jurnalul străbunei Adelaide şi dădu iar 
paginile, pe gânduri. 

Duminică, 18 iulie. Tot n-am nicio veste de la doamna 
ambasadoare. Femeile de aici sunt fermecătoare şi cred că 
niciuna din verişoarele mele de pe Anima nu le egalează la 
grație şi frumuseţe, dar uneori nu mă simt în largul meu. Am 
impresia că insinuează mereu tot felul de lucruri despre 
ținuta mea, manierele mele şi felul meu de a vorbi. Sau îmi 
fac gânduri degeaba? 

— De ce te-ai întors aşa devreme? 

Ophelie ridică nasul spre patul de deasupra. Nu observase 
cei doi pantofi lustruiți care se ițeau la marginea saltelei; 
picioarele subțirele erau ale lui Hector, fratele mai mic cu 
care împărțea camera. 

Închise carnetul de călătorie. 

— Fug de Agathe. 

— De ce? 

— Treburi feminine. Domnul De-Ce vrea detalii? 

— Nici vorbă. 

Ophelie zâmbi în colțul gurii; fratele ei o înduioga. Pantofii 
lustruiți dispărură din pat, acolo sus. Curând le luară locul 


nişte buze mânjite de marmeladă, un nas în vânt, o 
tunsoare castron şi doi ochi apatici. Privirea lui Hector era la 
fel ca a lui Ophelie, doar că fără ochelari: imperturbabilă în 
orice situație. Hector ținea în mână un sendviş cu dulceaţă 
de caise care i se prelingea pe degete. 

— Stabiliserăm fără mâncare în cameră, îi aduse aminte 
Ophelie. 

Hector ridică din umeri şi arătă cu sendvişul carnetul de 
călătorie de pe rochia ei. 

— De ce tot citeşti caietul ăsta? îl ştii pe dinafară. 

Aşa era Hector. Punea mereu întrebări şi toate întrebările 
lui începeau cu „de ce“. 

— Ca să mă liniştesc, presupun, şopti Ophelie. 

De fapt, în ultimele săptămâni se obişnuise cu Adelaide, 
aproape că se împrietenise cu ea. Şi totuşi era dezamăgită 
de fiecare dată când ajungea la ultima pagină. 

Luni, 2 august. Ce uşurată sunt! Doamna ambasadoare s-a 
întors din călătorie. Rodolphe a semnat în sfârşit contractul cu 
un notar al monseniorului Farouk. N-am voie să scriu mai 
mult, secretul profesional nu-mi permite, dar ne vom întâlni cu 
spiritul familiei lor mâine. Dacă fratele meu are o prestație 
convingătoare, vom deveni bogați. 

Jurnalul se termina cu aceste cuvinte. Adelaide socotise 
că nu-i nevoie nici să intre în detalii, nici să prezinte 
urmarea evenimentelor. Ce contract semnaseră fratele ei şi 
cu ea cu spiritul familiei Farouk? Oare se întorseseră bogați 
de la Pol? Se pare că nu, s-ar fi aflat... 

— De ce nu-l citeşti cu mâinile? mai întrebă Hector, care 
ronțăia sendvişul plescăind. Dacă aş putea, eu unul asta aş 
face. 

— N-am voie, ştii asta. 

În realitate, Ophelie fusese tentată să-şi scoată mănuşile 
ca să afle micile secrete ale strămoaşei sale, dar era prea 
profesionistă ca să contamineze documentul cu angoasa ei. 


Unchiul ar fi fost foarte dezamăgit dacă ar fi cedat acestui 
impuls. 

Sub picioarele ei, o voce foarte ascuţită traversă podeaua 
dinspre etajul de jos: 

— Camera asta de oaspeţi e de-a dreptul o catastrofă! 
Trebuia să fie demnă de un curtean, ar fi trebuit mult mai 
mult fast, mult mai multă pompă! Ce impresie proastă o să- 
şi facă domnul Thorn despre noi? O să îndreptăm totul cu 
masa de diseară. Roseline, dă fuga la restaurant să vezi ce 
se întâmplă cu găinile mele îndopate, îți încredințez 
conducerea operațiunilor! Şi dumneata, prietene, fă bine şi 
dă un exemplu. Nu ți se mărită fata în fiecare zi! 

— Mama, comentă apatic Hector. 

— Mama, confirmă Ophelie pe acelaşi ton. 

Chiar n-avea niciun chef să coboare auzind toate astea. În 
timp ce trăgea draperia cu flori de la fereastră, soarele care 
apunea îi învălui în auriu obrajii, nasul şi ochelarii. Printr- 
un coridor de nori îmbujoraţi de amurg, luna se înfiripa deja 
pe pânza violet a cerului ca o farfurie de porțelan. 

Ophelie contemplă îndelung versantul văii la poalele 
căruia era casa lor şi căruia toamna îi dădea acum nuanțe 
aurii, apoi trăsurile care treceau pe stradă, se uită la 
surorile ei mai mici, care se jucau cu cercul în curtea casei, 
în mijlocul frunzelor moarte. Fredonau cântecele, se luau la 
întrecere, se trăgeau de coadă, trecând de la râs la plâns şi 
de la plâns la râs cu o iuțeală uimitoare. Erau ecouri ale lui 
Agathe la aceeaşi vârstă, cu zâmbetele lor cuceritoare, 
sporovăielile lor gălăgioase şi părul lor blond-roşcat cel 
frumos care strălucea în lumina amurgului. 

Pe Ophelie o cuprinse brusc o nostalgie cumplită. Ochii i 
se  deschiseră larg, buzele i se subțiară, masca ei 
nepăsătoare se fisura. Ar fi vrut să zburde alături de surorile 
ei, să-şi ridice poalele fără ruşine şi să arunce pietricele în 


grădina mătuşii Roseline. Ce îndepărtate i se păreau acele 
vremuri astă-seară... 

— De ce trebuie să pleci? O să mă plictisesc de moarte 
când o să rămân singur cu toate nesuferitele astea. 

Ophelie se întoarse spre Hector. Nu se clintise din patul 
suprapus, tot lingându-şi degetele, dar îi urmărise privirea 
pe fereastră. Sub aparențele nepăsătoare, tonul era 
acuzator. 

— Nu-i vina mea, ştii. 

— Atunci de ce n-ai vrut să te măriți cu verii noştri? 

Întrebarea o lovi ca o palmă. Aşa e, Hector avea dreptate, 
n-ar mai fi în situaţia asta dacă s-ar fi căsătorit cu primul 
venit. 

— Da' regretele n-au niciun rost, şopti ea. 

— Păzea! o avertiză Hector. 

Se şterse la gură cu mâneca şi se lungi pe pat. O pală 
straşnică de aer umflă rochia lui Ophelie. Cu cocul desfăcut 
şi fruntea lac de sudoare, mama ei tocmai năvălise în 
cameră ca o tornadă. Vărul Bertrand venea în urma ei. 

— O să aduc aici fetiţele, pentru că i-au lăsat camera 
logodnicului surorii lor. Valizele astea ocupă tot spaţiul, nu 
ştiu ce să mai fac! Dă-mi-o jos pe asta, du-o în debara şi ai 
mare grijă, e fragi... 

Mama se opri cu gura căscată când zări silueta lui 
Ophelie, care se profila pe fondul apusului de soare. 

— Pe toţi strămoşii, fir-ar să fie, credeam că eşti cu 
Agathe! 

Strânse buzele plină de indignare, disecându-i din ochi 
ținuta bătrânicioasă şi fularul plin de praf. Metamorfoza 
aşteptată n-avusese loc. 

Mama duse mâna la pieptul ei generos! 

— Vrei să mă omori! După tot ce fac pentru tine! Pentru ce 
mă pedepseşti, draga mea? 


Ophelie clipi în spatele ochelarilor. Întotdeauna se 
îmbrăcase la fel, fără gust, de ce trebuia să-şi schimbe acum 
obiceiurile vestimentare? 

— Măcar ştii cât e ceasul? întrebă mama ei, înnebunită, 
ducându-şi la gură unghiile date cu ojă. Trebuie să mergem 
la aerogară în mai puţin de o oră! Sora ta pe unde umblă? 
Sunt ceva de groază şi eu, fir-ar să fie, n-avem cum să 
ajungem la timp! 

Scoase o pudrieră din sân, îşi tamponă nasul cu un strat 
roz, îşi prinse la loc cu dibăcie cocul blond-roşcat şi îndreptă 
o unghie roşie spre Ophelie. 

— Vreau să arăţi bine înainte să sune iar ceasul. E valabil 
şi pentru tine, nesuferitule! mormăi ea spre patul de sus. 
Miroşi de la o poştă a dulceaţă uscată, Hector! 

Mama se izbi de vărul Bertrand, care rămăsese pironit 
locului, cu brațele atârnându-i. 

— Valiza asta e pentru azi, sau pentru mâine? 

Rochia se făcu valvârtej şi furtuna ieşi din cameră aşa 
cum venise. 


Ursul 


O ploaie deasă căzuse odată cu lăsarea serii. Se prelingea 
pe şarpanta din armătură metalică, înaltă de cincizeci de 
metri, a hangarului pentru dirijabile. Amplasată pe un 
platou din apropiere, baza aceasta era cea mai modernă din 
vale. Proiectată special pentru primirea vaselor de cursă 
lungă, avea încălzire cu aburi şi propria uzină de hidrogen. 
Uriaşele ei porți pe şine erau deschise larg, dezvăluind 
interioare din fier forjat, cărămidă şi cabluri, unde trudeau o 
sumedenie de muncitori îmbrăcați în impermeabile. 

Afară, de-a lungul cheiului cu mărfuri, câteva felinare 
împrăştiau o lumină încețoşată de umezeală. Ud până la 
oase, un paznic verifica husele de protecţie de pe cutiile 
poştale care urmau să fie îmbarcate. Se schimbă la față 


când dădu peste o pădure de umbrele chiar în mijlocul 
cheiului. Sub umbrele erau bărbați în redingotă, femei gătite 
şi copilaşi pieptănațţi frumuşel. Stăteau toți acolo, tăcuți şi 
indiferenți, urmărind norii. 

— Vă rog să mă scuzati, dragii mei veri, pot să vă ajut cu 
ceva? întrebă el. 

Mama lui Ophelie, a cărei umbrelă roşie se înălța 
deasupra tuturor celorlalte, arătă înspre ceasul mare în 
jurul căruia îşi instalaseră tabăra. Totul era uriaş la femeia 
aceasta, rochia cu turnură, guşa, cocul ca o căpiță de fân şi, 
mai presus de toate, pălăria cu pene. 

— Mai întâi spuneți-ne dacă atât e ceasul cât arată. 
Pândim de vreo patruzeci de minute dirijabilul care vine de 
la Pol! 

— Întârzie, ca de obicei, o informă paznicul cu un zâmbet 
binevoitor. Aşteptaţi nişte blănuri? 

— Nu, fiule. Aşteptăm un oaspete. 

Paznicul se uită lung la nasul ca un cioc de corb care 
răspunsese  adineauri. Nasul acesta îi aparținea unei 
doamne din cale-afară de în vârstă. Era îmbrăcată toată în 
negru, de la mantila care îi acoperea părul alb până la 
taftaua rochiei cu plastron. Fireturile din argint elegante ale 
ținutei ei arătau că e Decană, mamă printre mame. 

Paznicul îşi scoase şapca în semn de respect. 

— Un emisar de la Pol, stimată doamnă? Sunteţi sigură că 
nu vă înşelați în privința persoanei? Lucrez pe chei de când 
eram mic şi n-am văzut niciodată un om din Nord obosindu- 
se să vină aici pentru altceva decât afaceri. Oamenii ăia nu 
stau de vorbă cu oricine! 

Duse mâna la şapcă în semn de salut şi se întoarse la 
cutiile lui. Ophelie îl urmări cu privirea, posomorâtă, apoi îşi 
întoarse ochii spre cizmulițele pe care le purta. La ce bun 
că-şi mai pusese o pereche nouă-nouţă? Erau deja pline de 
noroi. 


— Bărbia sus şi ai grijă să nu te uzi la picioare, îi spuse 
încet Agathe, cu care împărțea o umbrelă galbenă ca lămâia. 
Şi zâmbeşte, te-apucă plânsul când te uiţi la tine! O 
asemenea acritură n-o să-i stârnească dorința domnului 
Thorn. 

Sora ei n-o iertase pentru escapada prin oglindă, i se 
simțea asta în voce, dar Ophelie abia dacă o asculta. Se 
concentra pe răpăiala ploii care îi acoperea bătăile îngrozite 
ale inimii. 

— Gata, de ce n-o laşi să respire? îi spuse supărat Hector. 

Ophelie îndreptă spre fratele ei o privire plină de 
recunoştinţă, dar el începuse deja să sară-n băltoace cu 
surorile mai mici, cu verii şi verişoarele lui. Cu toţii 
întruchipau copilăria pe care ar fi vrut ea s-o retrăiască 
pentru ultima oară în seara aceea. Lipsiți de griji, veniseră 
să asiste nu la sosirea logodnicului, ci la cea a dirijabilului. 
Era un spectacol rar pentru ei, o adevărată sărbătoare. 

— Agathe are dreptate, zise mama sub umbrela ei roşie 
uriaşă. Fata mea o să respire când o să i se spună şi cum o 
să i se spună. Nu-i aşa, dragul meu? 

Întrebarea, pusă numai de formă, i se adresa tatălui lui 
Ophelie, care bâigui ceva de încuviințare. Bietul bărbat, 
pleşuv şi începând să încărunțească, îmbătrânit prea 
devreme, era strivit sub autoritatea soției. Ophelie nu-şi 
amintea să-l fi auzit răspunzând vreodată nu. Îl căută din 
ochi pe bătrânul ei naş prin mulțimea de unchi, mătuşi, veri 
şi nepoti. Îl găsi îmbufnat, departe de umbrele, îndesat până 
la mustăți în impermeabilul lui bleumarin. N-aştepta nicio 
minune din partea lui, dar semnul simpatic pe care i-l făcu 
de departe îi prinse bine. 

Ophelie avea nămol în cap şi dulceaţă în loc de stomac. 
Era cu inima-n gât. Ar fi vrut ca aşteptarea asta în ploaie să 
nu se termine niciodată. 

Simţi ca pe nişte lovituri de pumnal exclamațiile din jur: 


— Acolo! 

— Ele. 

— Nu încă. 

Ophelie ridică ochii spre nori, simțind un nod în stomac. 
O siluetă întunecată, cât o balenă, străpungea negura şi se 
profila pe pânza nopții trosnind sinistru. Huruitul elicelor 
deveni asurzitor. Copiii scoaseră strigăte de bucurie. 
Jupoanele din dantelă se ridicară. Umbrela galbenă ca 
lămâia sub care se aflau Ophelie şi Agathe îşi luă zborul 
spre cer. Ajungând deasupra pistei de aterizare, dirijabilul 
îşi întinse frânghiile. Muncitorii le apucară şi traseră de ele 
cu toată greutatea pentru ca aerostatul să poată cobori. Se 
prinseră cu zecile de şinele pentru coordonare manuală, îl 
ajutară să se cufunde în hangarul uriaş şi îl aduseră la sol. 
A fost montată o pasarelă pentru debarcare. Membrii 
echipajului coborâră, ducând la subsuoară cutii şi saci 
poştali. 

Toată familia se repezi spre hangar ca un roi de muşte. 
Doar Ophelie rămăsese în spate, cu ploaia rece şiroind peste 
ea, cu părul brunet şi lung lipit de obraji. Apa i se scurgea 
pe ochelari. Nu mai vedea în față decât o mulțime 
amestecată de rochii, jachete şi umbrele. 

Vocea tunătoare a mamei ei acoperea tot vuietul: 

— Dg’ lăsațţi-l să treacă, auziţi, faceți loc! Scumpul meu, 
preascumpul meu domn Thorn, fiți bine-venit pe Anima. 
Cum, ați venit fără escortă? Pe toți strămoşii, fir-ar să fie, 
Ophelie! Unde-a mai fugit iar lunatica asta? Agathe, găseşte- 
ne-o repede pe sora ta. Ce vreme nesuferită, ce ghinion, 
prietene, dacă ați fi ajuns cu o oră mai devreme v-am fi 
întâmpinat fără ploaia asta. Să-i dea cineva o umbrelă! 

Uluită, Ophelie nu se putea mişca. El era acolo. Bărbatul 
care avea să-i dea peste cap viața era acolo. Nu voia nici să-l 
vadă, nici să-i vorbească. 


Agathe o apucă de încheietura mâinii şi o duse printre 
membrii familiei târând-o după ea. Ameţită de zgomote şi de 
ploaie, conştientă doar pe jumătate, Ophelie trecu de la un 
chip la altul până când dădu peste pieptul unui urs polar. 
Năucită, nu reacționă când ursul mormăi un „bună seara” 
înghețat, sus de tot, departe deasupra capului ei. 

— Prezentările au fost făcute! răcni mama ei, în mijlocul 
aplauzelor politicoase. Urcaţi-vă în trăsuri! Aveţi grijă să nu 
răciți. 

Ophelie se lăsă împinsă într-un vehicul. Biciul şfichiui 
aerul, hurducăturile zguduiră echipajul. Aprinseră un 
lampion, care împrăştie peste pasageri o lumină roşiatică. 
Ploaia bătea cu putere, ca o inimă, pe ochiurile de geam. 
Înghesuită lângă portieră, Ophelie se concentră pe răpăitul 
acesta, încercând să-şi vină-n fire şi să iasă din toropeală. 
Încetul cu încetul, îşi dădu seama că în jurul ei oamenii 
vorbeau cu însuflețire. Mama ei făcea conversație cât pentru 
zece. Oare şi ursul era acolo? 

Ophelie îşi ridică pe nas ochelarii pătați de picături de 
ploaie. Zări întâi cocul ca o căpiță de fân al mamei ei, care o 
strivea pe bancheta trăsurii, apoi nasul ca un cioc de corb al 
Decanei chiar în fața ei şi în sfârşit, în cealaltă parte, ursul. 
Se uita cu îndărătnicie prin geamul portierei şi răspundea 
din când în când la sporovăială mamei dând din cap laconic, 
fără să se obosească să se uite în ochii cuiva. 

Uşurată că nu-i în bătaia privirii lui, Ophelie începu să se 
uite mai cu atenţie la logodnicul ei. Contrar a ce crezuse la- 
nceput, Thorn nu era un urs, chiar dacă aşa părea. O blană 
albă mare, acoperită cu colți şi gheare, îi acoperea umerii. 
De fapt, nu era chiar aşa solid. Braţele, încrucişate pe piept, 
erau lungi şi subțiri ca nişte spade. În schimb, aşa slab cum 
era, bărbatul acesta avea o statură de uriaş. Îşi sprijinea 
capul de tavanul trăsurii, silit să țină gâtul îndoit. Era mai 
înalt şi decât vărul Bertrand, şi asta nu-i puţin lucru. 


„Pe toți strămoşii, se gândi Ophelie, care rămăsese cu 
gura căscată, individul ăsta o să fie soțul meu?“ 

Thorn ţinea pe genunchi o frumoasă valiză tapisată care 
se potrivea cu hainele lui din piele de animal sălbatic, 
dându-i, cât de cât, un aer civilizat. Ophelie îl urmărea pe 
furiş. Nu îndrăznea să se uite la el insistent, de teamă ca el 
să nu simtă atenţia asta şi să nu se întoarcă brusc spre ea. 
Totuşi, din două priviri scurte, îşi făcu o idee în privința 
chipului său, şi ce văzu îi făcu pielea de găină. Pupila 
palidă, nasul ascuţit, coama de păr deschis la culoare, o 
cicatrice de-a lungul tâmplei, tot profilul acesta era plin de 
dispreţ. Un dispreț care se îndrepta spre ea şi spre toată 
familia ei. 

Stupefiată, Ophelie înțelese că şi bărbatul acesta se 
căsătorea împotriva voinţei lui. 

— Am un cadou pentru doamna Artemis. 

Ophelie tresări. Mama ei amuţi brusc. Chiar şi Decana, 
care adormise, întredeschise ochii. Thorn articulase fraza 
asta din vârful buzelor, de parcă îl costa să vorbească. 
Pronunțţa fiecare consoană apăsat, era accentul din Nord. 

— Un cadou pentru Artemis?  bâigui mama, 
descumpănită. Da' bineînțeles, domnule! se replie imediat. 
Va fi o deosebită cinste să vă prezentăm spiritului familiei 
noastre. Cunoaşteţi, probabil, reputatul său observator, nu-i 
aşa? Ca să vă fac pe plac, vă propun să mergem acolo chiar 
mâine. 

— Acum. 

Răspunsul lui Thorn pocnise la fel de sec ca biciul 
vizitiului. Mama se albi la fată. 

— Vreau să spun, domnule Thorn, am face o impresie 
proastă dacă o deranjăm pe Artemis astăseară. Nu mai 
primeşte vizitatori după lăsarea nopții, înțelegeți? Şi-apoi, se 
umflă ea în pene cu un zâmbet binevoitor, am pregătit o 
gustare pentru domnia-voastră... 


Ophelie îşi trecea iute privirea când la mama, când la 
logodnicul ei. „Gustare“ era un eufemism drăgălaş. 
Confiscase hambarul unchiului Hubert pentru banchetul ei 
pantagruelic,  coordonase sacrificarea a trei purcei, 
comandase focuri de artificii de la droghist, luase la pachet 
mai multe kilograme de drajeuri, programase un bal mascat 
până-n zori. Chiar atunci Roseline, mătuşa şi naşa lui 
Ophelie, termina pregătirile. 

— Nu suportă amânare, spuse Thorn. Oricum, nu mi-e 
foame. 

— Înţeleg, fiule, încuviință brusc Decana cu un zâmbet 
şifonat. Dacă trebuie, trebuie. 

Ophelie clipi în spatele ochelarilor. Ea una nu înțelegea. 
Ce însemna purtarea asta? Thorn era aşa de nepoliticos, 
încât o făcea să pară un model de bune maniere. El lovi cu 
pumnul în micul dreptunghi de sticlă din spatele lui, care-l 
despărţea pe vizitiu de echipaj. Vehiculul frână scurt. 

— Domnule? întrebă vizitiul, care-şi lipise nasul de geam. 

— La doamna Artemis, porunci Thorn cu accentul lui dur. 

Prin geamul din spate, vizitiul îi aruncă mamei lui Ophelie 
o privire întrebătoare. Stupoarea îi dăduse o paloare de 
moartă şi îi făcea buza să tremure uşor. 

— Du-ne la observator, spuse ea în sfârşit, cu fălcile 
încleştate. 

Prinzându-se de mânerul banchetei pe care stătea, 
Ophelie simți că vehiculul face stânga-mprejur ca să urce 
panta pe care cu o clipă în urmă o coborâse. Afară, manevra 
fu întâmpinată cu strigăte de protest; veneau dinspre 
celelalte trăsuri ale familiei. 

— Ce v-a apucat? zbieră mătuşa Mathilde printr-o 
portieră. 

Mama lui Ophelie lăsă în jos geamul de la trăsura în care 
era. 

— Urcăm la observator, spuse ea. 


— Cum? făcu unchiul Hubert, supărat. La ora asta? Şi 
agapele? Şi petrecerile? Nouă ne chiorăie stomacul! 

— Mâncaţi fără noi, benchetuiţi singuri şi duceţi-vă la 
culcare cu toții! spuse mama. 

Închise geamul ca să pună capăt scandalului şi îi făcu 
semn vizitiului, care îşi lipise iar figura şovăitoare de geamul 
din spate, că poate să pornească. Ophelie muşcă din fular 
ca să nu zâmbească. Bărbatul ăsta din Nord tocmai o jignise 
de moarte pe mama ei; dacă se gândea mai bine, îi depăşise 
deja aşteptările. 

În timp ce trăsura lor pornea sub privirile siderate ale 
familiei rămase afară, Thorn se sprijini de geam, 
concentrându-se numai la ploaie. Părea că nu mai are 
niciun chef să continue conversaţia cu mama, şi cu atât mai 
puțin să înceapă o conversație cu fiica. Ochii lui, ascuțiți ca 
nişte lame de metal, nu poposiră nicio clipă asupra 
domnişoarei acesteia căreia trebuia să-i facă el curte. 

Cu un gest încântat, Ophelie dădu deoparte o şuviță udă 
care i se lipise de nas. Thorn nu socotea că e nevoie să-şi 
dea silința să-i placă şi se prea poate să nu fi sperat aşa 
ceva nici din partea ei. După cum arătau lucrurile, logodna 
avea să fie ruptă înainte de miezul nopții. 

Cu buzele strânse, mama nu se mai strădui să umple 
tăcerile; îi luceau ochii de mânie în penumbra din trăsură. 
Decana suflă în lampion şi adormi cu un suspin, înfășurată 
în mantila ei mare, neagră. Urma un drum lung. 

Trăsura o luă pe un drum prost pavat, în susul muntelui, 
plin de serpentine. Ameţită de hurducături, Ophelie se 
concentra asupra peisajului. La început, din partea pe care 
stătea în trăsură nu văzu decât o stâncă accidentată pe care 
mijeau primele zăpezi. După încă un viraj, privirea îi căzu în 
gol. Ploaia încetase, măturată de un vânt din apus. Se 
înseninase şi un praf de stele răsări dintre nori, dar jos, în 
adâncul Văii, cerul încă se înroşea în amurg. Pădurilor de 


castani şi de zade le luaseră locul brazii, al căror parfum 
răşinos îl învălui pe vizitiu. 

Ajutată de penumbră, Ophelie reuşi să se uite mai cu 
atenţie la silueta jalnică a lui Thorn. Noaptea îi aşternuse o 
lumină albăstrie pe pleoapele închise; Ophelie observă altă 
cicatrice care îi brăzda sprânceana şi îi arunca o licărire 
albă pe obraz. Până la urmă, bărbatul ăsta chiar era 
vânător? Sigur, era cam slab, dar descoperise că are privirea 
crâncenă pe care o aveau modelele lui Augustus. Cum îl tot 
zdruncinau salturile trăsurii, ar fi zis că doarme, dacă n-ar 
fi văzut încreţitura de nemulțumire care-i brăzda fruntea şi 
degetele care pianotau nervoase pe valiză. Când de sub 
pleoapele lui Thorn răzbătu brusc un licăr cenuşiu, fata se 
întoarse. 

Vizitiul frânase. 

— Observatorul, anunţă el. 


Observatorul 


Ophelie avusese ocazia să se întâlnească cu spiritul 
familiei sale doar de două ori în viață. 

Nu-şi aducea aminte de prima dată, la botez. Pe atunci nu 
era decât un scutec plângăcios care o stropise pe Decană cu 
lacrimi şi urină. 

Avea, în schimb, o amintire vie în legătură cu a doua 
întâlnire. La cincisprezece ani câştigase concursul de lectură 
organizat de Compania Științelor, datorită unui nasture de 
cămaşă: se întorsese în timp cu trei secole şi evocase 
năzbâtiile proprietarului în cele mai mici detalii. Artemis în 
persoană îi înmânase marele premiu, primele ei mănuşi de 
cititoare. Aceleaşi mănuşi, uzate până la ultima aţă, cărora 
le ronțăia cusăturile astă-seară în timp ce cobora din 
trăsură. 

Un vânt înghețat îi izbi haina. Ophelie rămase nemişcată, 
cu răsuflarea tăiată, strivită de splendida boltă a domului 


alb, al cărui telescop lung străpungea noaptea. Observatorul 
lui Artemis nu era numai un centru de cercetare în 
domeniul astronomiei, meteorologiei şi mecanicii rocilor, ci 
era şi o minune arhitecturală. Aşezat între munți ca într-o 
casetă de bijuterii, palatul era alcătuit din vreo zece clădiri 
menite să adăpostească instrumentele mari: de la cercul 
meridian la luneta ecuatorială, inclusiv astrograful şi 
pavilionul magnetic. Frontonul clădirii principale, pe care se 
afla un cadran solar în negru şi auriu, domina de la 
înălțimea lui Valea, unde scânteiau luminile nocturne ale 
târguşorului. 

Spectacolul acesta era şi mai impresionant decât în 
amintirea lui Ophelie. 

Îi întinse brațul Decanei, care se căznea să coboare de pe 
treaptă. Aceasta era mai degrabă datoria bărbatului, dar 
Thorn ocupase banchetele trăsurii ca să-şi deschidă valiza. 
Cu ochii adânciți sub sprâncenele aspre, îşi vedea de treabă, 
fără să-i pese câtuşi de puţin de femeile acelea al căror 
oaspete de onoare era. 

Pe terasa observatorului, un savant înflăcărat alerga după 
jobenul care se rostogolea între două rânduri de coloane. 

— lertați-mă, cinstit învățat! i se adresă mama lui Ophelie 
ținându-şi cu o mână frumoasa pălărie cu pene. Lucraţi 
aici? 

— Absolut. 

Bărbatul renunțase la joben, înălțând spre ea o frunte 
largă pe care îi flutura un smoc de păr. 

— Un vânt magnific, nu-i aşa? spuse el exaltat. Absolut 
magnific! Ne-a limpezit cerul într-o jumătate de oră. 

Deodată, se încruntă. Mărit de lornion, ochiul lui bănuitor 
se îndreptă spre cele trei femei, apoi spre trăsura oprită în 
fața intrării principale, unde umbra uriaşă a lui Thorn se 
agita să-şi desfacă valiza. 

— Ce e? Ce doriţi? 


— O audienţă, fiule, interveni Decana. 

Se sprijinea cu toată greutatea de brațul lui Ophelie. 

— Imposibil. Absolut imposibil. Reveniți mâine. 

Savantul îşi flutură bastonul în întuneric, arătând norii 
care se destrămau în bătaia vântului ca nişte pânze de 
păianjen. 

— Prima înseninare nocturnă din ultima săptămână. 
Artemis e copleşită, absolut copleşită. 

— N-o să dureze mult. 

Thorn rostise această promisiune ieşind din trăsură cu o 
casetă la subsuoară. Savantul dădu în zadar la o parte 
smocul de păr care-i intra în ochi. 

— Şi dacă ati avea nevoie doar de o fracțiune de secundă, 
vă repet: e absolut imposibil. Suntem în toiul inventarului. A 
patra reeditare a catalogului Astronomice  instauratae 
mechanica. E absolut prioritar. 

„Şase!” jubilă Ophelie în sinea ei. N-auzise niciodată atâția 
„absolut” unul după altul. 

Thorn parcurse din doi paşi mari treptele scării exterioare 
şi se postă, cât era de înalt, în fața savantului, care se dădu 
imediat un pas înapoi. Vântul zbârlea şuvițele spălăcite ale 
acestei sperietori uriaşe şi îi răsfira şnururile blănii pe care 
o purta, dezvăluind patul unui pistol la cingătoare. Brațul 
lui Thorn se întinse. Mişcarea asta bruscă îl făcu să tresară 
pe savant, dar era un simplu ceas de buzunar pe care 
începuse să i-l fluture pe sub nas. 

— Zece minute, niciun minut în plus. Unde pot so găsesc 
pe doamna Artemis? 

Bătrânul arătă domul principal cu bastonul; avea o 
deschizătură ca de puşculiță. 

— La telescopul ei. 

Thorn îşi lovi călcâiele pe marmură, fără să se uite-n urmă 
şi fără niciun cuvânt de mulțumire. Roşie de umilință sub 
pălăria ei mare cu pene, mama tot nu-şi potolise furia. Aşa 


că se răzbună pe Ophelie când aceasta alunecă pe o 
pojghiță de polei. Era s-o trântească pe Decană în cădere. 

— Şi tu chiar n-o să te vindeci niciodată de 
neîndemânarea asta? Mă faci de ruşine! 

Bâjbâind, Ophelie îşi căută ochelarii pe dale. Când şi-i 
puse la ochi, rochia uriaşă a mamei i se păru de trei ori mai 
mare. Lentilele erau sparte. 

— Şi individul ăsta care nu ne-aşteaptă, mormăi mama, 
înşfăcându-şi poalele. Domnule Thorn, încetiniți pasul! 

Cu micuța casetă la subsuoară, Thorn pătrunse în 
vestibulul observatorului, făcându-se că nu aude nimic. 
Înainta cu paşi de ostaş şi deschidea toate uşile pe care le 
găsea în cale fără să bată la niciuna. Statura lui se întindea 
pe deasupra baletului savanților care mişunau pe coridoare 
şi care comentau aprins hărțile constelațiilor. 

Ophelie urmărea mişcarea, cu nasul cufundat în fular. 
Din Thorn nu mai zărea decât o siluetă făcută bucăţi. Era 
atât de înalt în blana lui zbârlită, încât, văzut din spate, 
părea un urs polar. 

Ophelie savura din plin situația. Atitudinea acestui individ 
era atât de jignitoare, încât părea prea frumos să fie 
adevărat. Când Thorn se avânta pe o scară în spirală, 
Ophelie o sprijini iar pe Decană de braț ca so ajute să urce 
treptele. 

— Pot să vă-ntreb ceva? îi spuse ea încet. 

— Poţi, fetițo, zâmbi Decana. 

Un savant care cobora scara în goană dădu peste ele fără 
să-şi ceară scuze. Îşi smulgea părul din cap urlând ca un 
apucat că nu greşise niciodată la calcule şi că n-o să i se 
întâmple aşa ceva prima dată în noaptea asta. 

— Câte jigniri va trebui să mai suporte familia noastră 
până să se gândească să anuleze logodna? Întrebă Ophelie. 

Întrebarea ei răci brusc atmosfera. Decana îşi retrase 
mâna din braţul cu care o sprijinea. Îşi ridică pe cap mantila 


neagră, astfel încât mai ieşeau din ea doar nasul ca un cioc 
şi un zâmbet brăzdat de riduri. 

— De ce te plângi, fetițo? Tânărul acesta mi se pare de-a 
dreptul fermecător. 

Uluită, Ophelie contemplă silueta neagră şi chircită a 
Decanei, care se ostenea să urce de pe o treaptă pe alta. 
Aşadar, nici ea nu se sinchisea? 

Vocea morocănoasă a lui Thorn răsună în rotonda unde 
tocmai intrase: 

— Doamnă, vin din partea fratelui domniei-voastre. 

Ophelie nu voia să lipsească de la întâlnirea cu Artemis. 
Se grăbi să treacă de uşa de metal de care încă atârna un 
anunț: 

NU DERANJAȚI: OBSERVAȚIE ÎN DESFĂŞURARE. 

Clipi în spatele ochelarilor sparţți, cufundându-se în 
întuneric. Auzi un fel de foşnet de aripi în față: era mama ei, 
din ce în ce mai mânioasă, care îşi scosese evantaiul ca să- 
şi răcorească gândurile. Nu zări blana acoperită cu gheare 
pe care o purta Thorn decât după ce becurile de pe pereți se 
aprinseră toate, încetul cu încetul. 

— Fratele meu? Care din ei? 

Murmurul acesta răguşit, care semăna mai mult cu 
hârşâitul unei pietre de moară decât cu vocea unei femei, 
răsunase prin toată armătura metalică a sălii. Ophelie căută 
să vadă de unde vine. Urmări din ochi pasarelele în spirală 
care se înălțau în jurul cupolei, apoi cobori de-a lungul țevii 
de cupru a cărei distanță focală era de aproape şase ori mai 
mare decât înălțimea ei. O descoperi pe Artemis, care se 
sprijinea, aplecată, de lentila telescopului. 

O vedea fărâmițată în trei bucăţi. Trebuia să-şi repare cât 
mai repede ochelarii. 

Spiritul familiei se desprinse încet de spectacolul stelelor, 
îşi întinse fiecare membru, fiecare articulație, ajungând să-l 
depăşească şi pe Thorn, chiar cu mult. Artemis îl măsură 


îndelung din ochi pe străinul acela care venise s-o deranjeze 
când contempla cerul şi nici măcar nu clipea sub privirea ei 
apăsătoare. 

Trecuseră câțiva ani de când avea ea cincisprezece ani, 
dar Ophelie se simți la fel de tulburată de prezenţa lui 
Artemis ca în ziua în care aceasta îi înmânase premiul întâi. 

Motivul nu era faptul că era urâtă, pentru că, în realitate, 
frumusețea ei avea ceva de temut. Părul roşcat îi țâşnea la 
ceafă într-o coadă neîngrijită şi curgea râu pe dalele de 
marmură, în jurul gleznelor goale, ca un fluviu de lavă 
topită. Conturul grațios al trupului ei le eclipsa chiar şi pe 
cele mai frumoase adolescente de pe arcă. Pielea, un înveliş 
atât de alb şi de mlădios încât văzut de la distanță părea 
lichid, i se întindea pe trăsăturile perfecte ale chipului. 
Ironia sorții era că Artemis disprețuia strălucirea aceasta 
supranaturală cu care o împodobise Natura şi pentru care o 
invidiau atâtea femei cochete. Aşa că îşi comanda pentru 
înălțimea ei de femeie-gigant doar haine de bărbat. În 
noaptea aceea purta o redingotă de catifea roşie şi nişte 
pantaloni bufanţi simpli, care îi lăsau pulpele dezgolite. 

Pe Ophelie n-o stânjenea nici purtarea aceasta 
bărbătoasă,  neplăcere neînsemnată pe lângă atâta 
splendoare. Nu, era vorba de altceva. Artemis era frumoasă, 
dar avea o frumuseţe rece, nepăsătoare, aproape 
neomenească. 

Deschizătura ochilor ei, prin care se întrezăreau două 
irisuri galbene, nu exprima nimic în timp ce îl privea 
îndelung pe Thorn. Nici mânie, nici plictiseală, nici 
curiozitate. Doar aşteptare. 

După o tăcere care păru că durează o eternitate, schiță un 
zâmbet golit de orice emoție, nici binevoitor, nici răutăcios. 
Un zâmbet care nu era zâmbet decât cu forma. 

— Aveţi accentul şi purtarea celor din Nord. Sunteţi dintre 
urmaşii lui Farouk. 


Artemis se aplecă pe spate, cu o mişcare prelungă, plină 
de grație; marmura țâşni din pardoseală ca o fântână, 
oferindu-i un scaun. Dintre toți Animiştii care populau arca, 
nimeni nu era în stare de o asemenea minune, nici măcar 
seminţia fierarilor care îndoiau metalul doar apăsându-l 
uşor cu degetul mare. 

— Şi ce vrea de la mine scumpul meu frate? Întrebă ea cu 
vocea ei foarte răguşită. 

Decana înaintă un pas, îşi ridică rochia neagră ca să facă 
o reverență şi răspunse: 

— Frumoasă Artemis, e vorba de căsătorie, vă aduceți 
aminte? 

Ochii galbeni ai lui Artemis se întoarseră spre bătrâna în 
negru, apoi spre pălăria cu pene a mamei, care îşi făcea de 
zor vânt cu evantaiul, înainte să se năpustească asupra lui 
Ophelie. Pe aceasta o trecu un fior şi părul umed i se lipi de 
obraji ca nişte alge. Artemis, pe care o vedea doar sub forma 
unei imagini tremurate şi segmentate, era stră-stră-stră- 
stră-străstră-străbunica ei. 

Şi precis mai lipseau un stră sau doi. 

Era clar, strămoaşa ei n-o recunoştea. Spiritul familiei nu 
recunoştea niciodată pe nimeni. Nu se mai străduia de mult 
să rețină chipurile tuturor urmaşilor, chipuri prea efemere 
pentru zeița aceasta fără vârstă. Ophelie se întreba uneori 
dacă Artemis fusese apropiată de copiii ei odinioară. Nu era 
o ființă prea mămoasă, nu ieşea niciodată din observatorul 
ei ca să se amestece cu odraslele sale şi lăsase de mult în 
grija Decanelor toate responsabilitățile care-i reveneau. 

Faptul că Artemis avea o memorie atât de slabă nu era 
numai vina ei. Nimic nu i se fixa statornic în minte, 
întâmplările se scurgeau peste ea fără să zăbovească. 
Predispoziția aceasta spre uitare era, fără îndoială, reversul 
nemuririi ei, o supapă de siguranță ca să n-o cuprindă 
nebunia sau disperarea. Artemis nu îşi cunoştea trecutul; 


trăia într-un prezent etern. Nimeni nu ştia cum trăise 
înainte să întemeieze propria dinastie pe Anima, cu mai 
multe secole în urmă. Pentru familie, ea era acolo, 
întotdeauna fusese acolo, întotdeauna avea să fie acolo. 

Şi lucrurile stăteau la fel pentru fiecare arcă şi fiecare 
spirit al unei familii. 

Cu un gest nervos, Ophelie îşi ridică pe nas ochelarii 
distruşi. Uneori se-ntreba mai apăsat decât orice altceva: ce 
erau de fapt spiritele familiilor şi de unde veneau? Abia de 
putea crede că sângele unui fenomen precum Artemis îi 
curge prin vine, şi totuşi curgea, răspândindu-şi animismul 
în toată seminția, fără a seca niciodată. 

— Da, mi-aduc aminte, încuviință în sfârşit Artemis. Cum 
te numeşti, fata mea? 

— Ophelie. 

Se auzi un pufnet dispreţuitor. Ophelie se uită la Thorn. 
Acesta stătea cu spatele, ţeapăn ca un urs uriaş împăiat. De 
aceea nu putea să-i vadă expresia de pe chip, dar era sigură 
că el pufnise aşa. Precis că nu-i plăcuse vocişoara ei. 

— Ophelie, spuse Artemis, te felicit pentru căsătorie şi îţi 
mulțumesc pentru această alianță care va consolida 
raporturile cordiale dintre mine şi fratele meu. 

Era o formulare protocolară, lipsită de entuziasm. Thorn 
se îndreptă spre Artemis şi îi oferi caseta din lemn lăcuit. 
Rămase încremenită şi cât se apropie de această ființă 
sublimă, în stare să sucească minţile unui întreg alai de 
savanți bătrâni. 

— Din partea monseniorului Farouk. 

Ophelie întoarse prin ochelari o privire întrebătoare spre 
mama ei. Oare va trebui şi ea să aducă un omagiu spiritului 
familiei soțului ei în ziua când va ajunge la Pol? Din 
bosumflarea uluită în care tocmai se-ncreţiseră buzele date 
cu ruj ale mamei ei înțelese că îşi punea aceeaşi întrebare. 


Artemis acceptă ofranda cu un gest nepăsător. Chipul ei, 
până atunci impasibil, se crispă uşor de îndată ce scrută, de 
la suprafața pielii, conținutul casetei. 

— De ce? întrebă Artemis prin pleoapele întredeschise. 

— Nu ştiu ce conţine caseta, o informă Thorn făcând o 
plecăciune foarte rigidă. De altfel, alt mesaj n-am să vă 
transmit. 

Spiritul familiei mângâie lemnul lăcuit cu o mână 
gânditoare, apoi îşi întoarse din nou ochii galbeni spre 
Ophelie, păru că vrea să-i spună ceva, după care ridică un 
umăr a nepăsare. 

— Puteţi să vă retrageți cu toții. Am de lucru. 

Thorn n-aşteptă nicio binecuvântare, că se şi întoarse pe 
călcâie, cu ceasul în mână, şi cobori scara cu pasul lui 
apăsat. Cele trei femei o salutară repede pe Artemis şi se 
grăbiră să-l urmeze, de teamă ca acesta să nu comită o 
grosolănie şi mai mare pornind trăsura fără ele. 

— Să mă ierte strămoşii, refuz să-i dau acestui bădăran 
mâna fiicei mele! 

Mama începuse să bombăne furioasă, în mijlocul unui 
planetariu unde o mulțime de savanţi sporovăiau despre 
când o să treacă următoarea cometă. Thorn no auzi. Blana 
lui de urs necioplit ieşise deja din sala întunecată în care 
mecanismele globurilor huruiau ca rotitele unui ceas. 

Lui Ophelie îi săltă inima în piept, palpitând de speranţă, 
dar Decana îi spulberă toate iluziile cu un zâmbet subțire. 

— Între cele două familii s-a încheiat un acord, fetiţo. 
Nimeni, în afară de Farouk şi de Artemis, nu poate să-l 
anuleze fără să stârnească un incident diplomatic. 

Cocul mare al mamei se desfăcuse sub pălăria frumoasă 
şi nasul ei ascuțit se învinețea văzând cu ochii în ciuda 
straturilor de fard. 

— Da, dar cum rămâne cu ospățul meu magnific? 


Ophelie se încruntă în fular urmărind cu privirea baletul 
aştrilor sub bolta planetariului. Nu reuşea să-şi dea seama 
ce o enerva mai mult: purtarea logodnicului ei, a mamei ei 
sau a Decanei. 

— În caz că-mi cereți părerea... şopti ea. 

— Nu-ţi cere nimeni părerea, o întrerupse Decana cu 
zâmbetul ei şters. 

În altă situaţie, Ophelie n-ar fi insistat. Ţinea prea mult la 
liniştea ei ca să intre într-o dezbatere, să argumenteze, să-şi 
susțină cauza, dar în seara asta era vorba de tot restul vieții 
ei. 

— Vă spun totuşi părerea mea, zise ea. Domnul Thorn n- 
are mai mult chef să se lege de mine decât am eu să mă leg 
de el. Cred că ați făcut o greşeală. 

Decana înlemni. Silueta ei deformată de artrită se 
îndreptă încet şi crescu tot mai mult întorcându-se spre ea. 
Sub păienjenişul de riduri, zâmbetul binevoitor dispăruse. 
Irisurile de un albastru stins, ca ale unui orb, se pironiră în 
ochelari cu atâta răceală, încât Ophelie rămase uluită. Şi 
mama lui Ophelie se schimbă la fată văzând asemenea 
transformare. În faţa lor, în vâltoarea aceea de savanți 
agitați, nu se mai afla o bătrână chircită. Era întruchiparea 
autorității supreme de pe Anima. Demna reprezentantă a 
Consiliului matriarhal. Mama printre mame. 

— Nu-i nicio greşeală, spuse Decana cu o voce înghețată. 
Domnul Thorn a depus o cerere oficială pentru a se căsători 
cu o Animistă. Dintre toate tinerele bune de măritat, pe tine 
te-am ales. 

— Se pare că domnului Thorn nu îi e deloc pe plac 
alegerea pe care aţi făcut-o, spuse calm Ophelie. 

— Va trebui să se mulțumească aşa. Familiile au discutat. 

— De ce eu? insistă Ophelie, fără să se sinchisească de 
fața îngrozită a mamei ei. Mă pedepsiți? 


Era convingerea ei adâncă. Ophelie refuzase prea multe 
propuneri, prea multe aranjamente. Făcea notă discordantă 
printre toate verişoarele ei, care erau deja mame de familie, 
şi nota asta falsă irita. Decanele se foloseau de alianța 
aceasta ca să dea un exemplu. 

Bătrâna îşi adânci privirea stinsă dincolo de ochelarii ei cu 
lentilele sparte. Când nu stătea cocârjată, era mai înaltă 
decât Ophelie. 

— Îţi dăm o ultimă şansă. Fă cinste familiei noastre, fetiţo. 
Dacă nu-ți îndeplineşti îndatorirea asta, dacă dai greş cu 
căsătoria asta, îți jur că n-o să mai pui niciodată piciorul pe 
Anima. 


Bucătăria 

Ophelie fugea ca vântul. Traversa râurile, străbătea 
pădurile, zbura pe deasupra oraşelor, trecea prin munți, dar 
linia orizontului rămânea inaccesibilă. Uneori, gonea 
deasupra unei mări uriaşe şi multă vreme peisajul era 
lichid, dar până la urmă ajungea întotdeauna pe un țărm. 
Nu era Anima. Nu era nici măcar o arcă. 

Lumea aceea era alcătuită dintr-o singură bucată. Era 
intactă, fără fisură, rotundă ca un balon. Lumea Veche, de 
dinaintea Rupturii. 

Deodată, Ophelie zări o săgeată verticală care brăzda 
orizontul ca un fulger. Nu-şi aducea aminte să fi văzut 
vreodată săgeata aceasta. Alergă spre ea, din curiozitate, 
mai iute ca vântul. Cu cât se apropia mai mult, cu atât mai 
puțin semăna săgeata cu o săgeată. Dacă se gândea bine, 
era mai degrabă un fel de turn. Sau o statuie. 

Nu, era un bărbat. 

Ophelie voi să încetinească, să schimbe direcția, să se 
întoarcă, dar o forță irezistibilă o împingea, fără voia ei, spre 
bărbatul acesta. Lumea Veche dispăruse. Nu mai exista 
orizont, era doar ea, Ophelie, care se grăbea, fără să vrea, 


spre bărbatul acesta slab, uriaş, care se încăpățâna să stea 
cu spatele la ea. 

Ophelie deschise ochii larg, cu capul pe pernă şi părul 
despletit răsfirat ca o vegetaţie sălbatică. Îşi suflă nasul, 
care suna ca o trompetă înfundată. Respirând pe gură, se 
uită la somiera cu traverse de pe patul lui Hector, chiar 
deasupra patului ei. Se întrebă dacă fratele ei mai mic încă 
dormea sus sau coborâse deja pe scara de lemn. N-avea nici 
cea mai mică idee cât e ceasul. 

Ophelie se ridică într-un cot şi plimbă o privire mioapă 
peste cameră, unde, pe covor, fuseseră improvizate nişte 
paturi, într-o dezordine de cearşafuri şi de perne. Surorile ei 
mai mici se treziseră toate. Un vânt rece bătea prin fereastră 
şi umfla perdelele. Soarele răsărise deja, copiii plecaseră, 
probabil, la şcoală. 

Ophelie îşi dădu seama că pisica bătrână a casei se 
încolăcise între picioarele ei depărtate, la capătul patului. Se 
piti din nou sub pătură şi îşi mai suflă o dată nasul. I se 
părea că are vată în gât, în urechi şi în ochi. Era obişnuită, 
răcea la cea mai mică adiere. Bâjbâi cu mâna pe noptieră, 
căutându-şi ochelarii. Lentilele sparte începeau deja să se 
cicatrizeze, dar urmau să treacă mai multe ore până la 
vindecarea completă. Ophelie şi-i puse pe nas. Un obiect se 
repara mai repede dacă simţea că e util, era o chestiune de 
psihologie. 

Întinse brațele peste pătură, fără să se grăbească să se 
dea jos din pat. Ophelie adormise cu greu după ce se 
întorseseră acasă. Ştia că nu doar ea păţise asta. Din clipa 
în care se închisese în cameră, bombănind un „noapte 
bună”, Thorn se tot foise prin camera de sus, făcând să 
scârțâie podeaua în lung şi-n lat. Ophelie obosise înaintea 
lui şi până la urmă adormise. 

Cufundată în pernă, încercă să descâlcească emoțiile care 
i se amestecau în piept. Cuvintele înghețate ale Decanei îi 


răsunau în minte: „Dacă nu-ți îndeplineşti îndatorirea asta, 
dacă dai greş cu căsătoria asta, îți jur că n-o să mai pui 
niciodată piciorul pe Anima.” 

Izgonirea era mai rea decât moartea. Toată lumea lui 
Ophelie se afla pe arca aceasta; dacă era alungată, nu va 
mai avea nicio familie la care să apeleze. Trebuia să se 
mărite cu ursul ăsta, n-avea de ales. 

O căsătorie din interes avea întotdeauna un scop, cu atât 
mai mult dacă întărea relațiile diplomatice dintre două arce. 
Putea aduce sânge proaspăt, evitând degradările pricinuite 
de un grad prea mare de înrudire. Putea fi o alianță 
strategică favorabilă şi pentru afaceri şi comerț. Putea, de 
asemenea, cu toate că era ceva ieşit din comun, să fie o 
căsătorie din dragoste înfiripată dintr-o idilă din timpul unei 
călătorii. 

În zadar întorcea Ophelie situaţia pe toate fețele, ce era 
mai important îi scăpa. Ce folos spera sincer că poate să 
aibă de pe urma acestei căsătorii bărbatul ăsta pe care 
părea că îl dezgustă toate lucrurile de aici? 

Se cufundă iar în batista cu carouri şi îşi suflă nasul din 
răsputeri. Se simțea uşurată. Thorn era un smintit mai 
degrabă necivilizat, cu două capete mai mare ca ea, cu 
mâini lungi, nervoase, care păreau obişnuite cu armele. Da' 
măcar n-o iubea. Şi n-avea s-o iubească mai mult nici la 
sfârşitul verii, când o să se termine perioada tradițională 
dintre logodnă şi nuntă. 

Ophelie îşi mai suflă o dată nasul, apoi dădu la o parte 
cuverturile. Un mieunat furios protestă sub pătură când o 
dădu la o parte; uitase de pisică. Îşi privi în oglinda de pe 
perete, nu fără oarece mulțumire, chipul ameţit, ochelarii 
puşi strâmb, nasul roşu şi părul ciufulit. Thorn n-o s-o vrea 
niciodată în patul lui. Îi simţise dezaprobarea, nu era femeia 
pe care o căuta el. Familiile lor puteau să-i oblige mult şi 


bine să se căsătorească, amândoi vor avea grijă să rămână o 
uniune de formă. 

Ophelie îşi înnodă un halat vechi în jurul cămăşii de 
noapte. Dac-ar fi după ea, ar rămâne să lenevească în pat 
până la prânz, dar mama ei prevăzuse un program 
nebunesc pentru următoarele zile, înainte de marea plecare. 
Prânz la iarbă verde, în parcul familiei. Ceai cu bunicile 
Sidonie şi Antoinette. Plimbare pe fluviu. Gustare acasă la 
unchiul Benjamin şi la noua lui soție. Seară la teatru, apoi 
cină dansantă. Ophelie făcea indigestie numai gândindu-se. 
Ar fi preferat un ritm mai puțin îndrăcit ca să-şi ia cum se 
cuvine rămas-bun de la arca natală. 

Lemnul trosni sub picioarele ei când cobori scara. Casa i 
se păru prea liniştită. 

Înţelese repede că toată lumea se adunase în bucătărie; 
prin uşa mică, din sticlă, auzea o conversație în surdină. Se 
făcu linişte imediat ce împinse ea uşa. 

Toate privirile se  întoarseră spre Ophelie. Privirea 
scormonitoare a mamei ei, instalată lângă aragaz. Privirea 
mâhnită a tatălui ei, pe jumătate răsfrânt peste masă. 
Privirea indignată a mătuşii Roseline, al cărei nas lung era 
îndesat în ceaşca de ceai. Privirea visătoare a unchiului, pe 
deasupra gazetei pe care o răsfoia, cu spatele la fereastră. 

Pe scurt, doar lui Thorn, care stătea pe un scăunel, 
umplând o pipă, nu-i păsa câtuşi de puţin de ea. Părul 
blond-argintiu dat pe spate, vâlvoi, bărbia nerasă bine, 
trupul slăbănog, tunica jerpelită şi pumnalul strecurat în 
cizmă te duceau cu gândul mai degrabă la un vagabond 
decât la un curtean. Nu părea să fie în largul lui printre 
oalele calde din bucătărie şi miresmele de dulcețuri. 

— Bună ziua, bălmăji Ophelie. 

O tăcere stingheritoare o însoți până la masă. Avusese 
parte de dimineți mai voioase. Cu un gest mecanic, Ophelie 
îşi ridică pe nas ochelarii cu un deget şi îşi umplu ochi un 


bol de ciocolată caldă. Scurgerea laptelui în porțelan, 
protestul pardoselii când ea îşi trase un scaun, hârşâitul 
cuțitului cu unt pe sendviş, şuieratul nărilor ei înfundate... I 
se părea că fiecare zgomot pe care-l scoate, chiar 
neînsemnat, capătă proporții enorme. 

Tresări când vocea mamei ei răsună din nou: 

— Domnule Thorn, n-aţi mâncat nimic de când ati sosit 
printre noi. Nu vă tentează o cană de cafea şi nişte pâine cu 
unt? 

Tonul se schimbase. Nu era nici blând, nici aspru. 
Politicos atât cât trebuie. Cu siguranță, mama folosise 
noaptea ca să se gândească la cuvintele Decanei şi să-şi 
liniştească nervii. Ophelie o cercetă din ochi, dar mama ei se 
feri, prefăcându-se că păzeşte cuptorul. 

Ceva nu era în regulă; plutea în aer un parfum de 
conspirație. 

Ophelie se agăță de privirea unchiului, dar el fierbea de 
mânie sub mustăţi. Atunci se întoarse spre capul pleşuv şi 
şovăitor al tatălui, care stătea la masă în fața ei, şi îşi 
sprijini toată privirea de el. 

După cum se aştepta, el cedă. 

— Fetiţo, a apărut... ceva neprevăzut. 

Prinsese „ceva neprevăzut” între degetul mare şi arătător. 

Ophelie auzi cum îi bubuie inima şi, vreme de o secundă 
nebunească, crezu că fusese ruptă logodna. Tatăl îl privi o 
dată peste umăr pe Thorn, ca şi când ar fi sperat o 
dezminţire. De pe scaunul pe care stătea, bărbatul nu le mai 
oferea decât un profil tăiat cu briceagul, o frunte 
îndărătnică, în vreme ce muşca uşor din cornul pipei. 
Picioarele lungi îi fremătau de nerăbdare. Fără blană pe 
umeri, nu prea mai semăna cu un urs, dar lui Ophelie i se 
părea acum că are o atitudine de şoim călător, nervos şi 
agitat, gata să-şi ia zborul. 

Se întoarse iar spre tatăl ei, care o bătu uşor pe mână. 


— Ştiu că mama ta a pus la cale pentru noi un program 
neverosimil săptămâna asta... 

Fu întrerupt de tuşea furioasă a soției sale, care era 
aplecată peste aragaz, apoi continuă cu un suspin: 

— Domnul Thorn ne explica adineauri că îl aşteaptă nişte 
obligații acasă. Obligaţii de primă importanţă, înţelegi? Pe 
scurt, nu poate să piardă timpul cu recepții fastuoase, 
distracții de tot felul şi... 

Exasperat, Thorn îl întrerupse trântind capacul ceasului 
său de buzunar. 

— Plecăm azi cu dirijabilul de patru fix. 

Lui Ophelie i se sui sângele-n obraji. Azi. La patru fix. 
Fratele, surorile, nepoţii şi nepoatele ei nici nu se vor fi 
întors de la şcoală. Nu-şi va lua rămas-bun de la ei. Nu îi va 
vedea niciodată crescând. 

— Atunci întoarceţi-vă acasă, domnule, dacă vă cheamă 
datoria. Nu vă rețin. 

Buzele i se mişcaseră singure. Era doar o suflare abia 
auzită, pe jumătate afectată de răceală, dar avu efectul unui 
tunet în bucătărie. Tatăl ei se schimbă la față, mama ei o 
fulgeră cu privirea, mătuşa Roseline se înecă atunci cu 
ceaiul, iar unchiul ei îşi găsi refugiul într-o criză de 
strănuturi. Ophelie nu se uita la niciunul din ei. Îşi 
concentra atenția asupra lui Thorn, care, pentru prima dată 
de la întâlnirea lor, o măsura din cap până-n picioare, din 
față. Cu picioarele lui interminabile, se ridicase dintr-o 
mişcare de pe scaun, ca un arc întins. Îl vedea triplu, din 
cauza lentilelor sparte. Trei siluete înalte, şase ochi ascuțiți 
ca un brici şi treizeci de degete strânse. Mult pentru un 
singur voinic, chiar dacă era uriaş... 

Ophelie aşteptă o explozie. Auzi doar un murmur înăbuşit: 

— Ce-i asta, o evadare? 


— Bineînţeles că nu, se enervă mama bombându-şi 
pieptul enorm. Părerea ei nu contează, domnule Thorn, vă 
va însoți unde doriți. 

— Da’ părerea mea contează? 

Întrebarea asta, lansată cu o voce acră, venea dinspre 
Roseline, care se uita în ceaşca de ceai goală cu un aer 
veninos. 

Roseline era mătuşa lui Ophelie, dar era mai ales naga ei, 
şi în această calitate fusese numită însoțitoarea ei. Văduvă 
şi fără copii, prin forța lucrurilor era firesc să-şi însoțească 
fina la Pol până la căsătorie. Era o femeie matură, cu dinți 
de cal, slabă ca un sac de oase, tare ca un cotlet. Purta coc, 
la fel ca mama lui Ophelie, dar cocul ei semăna cu o 
pernuţă de ace. 

— Nu mai mult decât părerea mea, mormăi unchiul în 
mustăți mototolind gazeta. Oricum, nimeni nu-mi mai cere 
părerea în familia asta! 

Mama îşi puse mâinile-n şoldurile enorme. 

— A, voi doi, nu-i nici momentul, nici locul pentru aşa 
ceva! 

— Problema e că totul se precipită un pic mai mult decât 
ne gândiserăm la început, interveni tatăl adresându-se 
logodnicilor. Fetița e intimidată, o să-i treacă. 

Nici Ophelie, nici Thorn nu le acordau nici cea mai mică 
atenție. Se măsurau din priviri, ea aşezată în fața ciocolatei 
calde, el din vârful corpului din cale-afară de mare. Ophelie 
nu voia să cedeze în fața ochilor metalici ai acestui bărbat, 
dar după un moment de reflecţie îşi dădu seama că n-ar fi 
prea înțelept să-l provoace. În situaţia ei, cel mai chibzuit 
lucru era să tacă. Oricum, n-avea de ales. 

Lăsă capul în jos şi îşi unse cu unt altă felie de pâine. 
Când Thorn se aşeză la loc pe scaun, învăluit într-un nor de 
tutun, amândoi scoaseră un oftat de uşurare. 

— Pregătiți-vă lucrurile imediat, spuse el sec. 


Pentru el incidentul se încheiase. Nu şi pentru Ophelie. De 
sub umbra părului, îi promise că o să-i facă viața la fel de 
grea cum i-o făcea el. 

Ochii lui Thorn, cenuşii şi reci ca tăişul unei lame, o izbiră 
din nou. 

— Ophelie, adăugă el fără să zâmbească. 

În gura aceasta morocănoasă, înăsprit de accentul din 
Nord, prenumele ei părea că-i taie limba. Dezgustată, 
Ophelie îşi împături şervețelul, apoi plecă de la masă. Urcă 
scara încet şi se închise în cameră. Rezemată de uşă, nu 
mişcă, nu clipi, nu plânse, dar înăuntrul ei era un vuiet. 
Mobilele din cameră, sensibile la mânia proprietarului, 
începură să tremure de parcă erau cuprinse de frisoane 
puternice. 

Ophelie se scutură de un strănut spectaculos. Vraja se 
rupse imediat şi mobilele deveniră iar perfect nemişcate. 
Fără să-şi treacă nici măcar o dată pieptenele prin păr, 
Ophelie îşi puse cea mai sinistră rochie pe care o avea, o 
vechitură cu corset, cenuşie şi austeră. Se aşeză pe pat şi, 
în timp ce-şi îndesă picioarele goale în ghete, fularul se târi, 
alunecă şi se prelinse până la gâtul ei, asemenea unui 
şarpe. 

Cineva bătu la uşă. 

— Intră, mormăi Ophelie, cu nasul înfundat. 

Unchiul îşi strecură mustăţile prin uşa întredeschisă. 

— Pot să intru, fetițo? 

Ea dădu din cap cu nasul în batistă. Pantofii mari ai 
unchiului îşi croiră drum printre cearşafurile, plăpumile şi 
pernele răsfirate peste tot pe covor. Îi făcu semn unui scaun 
să se apropie, acesta aşa făcu, dând din picioare, iar 
unchiul se prăbuşi pe el. 

— Biata mea fetiță, suspină el, individul acela chiar e 
ultimul soţ pe care ţi-l doream. 

— Ştiu. 


— Va trebui să fii curajoasă. Decanele au vorbit. 

— Decanele au vorbit, repetă Ophelie. 

„Da' n-o să aibă ultimul cuvânt”, adăugă ea în gând, chiar 
dacă n-avea nici cea mai vagă idee ce spera gândindu-se 
aşa. 

Ophelie fu foarte surprinsă când unchiul începu să râdă. 
Arăta spre oglinda de pe perete. 

— Ţi-aduci aminte când ai trecut prima dată prin oglindă? 
Ajunseserăm să credem că o să rămâi mereu aşa, cu un 
picior atârnându-ţi aici şi restul corpului zbătându-se în 
oglinda surorii mele! Am trăit atunci din pricina ta cea mai 
lungă noapte din viață. N-aveai nici treisprezece ani. 

— Am rămas cu câteva sechele, oftă Ophelie uitându-se la 
mâini, pe care le vedea în bucăţi prin ochelarii sparti. 

Privirea pe care o îndrepta spre ea unchiul redeveni brusc 
serioasă. 

— Chiar aşa. Dar asta nu te-a împiedicat totuşi s-o iei de 
la capăt şi să rămâi din nou înțepenită, până când ai prins, 
în sfârşit, şmecheria. Vizitatoarele din oglindă sunt rare în 
familie, fetițo, ştii de ce? 

Ophelie ridică pleoapele în spatele ochelarilor. Nu 
abordase niciodată problema cu unchiul ei. Totuşi, de la el 
aflase tot ce ştia. 

— Pentru că e un tip de lectură mai deosebit? Încercă ea 
un răspuns. 

Unchiul îşi scutură mustața şi făcu mari ochii aurii pe 
sub sprâncene. 

— N-are nicio legătură! Citirea unui obiect presupune să 
uiţi puţin de tine ca să faci loc trecutului altcuiva. Trecerea 
prin oglinzi presupune să te confrunți cu tine însuţi. Îţi 
trebuie curaj, să ştii, ca să te priveşti drept în ochi, să te 
vezi aşa cum eşti, să te cufunzi în propria reflexie. Cei care 
îşi ascund faţa, cei care se mint singuri, cei care se văd mai 


buni decât sunt n-o să reuşească niciodată. Crede-mă, nu-i 
ceva ce se găseşte pe toate drumurile! 

Ophelie încremeni auzind această declaraţie neaşteptată. 
Trecuse întotdeauna prin oglinzi în mod intuitiv, nu i se 
părea că e cine ştie ce curajoasă. Atunci unchiul arătă spre 
fularul cel vechi, în trei culori, uzat de ani, care îi stătea 
alene peste umeri. 

— E primul tău golem, aşa-i? 

— Da. 

— Chiar acela din cauza căruia era să te pierdem pentru 
totdeauna. 

Ophelie încuviință după o vreme. Uneori uita că fularul 
acesta, pe care îl țâra mereu după ea, încercase cândva s-o 
sugrume. 

— Şi totuşi n-ai încetat niciodată să-l porți, spuse unchiul 
lovindu-şi coapsa cu palma la fiecare cuvânt. 

— Îmi dau seama că încercaţi să-mi spuneţi ceva, zise cu 
blândețe Ophelie. Problema e că nu prea înţeleg ce. 

Unchiul scoase un mormăit ursuz. 

— Nu faci o impresie prea bună aşa, fetițo. Te ascunzi în 
spatele părului, în spatele ochelarilor, în spatele şoaptelor. 
Dintre toți copiii mamei tale, doar tu n-ai vărsat niciodată o 
lacrimă, n-ai bâzâit niciodată, şi totuşi pot să jur că tu ai 
strâns cea mai mare colecție de năzbâtii. 

— Exagerați, unchiule. 

— De când te-ai născut, întruna te loveşti, te-ncurci, îţi 
spargi capul, îți prinzi degetele, te rătăceşti... îşi continuă el 
asaltul, gesticulând amplu. Nu-ţi mai spun ce sânge rău ne- 
am făcut, mult timp am crezut că într-o zi o să pieri din 
cauza boroboaţelor tale fără număr! „Don'şoara Intră-n Zid“, 
aşa ți se spunea. Ascultă-mă bine, fetițo... (Unchiul se aşeză 
cu greu în genunchi lângă patul unde Ophelie rămăsese 
prăbuşită, cu picioarele afundate în ghetele cu şireturile 
desfăcute. O apucă de coate şi o scutură, parcă pentru a-i 


întipări mai bine în memorie fiecare silabă.) Eşti 
personalitatea cea mai puternică din familie, draga mea. 
Uită ce ţi-am spus ultima dată. Prevestesc că voința soțului 
tău o să fie învinsă de voința ta. 


Medalia 


Umbra în formă de trabuc a dirijabilului gonea deasupra 
păşunilor şi apelor asemenea unui nor singuratic. Prin 
geamul oblic, Ophelie urmărea peisajul, sperând că va mai 
zări pentru ultima oară turnul de control unde familia ei 
flutura eşarfe. Încă-i vâjâia capul. La doar câteva minute 
după decolare, când dirijabilul a luat un viraj, trebuise să 
plece în mare grabă de pe culoarul de la tribord ca să caute 
toaleta. Când s-a întors, deja nu mai vedea din Vale decât o 
zonă de umbră îndepărtată la poalele muntelui. 

Nu şi-ar fi putut imagina că momentul de rămas-bun avea 
să fie un asemenea eşec. 

— O fată de munte care are rău de înălțime! 

Mama ta are dreptate, nu pierzi nicio ocazie ca să ieşi în 
evidentă... 

Ophelie îşi desprinse privirea de la fereastră, lăsând-o să 
coboare în sala Hărţilor, al cărei nume venea de la 
planisferele prinse de perete care înfățişau relieful 
fragmentat al tuturor arcelor. În celălalt capăt al sălii, rochia 
verde ca sticla a mătuşii Roseline se profila pe catifeaua 
mierie a  covoarelor şi  fotoliilor. Ophelie cerceta 
reprezentările cartografice cu o privire severă. Îi luă ceva ca 
să-nțeleagă că nu arcele, ci calitatea imprimării o studia 
aşa. Deformaţie profesională: mătuşa Roseline lucra în 
domeniul restaurării hârtiei. 

Veni iar spre Ophelie cu paşi mărunți, apăsaţi, se aşeză pe 
fotoliul de alături şi dinţii ei ca de cal ronțăiră biscuiții cu 
care fuseseră servite. Scârbită, Ophelie îşi întoarse privirea. 
Cele două femei erau singure în sală. În afară de ele, de 


Thorn şi de membrii echipajului, nu mai erau alți pasageri 
la bordul dirijabilului. 

— Ai observat expresia domnului Thorn când ai început 
să împrăştii ce-ai mâncat prin tot dirijabilul? 

— Eram cam ameţită atunci, mătuşă. 

Ophelie o măsură din priviri pe naşa ei peste ochelari. Pe 
cât de grăsuţă, transpirată şi roşcovană era mama ei, pe- 
atât de slăbănoagă, uscată şi gălbejită era ea. Ophelie o 
cunoştea puțin pe mătuşa aceasta care avea să fie 
însoțitoarea ei în următoarele luni şi i se părea ciudat să se 
trezească între patru ochi cu ea. De obicei se vedeau rar şi 
nu-şi vorbeau deloc. Văduva trăise întotdeauna doar pentru 
hârtiile ei vechi, tot aşa cum Ophelie trăise întotdeauna doar 
pentru muzeul ei. Nu prea le mai rămăsese timp să devină 
apropiate. 

— Era mort de ruşine, spuse mătuşa Roseline cu o voce 
aspră. Draga mea domnişoară, ăsta-i un spectacol la care 
nu vreau să mai asist niciodată. Onoarea familiei depinde de 
tine. 

Afară, umbra dirijabilului se topea în apa Marilor Lacuri, 
scânteietoare ca mercurul. Lumina sfârşitului de amiază se 
stingea în sala Hărților. Catifeaua mierie a decorului îşi mai 
pierdu lucirile aurii, căpătând o nuanţă bej. În jur, 
aerostatul scârțâia din toată armătura şi huruia din toate 
elicele. Ophelie se impregnă bine de toate zgomotele acestea, 
de rostogolirea aceasta uşoară de sub picioarele ei, şi se 
simți mai bine. Trebuia, pur şi simplu, să capete acest 
obicei. 

Scoase din mânecă o batistă cu buline şi strănută o dată, 
de două ori, de trei ori. Îi lăcrimau ochii în spatele 
ochelarilor. Greaţa trecuse. Nu şi răceala. 

— Săracul de el, se amuză ea. Dacă-i e teamă de ridicol, 
nu se căsătoreşte cu persoana potrivită. 

Pielea mătuşii Roseline deveni galben deschis. 


Aruncă o privire îngrozită prin sala mică, tremurând la 
gândul c-o să descopere o blană de urs pe un fotoliu. 

— Pe toți strămoşii, nu spune aşa ceva! şopti. 

— Vă nelinişteşte? se miră Ophelie. 

Şi ei îi fusese teamă de Thorn, da, da’ înainte să-l 
întâlnească. De când necunoscutul avea chip, nu-i mai era 
frică de el. 

— Îmi dă fiori, suspină mătuşa aranjându-şi cocul 
minuscul. Ai văzut ce cicatrici are? Cred că devine violent 
când e în toane proaste. Te sfătuiesc să nu mai ieşi în 
evidență după scena de azi-dimineață. Aşa că dă-ți silința 
să-i faci o impresie bună, o să petrecem cu el următoarele 
luni, eu opt, iar tu, tot restul vieţii. 

Ophelie simți cum i se taie răsuflarea când îşi lăsă privirea 
să coboare prin geamul mare. Pădurile scânteietoare în 
lumina de toamnă, aurite de soare, bătute de vânt, tocmai 
fuseseră înlocuite de un perete de stâncă abrupt care se 
prăbuşea într-o mare de ceață. Dirijabilul se îndepărtă şi 
Anima se ivi înconjurată în întregime de o cingătoare de 
nori, suspendată-n văzduh. Cu cât se îndepărtau mai mult, 
cu atât semăna mai mult cu o fâşie de pământ şi de iarbă pe 
care o lopată invizibilă ar fi smuls-o din grădina ei. Prin 
urmare aşa arăta o arcă văzută de la distanță? Movilița asta 
pierdută în mijlocul cerului? Cine şi-ar putea închipui că pe 
peticul acesta ridicol de lume se întindeau lacuri, pajişti, 
oraşe, păduri, câmpii, munți, văi? 

Cu mâna lipită de geam, Ophelie îşi întipări în minte 
imaginea aceasta în timp ce arca dispărea, ştearsă de 
perdelele de nori. Nu ştia când se va întoarce pe ea. 

— Ar fi trebuit să-ţi iei o pereche de schimb. Arătăm ca 
nişte sărăntoace! 

Ophelie se întoarse spre mătuşa ei, care o privea cu un 
aer dezaprobator. Înțelese până la urmă că se referă la 
ochelarii ei. 


— S-au cicatrizat aproape de tot, o asigură Ophelie. Până 
mâine n-o să se mai vadă. 

Îşi scoase ochelarii ca să aburească lentilele. În afară de o 
fisură mică într-o parte a unghiului vizual, nu prea o 
deranjau şi nu mai vedea fiecare lucru în triplu exemplar. 

Afară nu se mai zărea decât un cer nesfârşit pe care 
începeau să scânteieze primele stele. Când în sală se 
aprinse lumina, geamurile se transformară în oglinzi şi nu 
se mai văzu nimic. Ophelie simți nevoia să se agațe cu 
privirea de ceva. Se apropie de peretele cu hărți. Erau 
adevărate opere de artă, realizate de geografi iluştri; cele 21 
de arce majore şi 186 de arce minore erau reprezentate cu o 
grijă nemaipomenită la detalii. 

Ophelie se întorcea în timp aşa cum alţii traversează o 
cameră, dar nu prea avea cunoştinţe în domeniul 
cartografiei. I-a luat ceva timp ca să repereze Anima, apoi şi 
mai mult ca să găsească Polul. Le compară şi o surprinse 
diferența dintre proporțiile lor: Polul era aproape de trei ori 
mai mare decât Anima. Cu marea interioară, cu izvoarele şi 
lacurile sale, semăna cu un bazin mare plin cu apă. 

Nimic n-o fascină totuşi mai mult decât planisfera 
centrală, care oferea o perspectivă de ansamblu asupra 
Miezului lumii şi orbitei fixe a arcelor din jurul său. Miezul 
lumii era cel mai mare vestigiu al Pământului originar: nu 
era decât o grămadă de vulcani, loviți fără încetare de 
trăsnet, pe care nu se putea deloc locui. Era învăluit de 
marea Norilor, o masă compactă de vapori unde soarele nu 
pătrundea niciodată, dar harta n-o înfățişa, pentru că nu se 
vedea clar. Harta indica, în schimb, culoarele vânturilor care 
le permiteau dirijabilelor să circule cu uşurinţă de la o arcă 
la alta. 

Ophelie închise ochii şi încercă să-şi reprezinte harta 
aceasta în relief, aşa cum putea fi observată de pe Lună. 
Bucăţi de pietricele suspendate deasupra unei furtuni 


uriaşe, imense, permanente... Dacă te gândeai mai bine, 
lumea aceasta nouă era un adevărat miracol. 

În sala Hărţilor răsună un clopot. 

— Cina, cântă mătuşa Roseline cu un oftat. Crezi că poți 
să stai la masă fără să ne faci de râs? 

— Vreţi să spuneți fără să vomit? Depinde de meniu. 

Când Ophelie şi naşa ei au deschis uşa restaurantului, o 
clipă au crezut că greşiseră sala. Nu fusese încă pusă masa 
şi interiorul mărginit de pereți cu lambriuri plutea în 
penumbră. 

O voce amabilă le opri în momentul în care făceau cale- 
ntoarsă: 

— Pe aici, doamnelor! 

Un bărbat în uniformă albă, cu epoleţi roşii şi două 
rânduri de butoni le veni în întâmpinare. 

— Căpitan Bartholome gata să vă servească! Spuse el cu 
emfază. 

Afişă un zâmbet larg, făcând să strălucească nişte dinți de 
aur, şi îşi scutură de praf galoanele. 

— De fapt, sunt doar căpitan secund, dar n-o să 
comenteze nimeni. Sper că o să ne iertați, am început să 
mâncăm aperitivele. Luaţi loc alături de noi, doamnelor, 
puţină feminitate e bine-venită! 

Căpitanul secund arătă spre partea din spate a sălii. Între 
un paravan lung traforat şi ferestrele frumoase, o măsuță 
era învăluită în ultimele licăriri ale apusului pe culoarul de 
la tribord. Ophelie desluşi imediat silueta înaltă şi slabă pe 
care n-ar fi vrut s-o găsească acolo. Thorn stătea cu spatele. 
Nu vedea din el decât o coloană vertebrală nesfârşită sub 
tunica lui de călătorie, nişte fire de păr deschis la culoare şi 
zbârlit şi nişte coate care se mişcau în ritmul tacâmurilor 
fără să se gândească nicio clipă să se întrerupă pentru ele. 

— Dg’ ce tot faceţi, la naiba? spuse indignat Bartholome. 


Ophelie nici nu se aşezase bine pe un scaun, aproape de 
mătuşă, că el o şi apucă de talie, o puse să facă doi paşi de 
dans şi o aşeză cu forța lângă ultima persoană în apropierea 
căreia ar fi vrut să stea. 

— La masă bărbaţii şi femeile trebuie aşezaţi alternativ. 

Cu nasul înfundat în farfurie, Ophelie se simți complet 
acoperită de umbra lui Thorn, care era cu două capete mai 
înalt, aşa cum stătea, foarte drept, pe scaun. Fata unse 
ridichile cu unt fără prea mare poftă de mâncare. Un omuleț 
care stătea în fata ei o salută înclinând din cap cu 
amabilitate şi întinzând un zâmbet larg între favoriţii 
cărunți. Pentru câteva clipe, doar clinchetul tacâmurilor 
umplu tăcerea de la masă. Mesenii au mestecat cruditățile, 
au băut vin, şi-au trecut untul din mână-n mână. Ophelie 
răsturnă pe faţa de masă solnița dând să i-o întindă mătuşii 
ei. 

Căpitanul secund, pe care în mod clar îl plictisea tăcerea 
asta, se întoarse ca o giruetă spre Ophelie. 

— Cum vă simţiți, draga mea copilă? V-a trecut afurisita 
aia de senzație de greață? 

Ophelie se şterse la gură cu şervetul. De ce vorbea 
bărbatul acesta cu ea de parcă avea zece ani? 

— Da, vă mulțumesc. 

— Poftim? izbucni el în râs. Aveţi o voce plăpândă, 
domnişoară. 

— Da, vă mulțumesc, spuse Ophelie forțându-şi corzile 
vocale. 

— Nu ezitaţi să-i aduceţi la cunoştinţă orice neplăcere 
medicului nostru de la bord. E un specialist în domeniul lui. 

Bărbatul cu favoriți cărunțţi, care stătea în fata ei, afişă o 
modestie distinsă. Cu siguranță, el era medicul. 

Masa fu învăluită din nou în tăcere, pe care Bartholome o 
tulbura  pianotând pe  tacâmuri cu degetele lui 
neastâmpărate. Ophelie îşi suflă nasul ca să-şi ascundă 


enervarea. Ochii scânteietori ai căpitanului secund se tot 
înălțau de la ea la Thorn, apoi coborau de la Thorn la ea. Se 
plictisea probabil, de tot căuta să-şi facă de lucru în 
preajma lor. 

— Ei, ce să spun, nu prea sunteți vorbăreți! Chicoti el. 
Călătoriți împreună, nu? Aşa mi s-a părut, totuşi. Două 
doamne de pe Anima şi un bărbat de la Pol... o asemenea 
tovărăşie e destul de rară! 

Ophelie se încumetă să arunce o privire prudentă spre 
mâinile lungi şi slabe ale lui Thorn, care tăia ridichile în 
tăcere. Aşadar echipajul nu ştia nimic despre motivul 
întâlnirii? Ophelie hotări să-i urmeze atitudinea. Doar schiță 
un zâmbet politicos, fără să lămurească neînțelegerea. 

Mătuşa ei nu vedea lucrurile la fel. 

— Tinerii aceştia urmează să se căsătorească, domnule! 
strigă ea, indignată. Nu ştiați? 

La dreapta lui Ophelie, mâinile lui Thorn se încleştară pe 
tacâmuri. De unde era, putea să vadă o venă proeminentă la 
încheietura mâinii. În capul mesei, dinţii de aur ai lui 
Bartholome sclipiră. 

— Îmi pare nespus de rău, doamnă, chiar nu ştiam. Ei, 
domnule Thorn, ar fi trebuit să-mi spuneţi ce e această 
copilă fermecătoare pentru domnia-voastră! A ce arăt eu 
acum? 

„A cineva care e încântat de situație”, răspunse Ophelie în 
gând. 

Entuziasmul lui Bartholome nu dură totuşi. Zâmbetul i se 
stinse de îndată ce zări figura lui Thorn. Şi mătuşa Roseline 
păli văzând-o. Ophelie no vedea. Ar fi trebuit să se aplece 
într-o parte şi să-şi deşurubeze capul din umeri ca să bată 
cu privirea până acolo sus. Oricum, ghici imediat ce se află 
deasupra ei. Nişte ochi tăioşi ca un brici şi o cută aspră în 
chip de gură. Lui Thorn nu-i plăcea să se dea în spectacol, 
măcar asta aveau în comun. 


Medicul de la bord sigur observase toată stinghereala 
asta, pentru că încercă repede să schimbe subiectul. 

— Micile priceperi ale celor din familia domniei-voastre 
mi-au stârnit mult curiozitatea, spuse el adresându-i-se 
mătuşii Roseline. Felul în care acționați asupra celor mai 
neînsemnate obiecte e absolut fascinant! Iertați-mi, vă rog, 
indiscreția, aş putea îndrăzni să vă întreb ce vă pricepeți să 
faceți, doamnă? 

Mătuşa Roseline se şterse uşor la gură cu şervetul. 

— Mă pricep la hârtie. Netezesc, restaurez, repar. 

Înşfăcă meniul de vinuri, îl rupse cu nonşalanţă şi lipi la 
loc marginile cu o simplă alunecare a degetelor. 

— Foarte interesant, comentă doctorul  netezindu-şi 
vârfurile mici ale mustăţilor în vreme ce un ospătar aducea 
supa. 

— Cred şi eu, se umflă în pene mătuşa. Am salvat de la 
descompunere arhive cu valoare istorică foarte mare. 
Specialişti în genealogie, restauratori, conservatori, ramura 
noastră familială e în slujba memoriei lui Artemis. 

— Şi domnia-voastră tot cu asta vă ocupați? Întrebă 
Bartholome întorcându-şi zâmbetul strălucitor spre Ophelie. 

Ea n-apucă să-l corecteze: „Mă ocupam, domnule.” Mătuşa 
răspunse în locul ei, între două linguri de supă: 

— Nepoata mea e o excelentă cititoare. 

— O cititoare? repetară în cor căpitanul secund şi medicul 
de la bord, uluiți. 

— Mă ocupam de un muzeu, explică pe scurt Ophelie. 

O imploră din ochi pe mătuşa ei să nu insiste. N-avea chef 
să vorbească despre ce ţinea de vechea viață, mai ales în 
compania degetelor lungi ale lui Thorn încleştate în jurul 
lingurii de supă. O obseda imaginea eşarfelor fluturate în 
semn de rămas-bun de familia ei, în turnul de gardă. Nu 
voia decât să-şi termine supa cremă de legume şi să se ducă 
la culcare. 


Din păcate, mătuşa Roseline era plămădită din acelaşi 
aluat ca mama ei. Nu erau degeaba surori. Ţinea să-l 
impresioneze pe Thorn. 

— Nu, nu, nu, e mai mult de-atât, nu fi aşa modestă! 
Domnilor, nepoata mea poate să le arate empatie obiectelor, 
să le reconstituie trecutul şi să efectueze expertize extrem de 
fiabile. 

— Pare distractiv! se entuziasmă Bartholome. Ati accepta 
să ne faceți o mică demonstraţie, copilă dragă? (Scoase un 
lanț din uniforma lui frumoasă. Ophelie crezu întâi că era 
un ceas, dar se înşela.) Medalia aceasta de aur e talismanul 
meu. Bărbatul care mi-a dat-o mi-a spus că îi aparținea 
unui împărat din lumea veche. Aşa mi-ar plăcea să ştiu mai 
multe! 

— Nu pot. 

Ophelie scoase un fir lung de păr brunet din farfuria de 
supă. În zadar îşi strângea toate buclele pe ceafă cu ace, 
elastice şi agrafe, părul i se răsfira peste tot. 

Bartholome era contrariat. 

— Nu puteţi? 

— Deontologia îmi interzice acest lucru, domnule. Nu 
reconstitui trecutul obiectului, ci trecutul proprietarilor. V- 
aş încălca viața intimă. 

— Aşa spune codul etic al cititorilor, confirmă mătuşa 
Roseline dezvelindu-şi dinții de cal. O lectură particulară e 
autorizată doar cu consimțământul proprietarului. 

Ophelie îşi întoarse ochelarii spre naşa ei, dar aceasta 
ținea cu orice preț ca nepoata să se remarce în ochii 
viitorului soț. Într-adevăr, mâinile noduroase? 

Aşezară uşor tacâmurile pe fața de masă şi rămaseră 
nemişcate. Thorn era atent. Sau nu-i mai era foame. 

— Atunci vă acord permisiunea! spuse Bartholome, după 
cum era de aşteptat. Vreau să-mi cunosc împăratul! 


Îi întinse medalia lui veche de aur, care i se asorta cu 
saloanele şi dinţii. Ophelie o cercetă întâi folosind ochelarii. 
Un lucru era sigur, brelocul acesta nu era de pe vremea 
vechii lumi. Grăbită să termine, îşi scoase mănuşile. De 
îndată ce strânse medalia între degete, prin pleoapele ei 
întredeschise  intrară nişte scântei. Ophelie se lăsă 
inundată, fără să interpreteze încă şuvoiul de senzaţii care 
se revărsau în ea, de la cele mai recente până la cele mai 
vechi. O lectură se desfăşura întotdeauna în sensul contrar 
acelor ceasornicului. 

Prin aer pluteau promisiunile şoptite unei tinere pe 
stradă. Te plictiseşti atât de rău acolo sus, singur în fața 
imensităţii. O soție micuță şi prichindeii îl aşteaptă acasă. 
Sunt departe, aproape că nu există. Călătoriile vin una după 
alta fără să lase nicio urmă. Femeile la fel. Plictiseala e mai 
puternică decât remuşcările. Deodată, apare un fulger alb 
într-o pelerină neagră. E un cuțit. Pentru Ophelie, cuțitul 
acesta înseamnă un soţ care se răzbună. Tăişul se loveşte 
de medalie în buzunarul uniformei şi îi deviază traiectoria 
ucigătoare. Ophelie tot se plictiseşte. Un brelan de regi, în 
mijlocul acceselor de furie, îi aduce o medalie frumoasă. 
Ophelie simte că întinereşte. Învățătorul îi spune să urce pe 
catedră şi afişează un zâmbet binevoitor. Îi dă un cadou. 
Străluceşte, e frumos. 

— Ei bine? se amuză căpitanul secund. 

Ophelie îşi puse iar mănuşile şi îi dădu înapoi talismanul. 

— Aţi fost păcălit, şopti ea. E o medalie de merit. 

O simplă recompensă acordată unui copil. 

Dinţii de aur dispărură odată cu zâmbetul lui Bartholome. 

— Poftim? Sigur n-aţi citit cu atenţie, domnişoară. 

— E un medalion pentru copii, insistă Ophelie. Nu e din 
aur şi nu e vechi de o jumătate de secol. Bărbatul acesta, pe 
care l-ați bătut la cărți, v-a minţit. 


Mătuşa Roseline tuşi nervos; nu o ispravă ca asta sperase 
pentru nepoata ei. Medicul de la bord începu să manifeste 
un interes pătimaş pentru fundul farfuriei sale. Mâna lui 
Thorn puse la loc ceasul de buzunar cu un gest plin de 
plictiseală. 

Căpitanul secund părea zdrobit de dezvăluire, aşa că lui 
Ophelie i se făcu milă de el. 

— E, totuşi, un talisman excelent. Până la urmă, medalia 
asta v-a salvat de soțul acela gelos. 

— Ophelie! se înecă Roseline. 

Cina se desfăşură mai departe în linişte. Când s-au ridicat 
de la masă, Thorn a plecat primul, fără să bombăne nicio 
formulă de politeţe. 


A doua zi, Ophelie parcurse nacela dirijabilului încolo şi- 
ncoace. Cu nasul în fular, hoinărea pe culoarele de la 
babord şi de la tribord, lua ceaiul în salon, vizita discret, cu 
permisiunea lui Bartholome, pasarela de conducere, cabina 
de navigație sau stația radio. De cele mai multe ori îşi omora 
timpul contemplând peisajul. Uneori, cât vedea cu ochii se 
întindea doar un cer de un albastru intens, pe care abia 
înmugureau câțiva nori. Alteori, o ceață umedă se împrăştia 
pe toate ferestrele. Alteori, zărea clopotele unui oraş când 
treceau pe deasupra unei arce. 

Ophelie se obişnui cu mesele fără față de masă, cu 
cabinele fără pasageri, cu fotoliile neocupate. Nimeni nu 
urca la bord. Escalele erau rare; dirijabilul nu cobora la sol. 
Traseul era şi el lung, pentru că se întorceau de multe ori ca 
să arunce colete poştale şi saci cu scrisori deasupra arcelor. 

În vreme ce Ophelie îşi ţâra fularul aproape peste tot, 
Thorn nu scotea niciodată mutra din cabină. Ea nu-l vedea 
nici la micul dejun, nici la prânz, nici la ceai, nici la cină. 
Aşa se întâmplă vreme de mai multe zile. 


Când coridoarele au început să se răcească şi hublourile 
s-au împodobit cu dantele de chiciură, mătuşa Roseline a 
decretat că venise vremea ca nepoata ei să aibă o 
conversație adevărată cu logodnicul său. 

— Dacă nu spargeţi gheața acum, va fi prea târziu după 
aceea, o avertiză ea într-o seară, cu brațele cufundate într- 
un manşon, când se plimbau amândouă pe punte. 

Ferestrele  scânteiau sub soarele care apunea. Cu 
siguranță afară era îngrozitor de frig. Nişte frânturi din 
vechea lume, prea mici ca să formeze arce, erau acoperite de 
polei şi sclipeau ca un râu de diamante în mijlocul cerului. 

— Ce vă pasă dacă Thorn şi cu mine ne respectăm sau 
nu? suspină Ophelie, ghemuită-n haină. O să ne căsătorim, 
doar asta contează, nu? 

— Ei, drăcie! La vremea mea am fost o tânără de măritat 
mai romantică decât tine. 

— Sunteţi însoțitoarea mea, îi aduse aminte Ophelie. Rolul 
domniei-voastre e să aveți grijă să nu mi se întâmple nimic 
necuvenit, nu să mă aruncați în brațele acestui bărbat. 

— Necuvenit, necuvenit... nu prea sunt pericole în privința 
asta, mormăi mătuşa Roseline. N-am prea avut impresia că 
aprinzi o dorință neînfrânată în domnul Thorn. De fapt, cred 
că n-am văzut niciodată un bărbat care să se ferească atât 
de mult să întâlnească o femeie. 

Ophelie nu putu să-şi înăbuşe un zâmbet pe furiş, pe 
care, din fericire, mătuşa ei nu-l zări. 

— O să mergi să-i duci un ceai, decretă brusc mătuşa, cu 
un aer hotărât. Un ceai de tei. Teiul linişteşte nervii. 

— Mătuşă, bărbatul ăsta a ţinut să se însoare cu mine, nu 
invers. Doar n-o să m-apuc să-i fac curte. 

— Nu-ţi cer să-i faci avansuri, vreau numai să avem parte 
de o atmosferă respirabilă în perioada următoare. O să te 
străduieşti puţin şi o să fii amabilă cu el! 


Ophelie văzu cum umbra i se lungeşte, se întinde şi 
dispare la picioarele ei, în timp ce discul roşu al soarelui 
dispărea şi el în ceață, dincolo de ferestre. Ochelarii ei 
închişi la culoare se adaptară la lumina care se schimba şi, 
încetul cu încetul, păliră. Acum erau complet cicatrizaţi. 

— O să mă gândesc, mătuşă. 

Roseline o apucă de bărbie ca s-o oblige să se uite la ea. 
Ca majoritatea femeilor din familie, mătuşa era mai înaltă 
decât ea. Cu toca de blană şi dinţii ei prea lungi, nu mai 
semăna cu un cal, ci cu o marmotă. 

— Trebuie să arăţi bunăvoință, înţelegi? 

Dincolo de geamurile de pe culoar se lăsase seara. 

Lui Ophelie îi era frig şi pe dinafară, şi pe dinăuntru, deşi 
fularul o strângea tot mai tare de umeri. În adâncul 
sufletului, ştia că mătuşa ei are dreptate. Încă n-aveau 
habar ce viaţă le aştepta la Pol. 

Trebuia să lase deoparte obiecțiile în privința lui Thorn şi 
să aibă o scurtă întrevedere cu el. 


Avertismentul 


Sunetul bătăilor discrete în uşa de metal se risipi de-a 
lungul culoarului. Penumbra devenea tot mai deasă în jurul 
lui Ophelie şi al tăviței aburinde pe care o ducea. Nu era un 
întuneric adevărat; la lumina lămpilor, puteai desluşi 
tapetul cu dungi, numărul cabinelor, vazele cu flori de pe 
console. 

Ophelie aşteptă să-i bată inima de câteva ori, pândi 
zgomotul de cealaltă parte a uşii, dar doar huruitul elicelor 
ritma tăcerea, ca un fundal. Prinse cu stângăcie tava cu o 
mănuşă şi mai bătu de două ori. Nu-i deschise nimeni. 

Nu-i rămânea decât să se întoarcă mai târziu. 

Cu tava în mâini, Ophelie se răsuci pe călcâie cu grijă. Se 
dădu înapoi imediat. Se lovi cu spatele de uşa de care 
tocmai se îndepărtase; se vărsă puțin ceai din ceaşcă. 


Îndreptat cât era de înalt, Thorn îi arunca o privire 
tăioasă. Lămpile nu-i îmblânzeau deloc chipul colțuros, ci îi 
adânceau cicatricile şi accentuau umbra zbârlită a blănii pe 
pereţii culoarului. 

Ophelie se gândi că e, într-adevăr, prea înalt față de ea. 

— Ce doriți? 

Pusese întrebarea pe un ton sec, lipsit de căldură. 
Accentul lui din Nord apăsa cu asprime pe fiecare consoană. 

Ophelie îi întinse tava. 

— Mătuşa mea insistă să vă servesc cu un ceai. 

Naşa ei ar fi dezaprobat sinceritatea asta, dar Ophelie 
mințea prost. Rigid ca o  stalagmită, cu brațele 
bălăngănindu-i-se pe lângă corp, Thorn nu se mişcă deloc 
ca să ia ceaşca pe care i-o oferea ea. Îi venea să se-ntrebe 
dacă, de fapt, nu cumva e mai degrabă idiot decât 
disprețuitor. 

— E o infuzie de tei, spuse ea. Se pare că det... 

— Întotdeauna vorbiţi aşa încet? o întrerupse el brusc. 
Abia vă înțelege cineva. 

Ophelie tăcu o vreme, apoi spuse şi mai încet: 

— Întotdeauna. 

Thorn se încruntă, părând să caute în zadar ceva demn de 
interes la femeia aceasta mititică, dincolo de şuvițele 
brunete bogate, dincolo de ochelarii dreptunghiulari, dincolo 
de fularul vechi. Ophelie îşi dădu seama, după ce îl privi în 
ochi câteva clipe parcă fără sfârşit, că el vrea să intre în 
cabină. Făcu un pas deoparte cu tot cu tava cu ceai. 

Thorn trebui să-şi îndoaie silueta fără capăt ca să poată 
trece pe sub buiandrugul uşii. 

Ophelie rămase pe prag, cu tava-n brațe. Cabina lui 
Thorn, asemenea tuturor cabinelor de pe dirijabil, era foarte 
îngustă. O banchetă tapițată care se transforma în pat, o 
plasă pentru bagaje, un culoar strâmt, o măsuţă în fundul 
camerei cu o trusă de scris, asta era tot. Ophelie abia se 


mişca în cabina ei, aşa că era aproape un miracol că Thorn 
putea să intre în cabina lui fără să se lovească. 

Trase de şnurul unui bec din tavan, îşi trânti blana de urs 
de-a curmezişul banchetei şi se sprijini cu amândouă 
mâinile de măsuţța de lucru, pe care se găseau carnețele şi 
hârtii mâzgălite cu însemnări. Aplecat deasupra acestei 
hârțogării ciudate, îndoit de spate, Thorn nu se mai clinti 
deloc. Ophelie se întrebă dacă se gândea sau citea. Părea că 
a uitat-o complet pe culoar, dar măcar nu închisese uşa-n 
urma lui. 

Lui Ophelie nu-i stătea în fire să hărțuiască un bărbat cu 
întrebări, aşa că aşteptă, dând dovadă de toată răbdarea din 
lume, în fața cabinei, înghețată până la oase, scoțând nori 
de abur de fiecare dată când respira. Observă cu atenție 
muşchii noduroşi de la ceafă, încheieturile osoase care se 
iveau din mâneci, omoplaţii care ieşeau pe sub tunică, 
picioarele lungi, ferme. Bărbatul ăsta era țeapăn din cap 
până-n picioare, de parcă nu se simțea în largul lui în 
corpul prea mare şi prea slab care emana o tensiune 
permanentă. 

— Tot aici? mormăi el fără să se sinchisească să 
răspundă. 

Ophelie înțelese că n-o să se atingă de ceai. Ca să-şi 
elibereze mâinile, bău ea ceaiul. Lichidul cald îi prinse bine. 

— Vă deranjez? şopti ea, sorbind din ceaşcă. 

— N-o să supravieţuiri. 

Lui Ophelie îi sări inima din piept. N-avu ce face, scuipă 
ceaiul în ceaşcă. Ori făcea aşa, ori îi stătea în gât. 

Thorn se încăpățâna să stea cu spatele la ea. Tare ar fi 
vrut să-l privească în ochi şi să verifice dacă nuşi bate joc de 
ea! 

— Cărui lucru susțineți că n-o să-i supraviețuiesc? 
Întrebă ea. 


— Polului. Curţii. Logodnei noastre. Ar trebui să vă 
întoarceți după fusta mamei cât mai puteți. 

Tulburată, Ophelie nu înțelegea nimic din amenințările 
acestea aproape fățişe. 

— Mă repudiaţi? 

Umerii lui Thorn se încordară. Îşi întoarse pe jumătate 
silueta de sperietoare şi aruncă o privire spre ea. Ophelie se 
întrebă dacă încrețitura gurii lui e semnul unui zâmbet sau 
al unei grimase. 

— Să vă repudiez? scrâşni el. Aveţi o perspectivă dulceagă 
asupra obiceiurilor noastre. 

— Nu vă-nțeleg, pufni Ophelie. 

— Căsătoria asta îmi repugnă la fel de mult ca domniei- 
voastre, să n-aveţi nicio îndoială, dar mi-am asumat un 
angajament față de familia domniei-voastre în numele 
familiei mele. Nu sunt în măsură să nu-mi respect 
jurământul fără să plătesc un preț, un preț mare. 

Ophelie avu nevoie de timp ca să asimileze cuvintele. 

— Nici eu nu pot să fac aşa ceva, domnule, dacă asta 
aşteptaţi din partea mea. Renunțând la căsătorie fără un 
motiv întemeiat, mi-aş dezonora familia. Aş fi alungată fără 
niciun fel de proces. 

Thorn încruntă şi mai tare sprâncenele. Una din ele era 
brăzdată de o cicatrice. Nu răspunsul acesta ar fi vrut să-l 
audă de la Ophelie. 

— Obiceiurile domniilor-voastre sunt mai puțin stricte 
decât ale noastre, o contrazise el cu un aer condescendent. 
Am mirosit bine cuibul în care ati crescut. Nu se compară 
deloc cu lumea care în curând o să vă primească. 

Ophelie strânse degetele în jurul ceştii. Bărbatul acesta 
recurgea la nişte manevre de intimidare, şi asta nu-i plăcea. 
Nu voia să aibă de-a face cu ea, înțelesese perfect şi nu era 
supărată pe el. Da' faptul că aştepta de la femeia pe care o 


ceruse În căsătorie să-şi asume în întregime 
responsabilitatea unei rupturi era o dovadă de laşitate. 

— Prezentați în mod intenționat situația mai neagră decât 
e, îl acuză ea în şoaptă. Ce profit pot spera familiile noastre 
să obțină din căsătoria noastră dacă vă gândiţi că n-o să 
scap teafără? îmi acordațţi o importanţă pe care n-o am... 

A tăcut câteva clipe înainte să termine, pândind reacţia lui 
Thorn: 

— ... dacă nu cumva mi-ascundeți ce-i mai important. 

Ochii metalici deveniră mai pătrunzători. De data asta 
Thorn n-o privea peste umăr, de sus şi de departe. 
Dimpotrivă, o privea cu prudenţă, frecându-şi obrazul ras 
neglijent. Tresări când băgă de seamă că fularul lui Ophelie, 
care curgea râu până la pământ, izbea aerul de parcă era 
coada unei pisici nervoase. 

— Cu cât vă privesc mai mult, cu-atât mai mult mi se 
confirmă prima impresie pe care mi-ați făcut-o, bodogăni el. 
Prea pirpirie, prea înțepenită, prea alintată... Nu sunteți 
croită pentru locul unde vă duc. Dacă mă urmaţi, n-o să 
treceţi iarna. O să vedeți. 

Ophelie susținu privirea cu care o pironea el. O privire de 
fier. O privire sfidătoare. Cuvintele unchiului îi răsunară în 
minte şi se pomeni că răspunde: 

— Nu mă cunoaşteţi, domnule. 

Aşeză ceaşca de ceai pe tavă şi, cu gesturi potolite, închise 
încet uşa între ei. 

Se scurseră mai multe zile în care Ophelie nu se mai 
întâlni cu Thorn în restaurant sau la cotitura vreunui 
culoar. Rămase multă vreme uluită după conversaţia pe 
care o purtaseră. Ca să n-o îngrijoreze fără rost pe mătuşa 
ei, o mințise: Thorn era prea ocupat ca s-o primească, nu-şi 
vorbiseră deloc. În timp ce naşa ei construia deja noi 
strategii amoroase, Ophelie ronțăia cusăturile de la mănuși. 
Pe ce tablă de şah o puseseră Decanele? Oare pericolele 


pomenite de Thorn erau adevărate, sau doar încercase s-o 
sperie în speranța că o să se întoarcă acasă? Oare chiar 
avea locul asigurat la Curte, cum credea familia ei? 

Persecutată de mătuşa ei, Ophelie avea nevoie să se 
izoleze. Se încuie în toaleta dirijabilului, îşi scoase ochelarii, 
îşi lipi fruntea de hubloul înghețat şi nu se mai clinti de 
acolo multă vreme, în timp ce răsuflarea lăsa pe geam un 
văl din ce în ce mai dens. Nu mai vedea nimic afară, din 
pricina zăpezii care lăsa o crustă pe hublou, dar ştia că e 
noapte. Soarele, alungat de iarna polară, nu mai apăruse de 
trei zile. 

Deodată, becul electric fremătă năvalnic şi solul începu să 
se legene sub picioarele lui Ophelie. leşi din toaletă. În jur, 
dirijabilul scârțâia, gemea, trosnea şi pornea manevre de 
amaraj în toiul viforului. 

— Nu se poate, încă nu eşti gata? strigă mătuşa Roseline 
rostogolindu-se pe culoar, înfofolită sub mai multe straturi 
de blănuri. Du-te repede să-ți strângi lucrurile şi, dacă nu 
vrei să îngheți înainte să treci pasarela, îmbracă-te! 

Ophelie se încotoşmănă cu două paltoane, o căciulă 
groasă, mănuşi cu un deget peste mănuşile ei şi îşi înfăşură 
de mai multe ori în jurul gâtului interminabilul fular. În cele 
din urmă, era strânsă atât de tare de straturile de haine, 
încât nu mai putea să-şi lase-n jos braţele. 

Când a venit alături de restul echipajului în 
compartimentul de trecere al dirijabilului, tocmai i se 
descărcau valizele. Un vânt tăios ca sticla năvălea prin uşă 
şi albea parchetul, acoperindu-l cu zăpadă. Temperatura era 
atât de scăzută în sala aceea, încât lui Ophelie îi dădură 
lacrimile. 

Nepăsător în şuba lui de urs, izbită de rafale, silueta 
prelungă a lui Thorn o porni fără ezitare prin viforniță. Când 
ajunse şi ea pe pasarelă, lui Ophelie i se păru că înghite 
gheață. Crustele de zăpadă care îi acopereau ochelarii o 


orbeau, iar corzile pasarelei alunecau pe sub mănuşile cu 
un deget pe care le purta. Fiecare treaptă îi cerea un efort; i 
se părea că degetele de la picioare încremenesc pe loc, 
înfundate-n ghete. Undeva, în spatele ei, înăbușită de crivăț, 
vocea mătuşii îi strigă să aibă grijă pe unde calcă. Atât îi 
trebui lui Ophelie. Alunecă imediat şi abia se prinse de 
cordonul de siguranță, în timp ce un picior i se legăna în 
gol. Nu ştia cât mai era de la pasarelă la sol şi nici nu voia 
să ştie. 

— Coborâţi uşor, o sfătui un membru al echipajului 
apucând-o de cot. Pe acolo! 

Ophelie ajunse pe pământ mai mult moartă decât vie. 
Vântul îi izbea paltoanele, rochiile, părul, iar căciula zbură 
departe. Încurcată de mănuşile cu un deget, încercă să dea 
jos zăpada care i se îngrămădise pe ochelari, dar aceasta se 
lipise de lentile ca plumbul topit. Ophelie trebui până la 
urmă să şi-i ia de pe nas ca să-şi dea seama unde e. 
Indiferent unde îşi îndrepta privirea tulbure, nu zărea decât 
petice de noapte şi de zăpadă. Îi pierduse din vedere pe 
Thorn şi pe mătuşa ei. 

— Dați-mi mâna! urlă un bărbat. 

Dezorientată, a întins brațul la întâmplare şi imediat a 
fost înhățată pe o sanie pe care n-o văzuse. 

— Ţineţi-vă! 

Se prinse de o bară, în vreme ce tot corpul, chircit de frig, 
îi era zguduit de zgâlțâituri. Deasupra ei trosni un bici, iar şi 
iar, grăbind din ce în ce mai mult atelajul tras de câini. Lui 
Ophelie i se păru că zăreşte prin pleoapele întredeschise 
dâre luminoase înlănțuite-n întuneric. Nişte felinare. Săniile 
îşi croiau drum printr-un oraş, aruncând valuri albe pe 
trotuare şi pe uşi. Ophelie avea impresia că această cursă 
prin gheață nu se mai termină, când goana încetini în 
sfârşit, lăsând-o amețită de vânt şi de viteză pe teancul de 
blănuri pe care stătea. 


Câinii treceau pe un pod mobil uriaş. 


Paznicul de vânătoare 


— Pe aici! strigă un bărbat care flutura o lanternă. 
Dârdâind, cu părul în vânt, Ophelie se dădu jos din sanie 
poticnindu-se şi se pomeni în pudra de zăpadă care îi 
ajungea până la glezne. Zăpada alunecă peste marginea 
ghetelor ca smântână. Nu-şi dădea seama decât vag unde se 
află. O curte îngustă, prinsă ca într-un cleşte între nişte 
ziduri. Nu mai ningea, dar vântul tăia în carne vie. 

— Ati călătorit bine, monseniore? întrebă bărbatul cu 
lanternă venindu-le în întâmpinare. Nu credeam că o să 
lipsiți atât de mult, începeam să ne facem griji. Ei, da' ce 
mai sosire! 

Începu să legene felinarul în fața chipului buimac al lui 
Ophelie. Ea nu mai văzu din el decât un luciu neclar prin 
ochelari. Avea un accent mult mai puternic decât al lui 
Thorn, abia îl înțelegea. 

— Drace, ce slăbănoagă! Nu se ține bine pe picioare. Sper 
că n-o să ni se spargă între degete. Ar fi trebuit, totuşi, să vă 
dea o fată cu mai multă cărniță... 

Ophelie era uluită. Bărbatul întindea mâna spre ea cu 
intenția clară să o pipăie, aşa că se trezi că primeşte o 
scatoalcă drept în scăfârlie. Era umbrela mătuşii Roseline. 

— Nu vă apropiați mâinile de nepoata mea şi vorbiţi 
frumos, ființă grosolană! se scandaliză ea sub toca de blană. 
Şi domnia-voastră, domnule Thorn, ați putea să spuneți 
ceva! 

Dar Thorn se abţinu să spună ceva. Era deja departe, 
blana uriaşă de urs pe care o purta se profila în cadrul 
luminos al unei uşi. Năucită, Ophelie îşi afundă picioarele în 
amprentele pe care le lăsase el şi merse pe urmele lui până 
la scara casei. 

Căldură. Lumină. Covor. 


Contrastul cu vifornița de afară era aproape agresiv. 
Orbită, Ophelie traversă un vestibul lung şi se târi din 
instinct până la o sobă care îi îimbujoră obrajii. 

Aproape că înțelegea acum de ce Thorn credea că nu va 
supraviețui iernii. Frigul acela n-avea nicio legătură cu cel 
din muntele ei. Ophelie abia respira; nasul, gâtul, plămânii 
o ardeau pe dinăuntru. 

Tresări când o voce de femeie, şi mai puternică decât a 
mamei sale, explodă în spatele ei: 

— Plăcută briză, nu? Daţi-mi blana, monseniore, e deja 
leoarcă. V-au mers bine treburile? Până la urmă ați adus pe 
cineva să-i țină companie doamnei? Sigur i se pare că trece 
încet timpul acolo sus! 

Se pare că femeia nu observase mica făptură tremurândă 
care se ghemuise lângă sobă. Ophelie o înțelegea cu greu, 
din cauza accentului, care era tot puternic. „Companie 
doamnei?” Thorn nu se dezmințea, nu răspundea deloc, aşa 
că femeia se îndepărtă uşor pe cât îi permiteau saboții. 

— Mă duc să-l ajut pe soțul meu. 

Ophelie se dumirea încet-încet ce vedea în jur. Pe măsură 
ce zăpada i se topea pe ochelari, nişte forme ciudate 
prindeau contur în jurul ei. Nişte animale luate ca trofeu, cu 
boturile deschise larg şi ochii ficşi, țâşniră din ziduri de-a 
lungul unei imense galerii de vânătoare. Nişte Fiare, după 
dimensiunile monstruoase. Coarnele unui elan, care tronau 
deasupra intrării, erau mari cât un copac. 

În fundul casei, umbra lui Thorn se înălța în fata unui 
şemineu mare. Îşi pusese la picioare valiza îmbrăcată, 
pregătit s-o înşface cu prima ocazie. 

Ophelie renunță la vasul cu jăratic în favoarea acestui 
şemineu, care i se păru mai ademenitor. Pline de apă, 
ghetele ei gâlgâiau la fiecare pas. Şi rochia i se îmbibase de 
zăpadă, părea umplută cu plumb. Ophelie o ridică puţin şi 
îşi dădu seama că obiectul care i se păruse un covor era, de 


fapt, o blană cenuşie imensă. Imaginea îi dădu fiori. Ce 
animal putea fi atât de monstruos când era viu ca să 
acopere o asemenea suprafață când era jupuit? 

Thorn îşi cufundase privirea de fontă în focul din şemineu; 
o ignoră pe Ophelie când aceasta se apropie. Braţele erau 
încrucişate peste fierul de pe piept ca nişte săbii şi picioarele 
lungi, nervoase fremătau cu nerăbdare reținută, de parcă 
nu suportau să stea pe loc. Se uită la ceasul de buzunar 
desfăcându-i repede capacul. Tic tac. 

Cu mâinile întinse spre flăcări, Ophelie se întrebă ce se 
întâmplase cu mătuşa ei. N-ar fi trebuit s-o lase singură cu 
bărbatul cu lanternă, afară. Ciulind urechile, i se părea că 
aude proteste în legătură cu bagajele lor. 

Aşteptă să nu-i mai clănțăne dinţii ca să i se adreseze lui 
Thorn. 

— Vă mărturisesc că nu-i înțeleg bine pe oamenii 
aceştia... 

Ophelie crezu, după tăcerea lui tenace, că Thorn nu-i va 
răspunde, dar el îşi descleştă fălcile până la urmă: 

— În prezenţa celorlalți şi atâta timp cât o să hotărăsc eu, 
o să fiți două doamne de companie pe care le-am adus din 
străinătate ca s-o distreze pe mătuşa mea. Dacă vreți să mă 
ajutaţi, supravegheați-vă limbajul, mai ales pe cel al 
însoțitoarei domniei-voastre. Şi nu vă stabiliți la acelaşi etaj 
cu mine, adăugă el, oftând istovit. Altfel apar bănuieli. 

Ophelie se dădu doi paşi în spate, desprinzându-se cu 
părere de rău de căldura şemineului. Hotărât lucru, Thorn 
chiar îşi dădea silința să nu răspândească ştirea despre 
căsătoria lui, situația devenea din ce în ce mai 
îngrijorătoare. În plus, o intriga relația neobişnuită pe care o 
avea el cu acest cuplu. Îi spuneau „monseniore”, şi în 
spatele aparentei familiarităţi care i se arăta se ascundea un 
anumit respect. Pe Anima fiecare era vărul cuiva şi lumea 


nu ținea deloc la ceremonial. Aici plutea deja în aer un fel de 
ierarhie intangibilă de care Ophelie nu-şi dădea seama. 

— Aici locuiţi? spuse ea atât de încet, încât abia putea fi 
auzită, din locul unde stătea retrasă. 

— Nu, catadicsi să răspundă Thorn după un moment de 
tăcere. Aceasta e casa paznicului de vânătoare. 

Pe Ophelie o linişti răspunsul. Nu-i plăcea izul de 
mortăciune al Fiarelor luate ca trofeu, abia acoperit de 
mirosul focului din şemineu. 

— Rămânem aici peste noapte? 

Thorn se-ncăpățânase să-i arate doar profilul lui tăiat cu 
cuțitul, dar ideea asta îl făcu să întoarcă spre ea o privire de 
şoim. Uimirea destinsese dintr-odată trăsăturile severe ale 
chipului său. 

— Noaptea? Da' ce oră credeţi că e? 

— E clar că e mult mai devreme decât credeam, deduse 
Ophelie cu jumătate de glas. 

Penumbra care apăsa cerul îi dădea peste cap ceasul 
interior. Îi era somn şi îi era foame, dar nu-i spuse nimic lui 
Thorn. Nu voia să dea dovadă de slăbiciune în fața acestui 
bărbat căruia şi aşa i se părea prea delicată. 

Deodată în vestibul se auzi un tunet. 

— Vandalilor! strigă furioasă mătuşa Roseline. 
Nepricepuțţilor! Bădăranilor! 

Ophelie băgă de seamă crisparea lui Thorn. Roşie de 
mânie sub tocă, mătuşa îşi făcea o intrare zgomotoasă în 
galeria cu trofee, fiind urmată îndeaproape de soţia 
paznicului de vânătoare. De data asta Ophelie putu să vadă 
cum arată femeia; era o ființă trandafirie şi dolofană ca un 
prunc, cu o coadă aurie înfăşurată în jurul frunţii ca o 
coroană. 

— Ce idee, să vii acasă la nişte oameni de treabă cu 
asemenea echipament! protestă aceasta. E ca şi când te-ai 
crede ducesă! 


Roseline o zări pe Ophelie în faţa vetrei. O luă imediat pe 
post de martor, fluturând umbrela-n aer ca pe o spadă: 

— Mi-au distrus frumusețea de maşină de cusut! Se 
scandaliză ea. Cum o să tivesc rochiile? Cum o să cârpesc 
rupturile? Mă pricep la hârtie, nu la stofă! 

— Ca toată lumea, răspunse femeia cu dispreţ. Cu ac şi 
aţă, doamnă dragă! 

Lui Ophelie îi veni să-l întrebe din ochi pe Thorn ce reacție 
ar fi bine să aibă, dar pe el păreau să nu-l intereseze 
certurile acestea aprige, fiind întors cu totul spre şemineu. 
Îşi dădea seama totuşi, după răceala lui, că dezaproba 
indiscreția mătuşii Roseline. 

— E inadmisibil, îngăimă aceasta. Ştiţi măcar cu cine... 
cine... 

Ophelie îi puse o mână pe braț ca s-o facă să se mai 
liniştească. 

— Potoliți-vă, mătuşă, nu-i aşa de grav. 

Soţia paznicului de vânătoare îşi roti ochii deschişi la 
culoare de la mătuşă la nepoată. Aruncă o privire grăitoare 
spre părul ud, tenul cadaveric şi hainele caraghioase din 
care picura apa ca dintr-o cârpă de spălat pe jos. 

— Mă aşteptam la ceva mai exotic. Îi urez doamnei 
Berenilde să aibă multă răbdare! 

— Du-te să-l cauţi pe soțul tău, spuse repede Thorn. Să-şi 
înhame câinii. Trebuie să traversăm şi pădurea, nu vreau să 
mai pierd timpul. 

Mătuşa Roseline îşi întredeschise dinţii lungi, ca de cal, ca 
să întrebe cine e doamna Berenilde, dar Ophelie îi făcu 
semn din ochi să renunțe. 

— N-aţi vrea mai bine să mergeţi cu  dirijabilul, 
monseniore? spuse cu uimire soția paznicului de vânătoare. 

Ophelie spera ca el să spună „ba da“, căci dirijabilul o 
tenta mai mult decât pădurea îngheţată, dar Thorn, enervat, 
îi răspunse: 


— Nu există nicio cursă până joi. N-am timp de pierdut. 

— Bine, monseniore, făcu o plecăciune femeia. 

TȚinându-şi bine umbrela, mătuşa Roseline era 
scandalizată. 

— Nouă, domnule Thorn, nu ne cere nimeni părerea? Aş 
prefera să dorm la hotel până o să se mai topească puțin 
zăpada asta. 

Thorn îşi înşfăcă valiza, fără să arunce vreo privire spre 
Ophelie şi naşa ei. Spuse doar: 

— N-o să se topească. 

Ieşiră printr-o terasă mare acoperită, nu departe de care 
foşnea o pădure. Cu răsuflarea tăiată de frig, Ophelie 
desluşea mai bine peisajul aici decât atunci când coborâse 
din dirijabil. Noaptea polară nu era aşa de neguroasă şi de 
nepătruns cum îşi imaginase ea. Dantelat de creasta 
brazilor încărcați de zăpadă, cerul devenea indigo 
fosforescent şi albastru deschis chiar deasupra zidurilor 
care despărțeau oraşul vecin de pădure. Într-adevăr, soarele 
se ascundea, dar nu era departe. Rămânea acolo, aproape în 
fața ochilor, chiar la nivelul orizontului. 

Retrasă în spatele fularului, cu nasul într-o batistă, 
Ophelie avu un şoc când zări săniile ce fuseseră înhămate 
pentru ei. Cu blana zbârlită de vânt, câinii-lup erau 
impunători ca nişte cai. Una era să vezi Fiare în carnetul lui 
Augustus, alta să le descoperi în carne şi-n colți. Mătuşa 
Roseline era să leşine văzându-le. 

Cu cizmele înfipte-n zăpadă, cu chipul de nepătruns, 
Thorn îşi punea mănuşile, pregătindu-se să conducă sania. 
Înlocuise blana de urs alb cu o şubă cenuşie, mai puţin 
amplă şi mai uşoară, care stătea lipită de corpul ca de fier. 
Asculta, fără prea mare atenție, raportul paznicului de 
vânătoare, care se plângea din cauza braconierilor. 


Ophelie se întrebă iar cine era Thorn pentru oamenii 
aceştia. Aşadar pădurea îi aparține, de avea dreptul la 
raportul acesta amănunțit? 

— Şi valizele noastre? îi întrerupse mătuşa Roseline, cu 
dinții clănțănindu-i. Nu le suiţi în sănii? 

— Ne-ar încetini mersul, doamnă, spuse paznicul de 
vânătoare mestecând nişte tutun. Da’ nu vă faceți griji, o să 
vi le trimitem curând la doamna Berenilde acasă. 

Mătuşa Roseline nu-l înțelese imediat, din cauza 
accentului şi a tutunului pe care-l mesteca. Îl puse să repete 
fraza de trei ori. 

— Nişte femei nu pot să călătorească fără strictul necesar! 
spuse ea supărată. Şi domnul Thorn îşi păstrează valijoara, 
nu-i aşa? 

— Nu-i deloc acelaşi lucru, pufni paznicul de vânătoare, 
foarte şocat. 

Thorn plescăi enervat. 

— Unde e? întrebă, ignorând-o fățiş pe Roseline. 

Făcând un gest cu mâna, paznicul de vânătoare arătă un 
punct neclar dincolo de copaci. 

— Îşi petrece timpul lângă lac, monseniore. 

— De cine vorbiti? întrebă mătuşa Roseline neliniştită. 

Cu capul în fular, nici Ophelie nu înțelegea. Nu înţelegea 
nimic, nimic. O durea capul din cauza frigului, care o 
împiedica să gândească limpede. Era la fel de derutată când 
săniile porniră la drum în noapte, iar vântul îi umfla fusta. 

Ghemuită în fundul săniei, zdruncinată de hurducături ca 
o păpuşă din cârpe, îşi folosea mănuşile cu un deget ca 
părul să nu-i biciuiască nasul. În fata ei, Thorn conducea 
sania în care se aflau: umbra lui imensă, întinsă-n fată, 
urma vântul ca o săgeată. Clopoţeii ce se auzeau înăbuşit 
din sania vecină, unde erau paznicul de vânătoare şi 
mătuşa Roseline, îi urmau discret în întuneric. De jur 
împrejur, crengile golaşe ale copacilor zgâriau peisajul, 


sfâşiau zăpada şi dezvăluiau ici şi colo petice de cer. 
Aruncată în toate părțile, luptându-se cu somnul greu care 
o amorțea, Ophelie avea impresia că goana aceea nu se mai 
termină. 

Deodată, umbrele mişcătoare ale pădurii se făcură țăndări 
şi o noapte nemărginită, cristalină, uluitoare îşi întinse 
mantia înstelată cât vedeai cu ochii. Ophelie făcu ochii mari 
în spatele ochelarilor. Se îndreptă în sanie şi, în vreme ce 
răsuflarea înghețată a crivățului îi cuprindea părul, 
imaginea aceea o izbi în fată. 

Suspendată în miez de noapte, cu turnurile cufundate-n 
Calea Lactee, o citadelă impresionantă plutea deasupra 
pădurii fără să fie legată cu nimic de restul lumii. Era un 
spectacol cu totul nebunesc, un stup uriaş desprins de 
pământ, o înlănțuire întortocheată de donjoane, poduri, 
creneluri, scări, arcade şi coşuri. Păzită cu străşnicie de un 
inel de şanţuri cu apă îngheţată, ale căror scurgeri prelungi 
încremeniseră în gol, cetatea înzăpezită se avânta deasupra 
şi dedesubtul acestei linii. Acoperită de ferestre şi de 
felinare, îşi reflecta luminițele nenumărate în oglinda unui 
lac. Turnul cel mai înalt stătea prins de cornul lunii. 

„Inaccesibilă”, socoti Ophelie, entuziasmată de ce vedea. 
Aşadar aceasta era cetatea plutitoare pe care o desenase 
Augustus în carnetul lui? 

Din locul de unde conducea sania, Thorn aruncă o privire 
peste umăr. Prin şuvițele deschise la culoare care-i biciuiau 
fața, ochii îi erau mai aprinşi ca de obicei. 

— Ţineţi-vă bine! 

Uluită, Ophelie se prinse de ce-i căzu în mână. O pală de 
vânt, ca un torent de puternică, îi tăie răsuflarea, în timp ce 
câinii uriaşi şi sania se agățau de acest curent şi se 
smulgeau din zăpadă. Strigătul isteric al naşei ei se înălță 
spre stele. Ophelie nu putea scoate un sunet. Simţi că-i bate 
inima mai să-i zdrobească pieptul. Cu cât se ridicau mai 


mult spre cer, cu atât mai mult luau viteză şi cu atât mai 
greu îşi simțea stomacul ca un ghem în pântece. Desenară o 
buclă amplă care i se păru la fel de interminabilă ca urletele 
mătuşii sale. Într-un şuvoi de scântei, tălpicii se aşezară 
domol pe gheața şanțurilor. Ophelie sări în sus tare de tot 
pe sanie; era să cadă peste margine. În cele din urmă, câinii 
îşi încetiniră goana şi şirul de sănii se opri în fața unui 
grătar mobil imens. 

— Cetacera, anunţă laconic Thorn coborând. 

Nu se uită în urmă ca să verifice dacă logodnica lui mai e 
acolo. 


Cetacera 

Ophelie ținea capul pe spate şi nu-şi putea lua ochii de la 
cetatea monumentală care se înălța până la stele. 

Cocoţată pe un zid, o terasă înaltă înconjura fortăreața la 
jumătate şi şerpuia până-n vârf. Cetacera era mai mult 
ciudată decât frumoasă. Turnuleţe de diferite forme, plinute, 
plăpânde, şubrede scuipau fum prin toate coşurile. Pe 
scările în arcadă, care se întindeau dintr-o parte-n alta, nu- 
ți venea deloc să rişti să treci. Ferestrele -— cu vitralii sau 
duble - ornau noaptea cu felurite scânteieri de culoare. 

— Am crezut că mor... îngăimă o voce stinsă în spatele lui 
Ophelie. 

— Atenţie, doamnă. Pentru încălțările pe care le purtați, 
pământul acela e un adevărat alunecuş. 

Sprijinită de paznicul de vânătoare, slăbită, mătuşa 
Roseline încerca să-şi țină echilibrul păşind peste şanțurile 
cu apă. La lumina lanternei, tenul ei părea şi mai galben ca 
de obicei. 

Ophelie puse şi ea un picior prudent afară din sanie şi îşi 
sprijini pantofii pe gheaţă. Căzu imediat pe spate. 


Cizmele cu tălpi crestate ale lui Thorn aderau perfect la 
stratul gros de polei în timp ce-şi dezlega câinii ca să-i ducă 
lângă cei ai paznicului de vânătoare. 

— E bine aşa, monseniore? se interesă acesta răsucindu- 
şi pripoanele în jurul încheieturilor. 

— Da. 

Cu o lovitură de frâie, sania plecă fără zgomot, prinse un 
curent de aer şi dispăru în noapte, cu tot cu lanternă, ca o 
stea căzătoare. Prăvălită pe gheață, Ophelie o urmări cu 
privirea, simțind că odată cu ea dispare şi orice speranţă de 
întoarcere. Nu înțelegea cum e posibil, din punct de vedere 
fizic, ca o sanie trasă de câini să zboare aşa. 

— Ajutaţi-mă. 

Corpul masiv şi rigid al lui Thorn se aplecase în spatele 
săniei lui goale şi părea să aştepte ca Ophelie să facă acelaşi 
lucru. Merse împleticindu-se, cum putu, până la el. El îi 
arătă un ţăruş pe care tocmai îl înfipsese în zăpadă. 

— Sprijiniți-vă piciorul de el. Când vă fac semn, împingeți 
cât de tare puteți. 

Încuviinţă, nesigură. Abia dacă-şi mai simţea degetele de 
la picioare, aşa cum le ţinea lipite de țăruş. Imediat ce îi 
făcu semn Thorn, se propti în sanie cu toată greutatea. 
Vehiculul, care se mişca atât de uşor în urma câinilor-lup 
uriaşi, părea să fie înțepenit în gheață de când fuseseră 
deshămate animalele. Ophelie respiră uşurată când văzu că 
tălpicii se clintesc după ce au împins ei. 

— Mai trebuie, spuse Thorn pe un ton sec în vreme ce 
îngropa alți țăruşi. 

— O să-mi explice cineva, până la urmă, ce rost au toate 
manevrele astea? spuse mătuşa Roseline jignită, văzând ce 
fac. De ce nu vine nimeni să ne întâmpine cum se cuvine? 
De ce suntem tratate cu o asemenea lipsă de respect? Şi de 
ce am impresia că familia domniei-voastre nu e la curent cu 
venirea noastră? 


Gesticula în blana cafenie pe care o purta, străduindu-se 
să-şi țină echilibrul. Privirea cu care o săgetă Thorn o făcu 
să încremenească. Ochii îi sclipeau ca două lame în 
întunericul albăstriu al nopții. 

— Uite-aşa, şopti el printre dinți. Puteţi da dovadă de 
puțină discreție, doamnă? 

Figura lui ursuză cobori iar spre Ophelie şi îi făcu semn să 
împingă. Repetând iar şi iar gestul, ajunseră la un hangar 
imens ale cărui uşi uriaşe, legate cu nişte lanțuri abia fixate, 
scârțâiau în bătaia vântului. Thorn îşi dădu la o parte şuba, 
ivind o geantă pe care o purta peste piept, şi scoase o 
legătură de chei. Lacătele săriră, lanțurile alunecară. Nişte 
şiruri de sănii, asemănătoare cu a lor, stăteau aliniate în 
întuneric. Înăuntru fusese amenajată o rampă de manevră, 
iar Thorn aşeză vehiculul lor în depozit, fără să mai aibă 
nevoie de ajutorul lui Ophelie. Îşi luă valiza şi le făcu semn 
să-l urmeze în fundul hangarului. 

— Văd că nu intrăm pe poarta mare, comentă mătuşa 
Roseline. 

Thorn îndreptă o privire apăsătoare spre cele două femei, 
pe rând. 

— Începând de-acum, spuse el cu o voce plină de furie, 
mă urmaţi fără să comentaţi, fără să trageţi de timp, fără să 
vă târâți picioarele, fără niciun zgomot. 

Mătuşa Roseline îşi muşcă buzele. Ophelie nu spuse ce 
gândea, pentru că oricum Thorn nu aştepta aprobarea ei. Se 
strecurau în citadelă ca nişte vizitatori clandestini, dar avea 
motivele lui. Dacă acestea erau bine intenționate sau nu era 
altă poveste. 

Thorn deschise o uşă grea din lemn. Imediat ce intrară 
într-o încăpere întunecată, care duhnea a animal, în umbră 
se simţi agitație. Un adăpost pentru câinii de vânătoare. În 
spatele zăbrelelor de la cuşti, nişte labe mari începură să 
zgârie, nişte nasuri enorme să adulmece, nişte boturi uriaşe 


să schelălăie. Câinii erau atât de mari, încât Ophelie avu 
impresia că e într-un grajd. Thorn fluieră printre dinți ca să 
le potolească avântul. Se ghemui într-un ascensor din fier 
forjat, aşteptă să urce femeile, desfăcu grilajul de siguranță 
şi răsuci o manivelă. Cu zgomot metalic, ascensorul se 
ridică şi urcă de la un palier la altul. Pe măsură ce creştea 
temperatura, împrejurul lor se împrăştiară cristale de 
gheaţă. 

Căldura care-i pătrunse în vene lui Ophelie se transformă 
curând în tortură. Îi aprindea obrajii şi îi acoperea cu abur 
ochelarii. Naşa îşi înăbuşi un strigăt când ascensorul se opri 
brusc. Thorn strânse la loc grilajul în formă de armonică al 
ascensorului, lesgănându-şi gâtul lung de o parte şi de alta a 
etajului. 

— Luaţi-o la dreapta. Grăbiţi-vă. 

Etajul acesta semăna în mod ciudat cu o străduță 
murdară, cu caldarâm desprins, cu trotuare neîngrijite, cu 
afişe vechi pe ziduri, cufundată într-o ceaţă deasă. În aer 
plutea un parfum vag de pâine şi de mirodenii care îi răscoli 
stomacul lui Ophelie. 

Cu valiza-n mână, Thorn le conduse prin cartiere pustii, 
pe drumuri secrete şi pe scări dărăpănate. De două ori le 
împinse înapoi în întunericul unei străduțe, pentru că 
trecea o trăsură sau se auzea un hohot de râs în depărtare. 
Apoi o târi pe Ophelie, apucând-o de încheietura mâinii, ca 
s-o oblige să meargă mai repede. Fiecare pas lung de-ai lui 
era de două ori cât unul de-ai ei. 

La lumina felinarelor, observă fălcile încleştate ale lui 
Thorn, ochii lui foarte stinşi şi, sus de tot, fruntea lui 
hotărâtă. Se întrebă încă o dată cât de legitim era locul ei la 
Curte, de se purta el aşa. Degetele lui lungi, încordate, îi 
dădură drumul la braț când au intrat în curtea din spate a 
unei case aflate într-o stare jalnică. O mâţă care scormonea 
în gunoaie o zbughi când îi văzu. După ce mai aruncă o 


ultimă privire neîncrezătoare, Thorn le împinse pe cele două 
femei în spatele unei uşi pe care o închise imediat în urma 
lor şi o încuie de două ori. 

Mătuşa Roseline sughiță, uluită. Ophelie făcu ochii mari 
în spatele ochelarilor. Scânteind în lumina apusului, un 
parc îşi etala în jurul lor frunzişul de toamnă. Nici urmă de 
noapte. Nici urmă de zăpadă. Nici urmă de Cetacera. Printr- 
o scamatorie incredibilă, țâşniseră în altă parte. Ophelie se 
răsuci pe călcâie. Uşa prin care tocmai trecuseră se înălța, 
complet absurd, în mijlocul pajiştii. 

Thorn părea că respiră mai relaxat; înțeleseră că 
interdicțiile lui încetaseră. 

— Extraordinar, îngăimă mătuşa Roseline, al cărei chip 
uscăţiv şi prelung i se mărise de admirație. Unde suntem? 

Cu valiza-n mână, Thorn pornise imediat la drum printre 
şirurile de ulmi şi de plopi. 

— Pe domeniul mătuşii mele. Vă rog să vă păstraţi 
celelalte întrebări pentru mai târziu şi să nu mai zăboviţi, 
adăugă el cu o voce tăioasă când Roseline tocmai se 
pregătea să-şi continue atacul. 

Îl urmară pe Thorn pe aleea îngrijită a parcului, mărginită 
de două pâraie în trepte. Mătuşa îşi desfăcu haina de blană, 
încântată de briza călduţă. 

— Extraordinar, repeta ea cu un zâmbet care îi dezvăluia 
dinții lungi. Pur şi simplu extraordinar... 

Ophelie îşi suflă nasul, mai rezervată. Din părul şi din 
rochiile ei se tot prelingea zăpadă topită şi lăsa în urmă 
bpăltoace peste tot pe unde trecea. 

Se uită la iarba gazonului de la picioarele ei, apoi la apele 
sclipitoare, la frunzele care fremătau în bătaia vântului, la 
cerul căruia amurgul îi dăduse o nuanţă trandafirie. Nu-şi 
putea amuţi o oarecare nelinişte. Soarele nu-şi avea locul 
aici. Peluza era mult prea verde. Din copacii roşietici nu 


cădea nicio frunză. Nu se auzeau nici cântecul păsărilor, 
nici zumzetul insectelor. 

Ophelie îşi aduse aminte de jurnalul de bord al străbunei 
Adelaide: 

Doamna Ambasadoare ne-a primit cu amabilitate pe 
domeniul ei, unde domneşte o eternă noapte de vară. Sunt 
uluită de atâtea minunăţii! Oamenii de aici sunt galanți, 
foarte binevoitori şi îți stă mintea-n loc ce puteri au. 

— Nu vă dați jos blana, mătuşă, murmură Ophelie. Cred 
că parcul ăsta e fals. 

— Fals? repetă Roseline interzisă. 

Thorn se întoarse puțin spre ele. Ophelie îi zări doar o 
clipă profilul cu cicatrici, ras de mântuială, dar în privirea 
pe care o aţțintise spre ea se arătase un pic surprins. 

În spatele perdelei de crengi apăru, în filigran, o casă 
uriaşă. O zăriră în întregime, profilându-se clar pe pânza 
roşie a amurgului, când aleea ieşi din pădure, intrând în 
nişte frumoase grădini simetrice. Era un conac împodobit cu 
iederă, acoperit cu ardezie şi străjuit de giruete. 

Pe scara din piatră, cu trepte concave, stătea o doamnă în 
vârstă. Cu mâinile încrucişate pe şorțul negru, cu un şal pe 
umeri, părea că-i aşteaptă dintotdeauna. Îi sorbi din ochi 
imediat ce urcară treptele. Ridurile i se întindeau în jurul 
unui zâmbet luminos. 

— Thorn, mititelule, ce bine-mi pare că te văd! 

Cu toată oboseala, cu toată răceala, cu toate îndoielile, 
Ophelie nu-şi putu ascunde amuzamentul, în ochii ei, Thorn 
era oricum, numai „mititel” nu. Dar se încruntă când acesta 
respinse cu brutalitate mângâierile bătrânei. 

— Thorn, Thorn, ce faci, nu-ți îmbrăţțişezi bunica? Se 
întristă femeia. 

— Încetaţi, şuieră el. 

Dispăru în vestibulul conacului, lăsându-le pe toate trei 
pe prag. 


— Ce inimă de piatră! îngăimă Roseline, care părea să fi 
uitat de orice etichetă a apropierii. 

Dar bunica îşi găsise deja altă victimă. Frământa cu 
degetele obrajii lui Ophelie, de parcă voia să-i simtă 
prospețimea, şi era să-i dea jos ochelarii. 

— lată, aşadar, sângele proaspăt care vine în ajutorul 
Dragonilor, spuse ea cu un zâmbet visător. 

— Poftim? bolborosi Ophelie. 

Nu înţelesese o iotă din formula aceea de întâmpinare. 

— Ai o față blajină, se înveseli bătrâna. Foarte inocentă. 

Ophelie îşi spuse că cel mai probabil are mai ales un aer 
buimac. Mâinile zbârcite ale bunicii erau brăzdate de tatuaje 
ciudate. Aceleaşi tatuaje care erau şi pe brațele vânătorilor, 
în desenele lui Augustus. 

— lertați-mă, doamnă, vă stropesc, spuse Ophelie, dându- 
şi pe spate părul din care picura apă. 

— Pe toți iluştrii noştri strămoşi, dârdâiți, biata mea 
copilă! Intraţi, intrați repede, doamnelor. Vi se va servi 
numaidecât cina. 


Dragonii 

Cufundată-n apa aburindă, Ophelie învia. 

De obicei, nu-i prea plăcea să facă baie în cada altcuiva — 
citirea acestor mici spaţii de intimitate putea fi stânjenitoare 
—, dar de aceasta profită din plin. Degetele de la picioare, pe 
care frigul le făcuse tari ca piatra, tocmai îşi recăpătaseră o 
culoare liniştitoare pe fundul apei. Toropită de aburii calzi, 
Ophelie plimba o privire somnoroasă peste marginea 
prelungă, emailată a căzii, peste cazanul din cositor, peste 
frizele cu flori de crin de pe tapet şi peste frumoasele vase 
din porțelan de pe consolă. Fiecare piesă de mobilier era o 
adevărată operă de artă. 

— Sunt în acelaşi timp liniştită şi îngrijorată, fetițo! 


Ophelie îşi întoarse ochelarii aburiți spre paravanul de 
pânză unde umbra mătuşii Roseline gesticula ca într-o piesă 
de teatru pentru copii. Îşi prindea părul în coc cu ace, îşi 
punea perlele, îşi pudra nasul. 

— Liniştită, continuă umbra mătuşii, pentru că arca asta 
nu-i aşa de neprimitoare cum mă temeam. N-am văzut 
niciodată o casă mai bine îngrijită şi, chiar dacă accentul ei 
îmi zgârie puţin urechile, bunica asta venerabilă e o 
dulceaţă! 

Roseline ocoli paravanul şi se aplecă peste cada în care 
era Ophelie. Părul ei blond, prins la patru ace, mirosea 
foarte puternic a apă de toaletă. Îşi strânsese corpul subțirel 
într-o frumoasă rochie verde-închis. Io făcuse cadou bunica, 
drept despăgubire pentru maşina de cusut care îi fusese 
distrusă în casa paznicului de vânătoare. 

— Da' sunt îngrijorată pentru că bărbatul cu care o să te 
căsătoreşti e un mojic, şopti ea. 

Ophelie îşi dădu de pe umeri şuvițele grele, din care 
picura apă, şi îşi privi fix genunchii, care răsăreau din 
spumă ca doi bulgări trandafirii. O clipă se întrebă dacă n- 
ar trebui să-i povestească naşei sale despre avertismentele 
primite de la Thorn. 

— leşi de-acolo, spuse mătuşa Roseline pocnind din 
degete. Te-ai zbârcit ca o prună uscată. 

Când se smulse din apa caldă din cadă, Ophelie simți 
aerul ca pe o palmă rece pe tot corpul. Primul reflex a fost 
să-şi pună mănuşile de cititoare. Apoi se înfăşură bucuroasă 
în cearşaful alb pe care i-l întindea naşa ei şi se şterse bine 
în fața şemineului. Bunica lui Thorn îi pusese la dispoziție 
mai multe rochii. Întinse pe patul mare, cu baldachin, ca 
nişte femei toropite, erau una mai grațioasă şi mai cochetă 
decât alta. Fără să plece urechea la protestele lui Roseline, 
Ophelie o alese pe cea mai sobră dintre ele: o ţinută gri 
perle, strânsă pe talie, cu nasturi până la bărbie. Îşi puse 


ochelarii pe nas şi întunecă lentilele. Când se văzu aşa 
apretată în oglindă, cu părul împletit la ceafă, i se făcu dor 
de aerul şleampăt pe care-l avea de obicei. Întinse brațul 
spre fularul, încă rece, care îşi înfăşură inelele tricolore 
până la locul lui obişnuit, în jurul gâtului, în timp ce tivul 
mătura covorul. 

— Biata mea nepoată, eşti complet lipsită de gust, se 
enervă Roseline. 

Bătu cineva la uşă. O tânără cu şorț şi bonetă albe se 
înclină cu respect. 

— Masa e servită, dacă doamnele binevoiesc să mă 
urmeze. 

Ophelie se uită la chipul acela frumos plin de pistrui. În 
zadar încercă să ghicească ce legătură de rudenie avea cu 
Thorn. O fi fost soră cu el, da' nu semănau deloc. 

— Mulţumim, domnişoară, răspunse la salutul ei 
ceremonios. 

Tânăra păru atât de uluită, încât Ophelie se gândi că a 
făcut o gafă. Oare ar fi trebuit să-i spună „verişoară”, nu 
„domnişoară”, în semn de respect? 

— Cred că-i o servitoare, îi şopti mătuşa la ureche când 
coborau scara acoperită cu catifea. Auzisem de aşa ceva, dar 
e prima dată-n viață când văd cu ochii mei. 

Ophelie nu ştia nimic despre ele. Citise nişte foarfeci de 
bonă la muzeu, dar credea că profesiile acelea dispăruseră 
odată cu lumea veche. 

Tânăra le conduse într-o sufragerie mare. Atmosfera de 
acolo era mai sumbră decât pe coridor: lambriuri cafenii, un 
tavan înalt cu chesoane, picturi în clarobscur şi ferestre fixe 
prin care, printre două armături de plumb, se zărea parcul 
întunecat. Candelabrele risipeau puțin penumbra aceea de- 
a lungul mesei mari, dând argintăriei firave licăriri aurii. 

În mijlocul tuturor acestor umbre, o făptură luminoasă 
trona în capul mesei, afundată într-un fotoliu sculptat. 


— Scumpa mea copilă, o întâmpină ea pe Ophelie cu o 
voce senzuală. Apropiaţi-vă, să vă admir. 

Ophelie întinse cu stângăcie mâna spre degetele delicate 
care se îndreptaseră spre ea. Femeia căreia îi aparțineau era 
de o frumusețe ce-ţi tăia respirația. Trupul ei zvelt, 
voluptuos, făcea să-i foşnească la fiecare mişcare rochia de 
tafta albastră cu rânduri de panglici crem. Pielea de la gât 
albă ca laptele i se ivea din corsaj, aureolată de un nour 
blond. Pe chipul acesta duios, fără vârstă, plutea un zâmbet 
diafan de la care nu-ți puteai lua ochii după ce-l zăreai. 
Totuşi Ophelie îşi mută privirea şi contemplă brațul mătăsos 
pe care i-l întinsese femeia. Prin bluza transparentă, din tul 
brodat, se zărea o înlănțuire de tatuaje asemănătoare cu 
cele pe care le aveau pe brațe bunica şi vânătorii din 
desenele lui Augustus. 

— Mă tem că sunt prea neînsemnată ca să fiu „admirată”, 
murmură brusc Ophelie. 

Zâmbetul femeii se adânci, făcând o gropiță în pielea ei ca 
laptele. 

— Nu vă lipseşte sinceritatea, în orice caz. Asta da 
schimbare, nu-i aşa, mamă? 

Accentul din Nord, care avea inflexiuni atât de dure în 
sura lui Thorn, suna senzual în gura acestei femei şi îi 
dădea şi mai mult farmec. 

Aşezată la o distanță de două scaune, bunica încuviință 
cu un zâmbet blajin. 

— Asta-ţi spuneam, draga mea. Tânăra aceasta are o 
sinceritate candidă! 

— Îmi uit toate îndatoririle, se văită frumoasa femeie. Nici 
măcar nu m-am prezentat! Berenilde, mătuşa lui Thorn. Îl 
iubesc ca pe un fiu şi sunt sigură că foarte curând vă voi 
iubi ca pe fiica mea. Puteţi aşadar să vorbiți cu mine aşa 
cum vorbiți cu o mamă. Luaţi loc, draga mea copilă, şi 
domnia-voastră, doamnă Roseline. 


Când s-a aşezat în fața farfuriei cu supă Ophelie şi-a dat 
seama de prezența lui Thorn, care stătea în fața ei. Se topise 
într-atât în penumbra din jur, încât nu-l observase. 

Era de nerecunoscut. 

Coama lui scurtă, deschisă la culoare, nu mai flutura ca 
nişte buruieni. Îşi răsese barba care îi înghițea obrajii, încât 
nu mai rămăsese din ea decât o bărbiță în formă de ancoră. 
În locul şubei greoaie de călătorie apăruse un veston strâmt 
albastru-închis cu guler înalt, din care ieşeau mânecile 
ample ale unei cămăşi de un alb imaculat. Hainele acestea îi 
strângeau şi mai mult corpul masiv, slăbănog, dar aşa 
Thorn semăna mai mult cu un gentilom decât cu un animal 
sălbatic. Lanţul de la ceas şi butonii răsfrângeau lumina 
lumânărilor. 

Şi totuşi chipul lui prelung şi ascuţit nu era mai amabil. 
Îşi ţinea cu hotărâre pleoapele plecate peste supa de 
dovleac. Părea să numere în tăcere drumurile pe care le 
făcea lingura până la buze. 

— Nu te-aud deloc, Thorn! spuse frumoasa Berenilde, cu o 
cupă de vin în mână. Şi eu, care speram că un strop de 
feminitate în viața ta o să te facă mai vorbăreț. 

Când ridică ochii, nu la mătuşa lui se holbă, țintuind-o cu 
privirea, ci la Ophelie. În ochii lui cenuşii încă se zărea o 
sclipire sfidătoare. Cele două cicatrici, una la tâmplă, 
cealaltă la sprânceană, păreau că nu se potrivesc pe noua 
simetrie a feței sale bine rase şi bine pieptănate. 

Se întoarse încet spre Berenilde. 

— Am omorât un om. 

Spusese asta cu nonşalanţă, ca pe o banalitate, între două 
guri de supă. Ochelarii lui Ophelie păliră. Lângă ea, mătuşa 
Roseline simți că se sufocă, mai să leşine. Berenilde puse 
cupa de vin cu un gest calm înapoi pe fața de masă din 
dantelă. 

— Unde? Când? 


Ophelie ar fi întrebat: „Pe cine? De ce?” 

— La aerogară, înainte să mă îmbarce spre Anima, 
răspunse Thorn cu o voce tărăgănată. Un nefericit pe care l- 
a pus pe urmele mele un individ rău intenționat, de-asta mi- 
am cam grăbit călătoria. 

— Bine-ai făcut. 

Ophelie se lipi cu spatele de scaun. Cum aşa, asta-i tot? 
„Foarte bine, eşti un asasin, acum dă-mi sarea...” 

Berenilde îi observă încordarea. Cu o mişcare plină de 
graţie îşi puse mâna tatuată pe mănuşa ei. 

— Probabil vă părem înfricoşători, şopti ea. Bag de seamă 
că nepotul meu drag, după cum îi stă în fire, n-a binevoit să 
vă pună la curent. 

— Cu ce să ne pună la curent? spuse jignită mătuşa 
Roseline. Niciodată n-a fost vorba ca fina mea să se mărite 
cu un criminal! 

Berenilde întoarse spre ea nişte ochi ca o apă limpede. 

— Nu prea are legătură cu crima, doamnă. Trebuie să ne 
apărăm de rivalii noştri. Mă tem că multi nobili de la Curte 
nu văd deloc cu ochi buni această alianță între familiile 
noastre. Ceea ce întăreşte poziția unora slăbeşte poziția 
celorlalți, îi spuse ea cu blândețe, zâmbind. Cea mai mică 
schimbare în echilibrul de putere stârneşte imediat intrigi şi 
uneltiri de culise. 

Ophelie era şocată. Aşadar, asta era Curtea? în ignoranța 
ei, îşi imaginase regi şi regine care îşi petreceau vremea 
filosofând şi jucând cărți. 

Şi mătuşa Roseline părea picată din lună. 

— Pe toţi strămoşii! Vreţi să spuneţi că acestea sunt 
practici curente? Oamenii se omoară liniştiți unii pe alții şi 
gata? 

— E un pic mai complicat, răspunse Berenilde cu răbdare. 

Nişte bărbați îmbrăcaţi în fracuri negre şi cu plastroane 
albe intrară încetişor în sufragerie. Fără să spună o vorbă, 


luară supierele, serviră peşte şi dispărură în doi timpi şi trei 
mişcări. Nimeni de la masă nu socoti că e cazul să le-o 
prezinte pe Ophelie. Aşadar, toți oamenii aceştia care trăiau 
aici nu făceau parte din familie? Asta erau, servitori? Nişte 
curenți de aer fără identitate? 

— Vedeţi, continuă Berenilde sprijinindu-şi bărbia pe 
mâinile împreunate, noi ducem un fel de viață puţin diferit 
de al vostru de pe Anima. Există familiile care sunt în 
grațiile spiritului nostru Farouk, cele care nu mai sunt şi 
cele care n-au fost niciodată. 

— Familiile? repetă Ophelie în şoaptă. 

— Da, draga mea copilă. Arborele nostru genealogic e mai 
întortocheat decât al vostru. După crearea arcei, s-a scindat 
în mai multe ramuri separate unele de altele, care nu se 
amestecă fără mari reticente... sau fără să se omoare între 
ele. 

— De-a dreptul fermecător, comentă mătuşa Roseline, 
ştergându-se la gură cu şervetul. 

Ophelie scoase oasele de la somon cu teamă. Nu era în 
stare să mănânce peşte fără să-i rămână un os în gât. Se 
uită la Thorn pe furiş; nu se simțea în largul ei ştiindu-l 
chiar în față, dar părea mai atent la farfurie decât la 
comeseni. Îşi mesteca peştele cu un aer posomorât, de parcă 
detesta să înghită mâncare. Nu-i de mirare că era atât de 
slab... Avea picioarele atât de lungi, încât, deşi masa era 
mare, Ophelie trebuia să-şi țină cizmulițele sub scaun ca să 
nu-l calce. 

Îşi ridică ochelarii pe nas şi se uită, de data asta discret, 
la silueta chircită a bunicii, care stătea lângă el şi îşi mânca 
somonul cu poftă. 

Ce spusese când le întâmpinase? „lată, aşadar, sângele 
proaspăt care vine în ajutorul Dragonilor.” 

— Dragonii, spuse brusc Ophelie, e numele familiei 
domniilor-voastre? 


Berenilde ridică din sprâncenele bine pensate şi îl privi pe 
Thorn cu uimire. 

— Nu le-ai explicat nimic? Atunci ce-ai făcut cât a durat 
călătoria? 

Îşi scutură frumoasele buclişoare blonde, pe jumătate 
enervată, pe jumătate amuzată, apoi aruncă o ocheadă 
neastâmpărată spre Ophelie. 

— Da, scumpa mea copilă, e numele familiei noastre. În 
prezent, trei clanuri, inclusiv al nostru, gravitează la Curte. 
Aţi înțeles bine, nu prea ne avem la inimă unii pe alții. 
Clanul Dragonilor e puternic şi temut, dar are puțini 
membri. O să-i cunoaşteţi repede, draga mea! 

Ophelie se înfioră pe şira spinării, de la ceafă până-n josul 
şalelor. Brusc avu o presimţire sumbră despre rolul pe care 
urma să-l joace în sânul clanului. Să aducă sânge proaspăt? 
O mamă eroină, în asta aveau de gând s-o transforme. 

Se uită bine la Thorn, cu figura lui seacă şi nesuferită, 
corpul masiv, colțuros, privirea dispreţuitoare care i-o evita 
pe a ei şi purtarea lui tăioasă. Numai la gândul c-o să stea 
aproape de omul acesta, Ophelie scăpă furculița pe covor. 
Vru să se aplece s-o ridice, dar un bătrân în frac țâşni 
imediat din umbră şi îi dădu alta. 

— lertați-mă, doamnă, interveni iar mătuşa Roseline. Vreți 
oare să spuneţi că această căsătorie a nepoatei mele i-ar 
putea pune viața-n pericol din cauza toanelor imbecile ale 
nu ştiu cărui curtean? 

Berenilde scoase oasele de la peşte cu acelaşi aer calm. 

— Draga mea prietenă, mă tem ca încercarea de 
intimidare care l-a vizat pe Thorn să nu fie doar o verigă 
dintr-un lung lanţ. 

Ophelie tugşi în şervet. Puțin lipsise să înghită un os. 

— Ridicol! strigă Roseline aruncându-i o privire plină de- 
nțeles. Copila asta n-ar face rău nici unei muşte; de ce s-ar 
teme cineva de ea? 


Thorn ridică ochii-n tavan, scos din sărite. Ophelie 
strângea oasele de peşte pe marginea farfuriei. Dincolo de 
aparența distrată, asculta, observa, se gândea. 

— Doamnă Roseline, spuse  Berenilde cu o voce 
mângâietoare, trebuie să înțelegeţi că o alianţă încheiată cu 
o arcă străină e văzută ca o preluare a puterii în Cetacera. 
Cum să vă explic fără să vă şochez prea mult? murmură ea 
strângând din ochii mari, limpezi. Femeile din familia 
domniei-voastre sunt vestite pentru  fecunditatea lor 
deosebită. 

— Fecunditatea noastră... repetă mătuşa Roseline, luată 
pe nepregătite. 

Ophelie îşi ridică iar ochelarii, care îi cădeau pe nas de 
fiecare dată când lăsa capul în jos ca să mănânce. 

lată, ce era de spus fusese spus. 

Cercetă expresia de pe chipul lui Thorn, care era în fața ei. 
Chiar dacă acesta îi evita cu grijă privirea, îi citi pe chip 
acelaşi dezgust ca al ei, iar asta o linişti imediat. Îşi goli 
paharul de apă încet, ca să scape de nodul din gât. Oare 
trebuia să anunţe acum, în toiul mesei de familie, că n-avea 
deloc de gând să-mpartă patul cu bărbatul acela? Cu 
siguranță n-ar fi făcut o impresie prea bună. 

Şi-apoi mai era ceva... Ophelie nu ştia exact ce, dar lui 
Berenilde îi tresăriseră genele, de parcă se căznise să le 
privească în ochi tot timpul cât le vorbise. O şovăială? 
Lucruri nespuse? Era greu să-şi dea seama, dar Ophelie o 
ținea una şi bună: mai era ceva. 

— Când vă aşteptam nu ştiam nimic despre situația 
domniei-voastre, bolborosi în cele din urmă mătuşa Roseline 
cu o voce mai stânjenită. Doamnă Berenilde, trebuie să 
raportez totul familiei, împrejurările astea ar putea pune 
sub semnul întrebării logodna. 

Zâmbetul lui Berenilde se îmblânzi. 


— Poate că nu ştiați, doamnă Roseline, dar Decanele nu 
gândesc aşa. Au acceptat oferta noastră în perfectă 
cunoştinţă de cauză. Îmi pare nespus de rău dacă nu v-au 
spus toate astea, dar am fost siliți să acționăm cu cea mai 
mare discreție, ca să vă asigurăm protecția. Cu cât ştiu mai 
puţine persoane de această căsătorie, cu atât mai bine o să 
ne meargă. Sunteţi liberă, evident, să îi scrieți familiei 
domniei voastre dacă vă îndoiți de spusele mele. Thorn se va 
ocupa de scrisoare. 

Naşa se făcuse albă ca varul sub cocul ei micuț. Strângea 
tacâmurile atât de tare în mână, încât îi tremurau degetele. 
Când înfipse furculița în farfurie, păru să nici nu-şi dea 
seama că o tartă cu cremă de caramel luase locul 
somonului. 

— N-o să îngădui să-mi fie omorâtă nepoata din cauza 
maşinațiunilor voastre! 

Țipătul ei devenise strident, aproape isteric. Ophelie era 
atât de răvăşită, încât uită ce nervi avea ea însăşi. Îşi dădu 
seama atunci cât de singură şi de părăsită s-ar fi simțit dacă 
n-ar fi avut-o alături pe mătuşa asta bătrână şi cârcotaşă. 

Minţi cât putu de bine: 

— Nu vă faceţi inimă rea. Dacă Decanele şi-au dat acordul 
înseamnă că nu sunt chiar aşa de mult în pericol. 

— A murit un om, nătăfleaţo! 

Ophelie nu mai avea ce argumente să-i aducă. Nici ei nu-i 
plăcea deloc discursul care li se servea, dar nu rezolva nimic 
dacă-şi pierdea sângele-rece. Îşi cufundă privirea în ochii lui 
Thorn, care erau doar două despicături înguste, forțându-l, 
fără cuvinte, să nu mai tacă. 

— Am mulți duşmani la Curte, spuse el cu asprime. 
Nepoata domniei-voastre nu-i buricul pământului. 

Berenilde îl privi lung o clipă, puţin uimită de intervenția 
lui. 


— Într-adevăr, te afli de la bun început într-o poziţie 
delicată, dincolo de orice discuţii despre căsătorie, 
încuviinţă ea. 

— Evident! Dacă aiuritul ăsta fără pereche omoară tot ce 
mişcă, înțeleg prea bine de ce nu se înghesuie prietenii la 
uşa lui, adăugă Roseline. 

— Cine mai vrea caramel? propuse repede bunica, 
punând mâna pe sosieră. 

Nu-i răspunse nimeni. La lumina tremurândă a 
lumânărilor, pleoapele lui Berenilde fuseseră străfulgerate, 
iar fălcile lui Thorn se încleştaseră. Ophelie îşi muşcă buza. 
Înţelese că, dacă mătuşa ei nu-şi ţinea mai repede gura, tot 
o să fie redusă cumva la tăcere. 

— Vă rugăm să ne iertați pentru izbucnirea asta, 
domnule, şopti ea făcând o plecăciune în fața lui Thorn. 
Oboseala călătoriei ne cam întinde nervii. 

Mătuşa Roseline era cât pe ce să vocifereze, dar Ophelie îi 
strânse piciorul pe sub masă, continuând să-l privească 
atent pe Thorn. 

— Vă rog să vă cereţți scuze, naşă, şi eu îmi cer scuze. 
Acum îmi dau seama, domnule, că toate măsurile de 
precauţie pe care le-aţi luat adineauri erau numai spre 
binele nostru şi vă sunt recunoscătoare. 

Thorn se uită lung la ea, cu un aer circumspect, ridicând 
din sprânceană, cu lingura-n aer. Socotea mulțumirile lui 
Ophelie ceea ce erau, o simplă politețe de fațadă. 

Ea puse şervetul jos şi îi făcu semn lui Roseline, care era 
stupefiată, să se ridice de la masă. 

— Cred că mătuşa şi cu mine avem nevoie de odihnă. 

De pe fotoliul pe care stătea, Berenilde întoarse spre 
Ophelie un zâmbet binevoitor. 

— Noaptea e un sfetnic bun, filosofă ea. 


Camera 


Ophelie scruta întunericul, ciufulită, cu pleoapele lipite de 
somn. O trezise ceva, dar nu ştia ce. Ridicată în capul 
oaselor pe pat, se uită atentă la contururile neclare ale 
camerei. Dincolo de perdelele din brocart ale baldachinului, 
abia desluşea fereastra cu zăbrele. Noaptea pălea pe 
ochiurile de geam aburite; în curând se crăpa de ziuă. 

Ophelie adormise cu greu. Toată viața împărțise camera 
cu fratele şi cu surorile ei, i se părea ciudat să petreacă 
noaptea singură într-o casă pe care n-o cunoştea. Nici 
conversaţia de la cină n-o ajutase. 

Ciuli bine urechile spre tăcerea ritmată de pendula de 
deasupra şemineului. Oare ce-o trezise? Deodată se auziră 
nişte bătăi uşoare în uşă. Deci nu visase. 

Imediat ce dădu deoparte plapuma, lui Ophelie i se tăie 
răsuflarea de frig. Trase un pulover din lână peste cămaşa 
de noapte, se împiedică de un scăunel de pe covor şi răsuci 
mânerul uşii. O voce năvalnică se prăvăli imediat peste ea: 

— Nu puteţi spune că nu v-am avertizat. 

În penumbra de pe culoar abia de se zărea o haină 
neagră, uriaşă, sumbră ca moartea. Fără ochelari, Ophelie 
mai mult îl ghicea decât îl vedea pe Thorn. Chiar avea un 
stil foarte personal de a începe o conversație... 

Ophelie tremură, somnoroasă încă, în curentul înghețat 
din dreptul uşii, încercând să-şi vină-n fire. 

— Nu mai pot să dau înapoi, şopti ea în cele din urmă. 

— Într-adevăr, e prea târziu. De-acum înainte va trebui să 
ne înțelegem. 

Ophelie se frecă la ochi de parcă asta ar fi ajutat-o să 
împrăştie vălul miopiei, dar tot nu vedea din Thorn decât o 
imensă haină neagră. Nu prea conta. Din tonul lui se- 
nțelegea destul de clar că perspectiva aceea nu-l încântă, 
ceea ce pentru Ophelie era o uşurare. 

I se păru că zăreşte umbra unei valize care îi atârna de 
braţ. 


— Plecăm deja? 

— Eu plec, o corectă haina. Domnia-voastră rămâneți 
acasă la mătuşa mea. Am lipsit prea mult, trebuie să-mi 
reiau activitățile. 

Ophelie îşi dădu seama deodată că tot nu cunoştea 
situaţia logodnicului său. Îl văzuse doar ca vânător, aşa 
încât uitase să-l întrebe: 

— Şi în ce constau activitățile domniei-voastre? 

— Lucrez la intendență, îşi pierdu el răbdarea. Dar n-am 
venit să vă văd ca să facem schimb de banalități, mă 
grăbesc. 

Ophelie întredeschise pleoapele. Pur şi simplu nu reuşea 
să şi-l imagineze pe Thorn ca birocrat. 

— Vă ascult. 

Thorn împinse uşa către Ophelie atât de tare, încât îi strivi 
degetele de la picioare. Răsuci zăvorul de trei ori în gol ca 
să-i arate cum funcționează. Chiar o credea o înapoiată. 

— Începând de azi vă încuiaţi de două ori în fiecare 
noapte; e clar? Nu mâncaţi decât ce vi se serveşte la masă 
şi, vă rog, aveți grijă ca însoţitoarea inepuizabilă a domniei- 
voastre să-şi măsoare cuvintele. Nu-i prea inteligent s-o 
jisnească pe doamna Berenilde în propria-i casă. 

Nu era deloc elegant, dar Ophelie nu putu să-şi înăbuşe 
un căscat. 

— E un sfat sau o amenințare? 

Imensa haină neagră se cufundă un timp într-o tăcere 
grea ca plumbul. 

— Mătuşa mea e cea mai mare aliată a domniei-voastre, 
spuse el în cele din urmă. Nu ieşiţi niciodată de sub 
protecţia ei, nu vă plimbaţi nicăieri fără aprobarea ei, n-aveţi 
încredere în nimeni altcineva. 

— „Nimeni altcineva” vă include, nu? 

Thorn pufni şi îi închise uşa-n nas. Hotărât lucru, n-avea 
simțul umorului. 


Ophelie începu să-şi caute ochelarii, pe undeva printre 
perne, apoi se aşeză la fereastră. Frecă un ochi de geam 
aburit cu mâneca. Afară zorii pictau cerul în mov şi îşi 
aşterneau primele tuşe trandafirii pe nori. Copacii falnici, 
tomnatici erau învăluiri în negură. Era încă prea devreme şi 
frunzele nu se lepădaseră de veşmântul lor cenuşiu, dar 
peste puţin timp, când soarele avea să îmbrățişeze orizontul, 
o vâlvătaie de tonuri roşii şi aurii avea să acopere tot parcul. 

Cu cât Ophelie contempla mai mult acest peisaj feeric, cu 
atât mai convinsă era. Decorul acesta era o iluzie; o 
reproducere desăvârşită a naturii, dar tot o reproducere. 

Lăsă ochii în jos. Între două răsaduri de violete, Thorn, cu 
haina lui imensă, se îndepărta deja pe alee, cu valiza-n 
mână. Individul ăsta reuşise să-i taie pofta de somn. 

Ophelie clănțăni din dinți, apoi se uită atentă la cenuşa 
stinsă din şemineu. I se părea că e într-un cavou. Îşi scoase 
mănuşile de noapte, care o împiedicau să citească lucruri 
fără noimă în somn, apoi aplecă o cană peste ligheanul 
frumos, din faianță, de pe măsuţa de toaletă. 

„Şi acum?”, se întrebă stropindu-şi obrajii cu apă rece. N- 
avea stare. Avertismentele lui Thorn mai mult o intrigaseră 
decât s-o sperie. lată un bărbat care-şi dădea silința să 
protejeze o femeie pe care n-o prețuia... 

Şi-apoi mai era ceva, şovăiala aceea nedesluşită a lui 
Berenilde din timpul cinei. Poate că nu era decât un detaliu, 
dar o măcina. 

Ophelie îşi privi nasul înroşit şi genele umede în oglinda 
măsuţei de toaletă. Oare o să fie păzită? „Oglinzile, hotărî ea 
deodată. Dacă vreau să mă mişc în voie, trebuie să identific 
toate oglinzile din zonă.” 

Găsi un capot de catifea în dulap, dar nu şi papuci ca să 
se încalțe. Se strâmbă punându-şi ghetele, scorojite de 
umezeala din timpul călătoriei. Ophelie ieşi pe furiş. 
Străbătu coridorul principal de pe etaj. Cele două musafire 


ocupau camerele de onoare, din stânga şi din dreapta 
apartamentelor private ale lui Berenilde, mai erau şase 
cămăruțe neocupate, în care Ophelie intră pe rând. Găsi o 
cameră cu rufărie şi două toalete, apoi cobori scara. La 
parter, nişte bărbaţi în redingotă şi femei cu şorț se agitau 
deja, în ciuda orei matinale. Lustruiau balustradele, 
ştergeau de praf vazele, aprindeau focul în şeminee şi 
împrăştiau în casă un parfum de ceară, lemn şi cafea. 

O  salutară binevoitori pe Ophelie când făcu turul 
salonaşelor, al sufrageriei, al sălii de biliard şi al sălii de 
muzică, dar politețea lor deveni stânjenită când ea intră şi în 
bucătărie, spălătorie şi cămară. 

Ophelie avea grijă să se reflecte în fiecare oglindă, mică 
sau mare, în fiecare medalion. Trecerea prin oglinzi nu era o 
experiență foarte diferită de lectură, indiferent ce credea 
unchiul, dar în mod clar era mai misterioasă. O oglindă 
păstrează-n amintire imaginea care se imprimă pe suprafața 
ei. Printr-un proces de care nimeni n-avea ştiinţă, unii 
cititori puteau să creeze astfel o trecere între două oglinzi în 
care se reflectaseră deja, dar treaba asta nu mergea nici pe 
geamuri, nici pe suprafeţele nelustruite, nici la distante 
mari. 

Cam nesigură, Ophelie încercă să traverseze o oglindă de 
pe coridor ca să ajungă în camera ei din copilărie, pe Anima. 
În loc să capete o consistență lichidă, oglinda rămase solidă 
sub degetele ei, rigidă şi rece ca o oglindă, lucru cât se poate 
de normal. Destinația era mult prea îndepărtată; Ophelie 
ştia, dar tot fu dezamăgită. 

Urcând scara de serviciu, fata ajunse într-o aripă părăsită 
a conacului. Mobilele de pe culoare şi din anticamere 
fuseseră acoperite cu cearşafuri albe, ca nişte fantome 
adormite. Praful o făcu să strănute. Oare locul acesta era 
rezervat pentru ceilalți membri ai clanului când veneau în 
vizită la Berenilde? 


Ophelie deschise o uşă dublă, la capătul unei galerii. 
Aerul mucegăit din încăperea cea lungă nu anunța nimic 
din ce-o aştepta de cealaltă parte. Tapet din damasc țesut 
cu fir, un pat mare sculptat, tavan decorat cu fresce, 
Ophelie nu văzuse niciodată o cameră atât de somptuoasă. 
Domnea aici o căldură plăcută cu totul de ne-nțeles: în 
şemineu nu ardea niciun foc şi galeria de lângă era 
înghețată. Avu o surpriză şi mai mare când zări nişte căluți 
de lemn şi o armată de soldăței de plumb pe covor. 

Camera unui copil. 

Curiozitatea o împinse pe Ophelie spre fotografiile 
înrămate de pe pereţi. În fiecare apăreau un cuplu şi un 
bebeluş în nuanţe de sepia. 

— Sunteţi matinală. 

Ophelie se întoarse spre Berenilde, care îi zâmbea dintre 
cele două uşi întredeschise. Tocmai ce se îmbrăcase, purta o 
rochie largă din satin şi avea părul strâns grațios la ceafă. 
Ţinea în mâini nişte gherghefuri. 

— Vă căutam, draga mea copilă. Pe unde-ați umblat? 

— Cine sunt persoanele astea, doamnă? Fac parte din 
familia domniei-voastre? 

Buzele lui Berenilde dezvăluiră nişte dinți ca un şir de 
perle. Se apropie de Ophelie ca să se uite la fotografii 
împreună cu ea. Acum, când stăteau în picioare una lângă 
alta, diferența de înălțime dintre ele era evidentă. Berenilde 
nu era atât de înaltă ca nepotul ei, dar o depăşea pe Ophelie 
cu un cap. 

— Nici vorbă! spuse ea râzând cu poftă, cu accentul ei 
încântător. Sunt foştii proprietari ai conacului. Sunt morti 
de mult. 

Lui Ophelie i se părea cam ciudat că Berenilde moştenise 
domeniul lor dacă nu erau din familia ei. Se uită mai bine la 
chipurile acelea severe din portrete. O umbră le brăzda 


ochii, de la pleoape la sprâncene. Machiaj? Fotografiile nu 
erau suficient de clare ca să poată fi sigură. 

— Şi bebeluşul? întrebă ea. 

Zâmbetul lui Berenilde deveni mai reținut, aproape trist. 

— Cât va trăi copilul acesta va trăi şi camera. Degeaba o 
acopăr cu cearşafuri, scot mobilele, blochez ferestrele, o să 
rămână întotdeauna aşa cum o vedeți. Cu siguranță e mai 
bine aşa. 

Altă iluzie? Lui Ophelie i se păru neobişnuită ideea, dar 
nu prea mult. La urma urmei, Animiştii aveau o mare 
influență asupra caselor lor. Vru să întrebe ce putere crea 
asemenea iluzii şi ce se întâmplase cu bebeluşul din 
fotografii, dar Berenilde îi tăie elanul propunându-i să se 
aşeze alături de ea pe un fotoliu. O lampă trandafirie 
aşternea peste ele un şuvoi de lumină. 

— Vă place să brodaţi, Ophelie? 

— Sunt prea neîndemânatică pentru aşa ceva, doamnă. 

Berenilde puse un gherghef pe genunchi, iar mâinile ei 
delicate, împodobite cu tatuaje, traseră de ac într-un gest 
calm. Pe cât de colțuros era nepotul ei, pe atât de catifelată 
era ea. 

— Ieri spuneaţi că sunteți „neînsemnată”, azi spuneţi că 
sunteți „neîndemânatică”, fredonă ea cu voce melodioasă. Şi 
faceți ceva cu firicelul ăsta de voce care v-acoperă fiecare 
cuvințel! O s-ajung să cred că nu vreți să vă apreciez, draga 
mea copilă. Ori sunteți prea modestă, ori sunteți falsă. 

În ciuda confortului deosebit şi a tapiseriilor elegante, 
Ophelie nu se simțea în largul ei în camera asta. Avea 
impresia că pângăreşte un sanctuar unde toate jucăriile o 
acuzau din priviri, de la maimuțele mecanice până la 
marionetele molatice. Nimic nu era mai sinistru decât o 
cameră de copil în care nu era niciun copil. 

— Nu, doamnă, chiar sunt foarte stângace. Din cauza 
unui accident de oglindă când aveam treisprezece ani. 


Acul lui Berenilde rămase în aer. 

— Un accident de oglindă? Mărturisesc că nu prea-nţeleg. 

— Am rămas înțepenită între două locuri vreme de mai 
multe ore, murmură Ophelie. Corpul nu prea mă mai 
ascultă de-atunci. Am fost supusă unei reeducări, dar 
medicul mi-a spus c-o să rămân cu câteva sechele. Nişte 
decalaje. 

Pe chipul frumos al lui Berenilde se aşternu un zâmbet. 

— Sunteţi nostimă! îmi plăceți. 

Cu pantofii ei plini de noroi şi cu părul ei răsfirat, Ophelie 
se simțea ca o ţărăncuţă lângă doamna aceasta de lume 
absolut încântătoare. Într-un elan de duioşie, Berenilde lăsă 
shergheful să-i atârne pe genunchi şi apucă mâinile 
înmănuşate ale lui Ophelie. 

— Îmi imaginez că aveţi ceva emoții, draga mea copilă. 
Toate sunt atât de noi pentru domnia-voastră! Să nu ezitaţi 
să-mi împărtăşiți neliniştile aşa cum aţi face cu mama 
domniei-voastre. 

Ophelie se abținu să-i spună că mama ei e probabil ultima 
persoană din lume căreia i-ar încredința neliniştile. Şi avea 
nevoie mai mult de răspunsuri concrete decât să-şi deschidă 
inima. 

Berenilde îi dădu imediat drumul la mâini cerându-şi 
scuze. 

— Îmi pare nespus de rău, uneori uit că sunteţi cititoare. 

Ophelie nu înțelese imediat ce anume o deranja. 

— Nu pot să citesc nimic cu mănuşile, doamnă. Şi chiar 
dacă le-aş scoate, puteți să mă ţineţi de mână liniştită. Nu 
citesc ființele vii, citesc numai obiectele. 

— O să ştiu de-acum. 

— Nepotul domniei-voastre mi-a spus că lucrează într-o 
intendentă. Pentru cine lucrează? 


Berenilde făcu ochii mari; erau strălucitori şi superbi ca 
nişte pietre preţioase. Chicoti cristalin şi râsul ei umplu 
toată camera. 

— Am spus o prostie, doamnă? se miră Ophelie. 

— O, nu, Thorn e de vină, glumi Berenilde tot râzând. Îl 
recunosc întru totul, zgârcit cu vorbele aşa cum e şi cu 
bunele maniere! (Ridicând un volan de la rochie, îşi şterse 
colțul pleoapelor şi redeveni mai serioasă.) Aflaţi că nu 
lucrează „într-o intendență”, cum spuneți. E intendentul 
monseniorului Farouk, administratorul principal al 
finanțelor din Cetacera şi din toate provinciile de la Pol. 

Ochelarii lui Ophelie se albăstreau, iar Berenilde 
încuviință cu blândețe. 

— Da, draga mea, viitorul dumitale soţ e cel mai influent 
contabil din regat. 

Ophelie avu nevoie de ceva timp ca să digere dezvăluirea. 
Nerodul acela urâcios şi nepoliticos era un înalt funcționar! 
Asta întrecea orice imaginaţie! De ce ajunseseră să 
căsătorească o fată naivă ca ea cu o asemenea 
personalitate? Mai să crezi că nu Ophelie era cea pedepsită, 
ci Thorn. 

— Nu-mi prea dau seama ce loc am eu în clanul 
domniilor-voastre, mărturisi ea. În afară de copii, ce 
aşteptaţi de la mine? 

— Cum aşa?! exclamă Berenilde. 

Ophelie se refugie în spatele măştii ei nepăsătoare, puțin 
nătăfleață, dar în sinea ei era uimită de reacţia asta. 
Întrebarea nu era chiar aşa deplasată, nu? 

— Pe Anima mă ocupam de un muzeu, explică ea cu 
jumătate de glas. Aş putea să-mi reiau atribuțiile aici sau să 
fac ceva asemănător? Nu vreau să trăiesc pe spinarea 
domniei-voastre fără să contribui cu nimic. 


Ophelie încerca să-şi negocieze mai ales autonomia. 
Berenilde îşi odihni privirea frumoasă, limpede pe albumele 
dintr-o bibliotecă, visătoare. 

— Un muzeu? Da, îmi imaginez c-ar putea fi o ocupaţie 
distractivă. Aici sus viața femeilor e uneori plictisitoare, nu 
ni se încredințează mari responsabilități ca acasă la domnia- 
voastră. O să mai vorbim de îndată ce locul domniei-voastre 
la Curte va fi suficient de bine consolidat. Va trebui s-aveți 
răbdare, draga mea copilă... 

Ophelie chiar nu era deloc nerăbdătoare să intre în 
nobilimea aceasta. Nu ştia despre ea decât ce aflase din 
jurnalul străbunei ei, cât e ziua de lungă jucăm cărţi şi ne 
plimbăm prin grădini, ceea ce nu-i suna prea tentant. 

— Şi cum aş putea să-mi consolidez locul la Curte? spuse 
ea cam neliniştită. Va trebui să iau parte la reuniuni 
mondene şi s-aduc omagii spiritului familiei domniei- 
voastre? 

Berenilde începu să brodeze iar. O umbră se strecurase în 
apa limpede a privirii ei. Acul care străpungea pânza întinsă 
pe gherghef nu mai dansa ca înainte. Ophelie nu-şi dădea 
seama cum, dar o jignise. 

— Pe monseniorul Farouk nu-l veţi vedea decât de la 
distanță, draga mea copilă. Da, vor exista reuniuni 
mondene, dar nu azi. Vom aştepta să vă căsătoriți la 
sfârşitul verii. Decanele au cerut să fie respectată cu 
strictețe perioada tradițională de logodnă, de un an, ca să vă 
puteți cunoaşte mai bine. Şi-apoi, adăugă Berenilde 
încruntându-se puţin, în felul ăsta o s-avem timp să vă 
pregătim pentru Curte. 

Deranjată de pernele prea numeroase, Ophelie se trase 
spre marginea fotoliului şi se uită atentă la vârfurile 
murdare de noroi ale pantofilor care ieşeau de sub cămaşa 
ei de noapte. 


Bănuielile i se confirmau, Berenilde nu-i spunea tot. 
Înălță capul şi privi pe fereastră. Primele licăriri ale zilei 
străpungeau cu săgeți aurii negura şi aşterneau umbre la 
poalele copacilor. 

— Parcul ăsta, camera asta... şuşoti Ophelie. Sunt doar 
iluzii optice vasăzică? 

Berenilde trăgea de ac, potolită ca un lac de munte. 

— Da, draga mea copilă, dar nu le-am creat eu. Dragonii 
nu ştiu să plăsmuiască iluzii, asta e mai degrabă o 
specialitate a clanului rival nouă. 

Un clan rival de la care Berenilde moştenise totuşi un 
domeniu, se gândi Ophelie în tăcere. Poate că nu se-nţelegea 
chiar atât de rău cu ei. 

— Şi care e puterea domniei-voastre? 

— Ce întrebare indiscretă! spuse cam supărată Berenilde, 
fără să-şi ia ochii de la ghergheful ei. Întrebi o doamnă ce 
vârstă are? Mi se pare că logodnicul domniei-voastre ar cam 
trebui să vă-nveţe toate astea... 

Ophelie avea un aer nedumerit, aşa că Berenilde oftă 
uşor, înduioşată, şi spuse: 

— Thorn chiar e incorigibil! îmi închipui că vă lasă-n ceață 
şi nu se sinchiseşte să vă potolească în vreun fel 
curiozitatea. 

— Niciunul din noi nu vorbeşte prea mult, spuse Ophelie, 
alegându-şi cuvintele cu grijă. Uneori mă tem, să-mi fie 
iertat, că nepotul domniei-voastre nu mă are deloc la inimă. 

Berenilde scoase un toc cu țigări din buzunarul rochiei. 
Peste câteva clipe scotea o limbă de fum albastru prin 
buzele întredeschise. 

— Inima lui Thorn... susură ea rostind accentuat „r“-ul. 
Un mit? O insulă pustie? O bucată de carne uscată? Dacă 
vă consolează, draga mea copilă, nu l-am văzut niciodată 
pasionat de ceva. 


Ophelie îşi aduse aminte cu ce elocință neaşteptată îi 
vorbise despre mătuşa lui. 

— Vă prețuieşte mult. 

— Da, se înveseli Berenilde, scuturându-şi ţigara pe 
marginea unei bomboniere. Îl iubesc ca o mamă şi cred că 
are o afecțiune sinceră pentru mine, iar asta mă 
emoționează cu atât mai mult cu cât aşa ceva nu-i stă-n 
fire. Mult timp am fost necăjită că nu-i era dragă nicio 
femeie şi ştiu că şi el e supărat pe mine pentru că i-am cam 
forțat mâna. Ochelarii domniei-voastre îşi schimbă des 
culoarea, se amuză ea deodată. Ce nostim! 

— Răsare soarele, doamnă, ochelarii se nuanțează în 
funcție de luminozitate. 

Ophelie se uită la Berenilde prin cenuşiul nesuferit care se 
aşternuse pe lentile şi hotări să-i dea un răspuns mai 
cinstit: 

— Şi în funcție de starea mea de spirit. Adevărul e că mă 
întrebam dacă nu cumva Thorn spera să cunoască o femeie 
care să vă semene mai mult. Mă tem că sunt la polul opus 
față de dorinţa asta a lui. 

— Vă e teamă, sau sunteți uşurată? 

Strângând între degete ţigara lungă, Berenilde cerceta 
expresia de pe chipul musafirei ei, de parcă ar fi fost un joc 
deosebit de distractiv. 

— Nu vă fie teamă, Ophelie, nu vă întind nicio capcană. 
Credeţi că nu ştiu ce emoţii aveți? Sunteţi logodită silit cu 
un bărbat pe care nu-l cunoaşteţi şi care se dovedeşte a fi 
cald ca un iceberg! (Strivi chiştocul în bombonieră 
scuturând din zulufi ca într-un vals blond.) Dar nu sunt de 
acord cu domnia-voastră, draga mea copilă. Thorn e un om 
de cuvânt şi cred că pur şi simplu se hotărâse să nu se 
căsătorească niciodată. Sunteţi pe cale să-i dați peste cap 
micile obiceiuri, atâta tot. 


— Şi de ce nu voia? Nu-i firesc ca oricine să vrea să-şi 
cinstească familia întemeindu-şi propria familie? 

Ophelie îşi ridică ochelarii pe nas cu degetul, rânjind în 
gând. Tocmai ea spunea asta... 

— Nu putea, o contrazise cu blândeţe Berenilde. Nu vreau 
să vă jignesc, da’ de ce credeţi c-am pornit să-i caut o soție 
atât de departe? 

— Vă servim cu ceva, doamnă? 

Tocmai le întrerupsese un domn bătrân care stătea în 
pragul camerei, foarte uimit că le găseşte în acea parte a 
conacului. Berenilde aruncă la întâmplare ghergheful pe 
perna unui fotoliu. 

— Ceai şi biscuiţi cu portocală! Aduceţi-ni-le în salonaş, 
nu mai stăm aici. Ce spuneam, draga mea copilă? întrebă ea 
întorcându-şi spre Ophelie ochii mari, turcoaz. 

— Că Thorn nu putea să se căsătorească. Vă mărturisesc 
că nu prea-nţeleg ce-l poate împiedica pe un bărbat să-şi ia 
o soție dacă asta vrea. 

O rază de soare intră în cameră şi aşeză pe gâtul delicat al 
lui Berenilde un sărut auriu. Cârlionţii care i se răsuceau pe 
ceafă se luminară. 

— Pentru că e un bastard. 

Ophelie clipi de mai multe ori, orbită de lumina care 
tocmai țâşnea în spatele ochiurilor de geam. Thorn se 
născuse în urma unui adulter? 

— Răposatul său tată, fratele meu, a avut slăbiciunea să 
se-ntâlnească cu o femeie dintr-un alt clan, îi explică 
Berenilde, şi din păcate familia păcătoasei aceleia a căzut 
de-atunci în dizgrație. 

Ovalul perfect al chipului ei se deformase când 
pronunțase cuvântul „păcătoasă”. „E mai mult decât 
dispreț, se gândi Ophelie, e ură pură.” Berenilde îi întinse 
mâna frumoasă, tatuată, ca s-o ajute să se ridice. 


— Thorn era să fie alungat de la Curte odată cu 
prostituata de maică-sa, continuă ea cu voce schimbată. 
Scumpul meu frate a avut nemaipomenita idee să moară 
înainte să-l recunoască oficial, aşa că a trebuit să-mi 
folosesc toată influenta ca să-i salvez fiul de la decădere. Cu 
destul succes, după cum puteți observa. 

Berenilde închise uşa dublă, trântind-o cu putere. 
Zâmbetul ei subțire se înmuie. Privirea ei amară deveni 
blândă. 

— Vă tot uitaţi la tatuajele pe care le avem pe mâini, 
mama şi cu mine. Aflaţi, draga mea Ophelie, că sunt 
însemnul Dragonilor. E o recunoaştere pe care Thorn nu va 
putea niciodată s-o pretindă. Nicio femeie din clanul nostru 
n-ar accepta să se mărite cu un bastard al cărui părinte a 
decăzut. 

Ophelie se gândi la cuvintele acestea. Pe Anima, puteai 
izgoni un membru care ar fi întinat onoarea unei familii, dar 
de-aici până la condamnarea unui întreg clan... Thorn avea 
dreptate, obiceiurile de aici nu erau blânde. 

Ecoul răsunător al unei pendule se auzi în depărtare. 
Cufundată în gânduri, Berenilde păru că revine brusc la 
realitate. 

— Partida de crochet de la contesa Ingrid! Era să uit cu 
totul. 

Îşi aplecă spre Ophelie corpul prelung, suplu şi catifelat, 
ca s-o mângâie pe obraz. 

— Nu vă invit să jucaţi cu noi, probabil că sunteți încă 
obosită după călătorie, aşa că beți ceaiul în salon, odihniti- 
vă în camera domniei-voastre şi folosiți-vă de servitorimea 
mea după plac! 

Ophelie o privi pe Berenilde îndepărtându-se, cu un foşnet 
de rochie, de-a lungul galeriei cu cearşafuri-fantome. 

Se întrebă ce înseamnă „servitorime”. 


Escapada 

— Mămico, tăticule. 

Pana de gâscă rămase mult timp atârnând deasupra foii 
după ce mâzgălise cele două cuvinte. Ophelie pur şi simplu 
nu ştia ce să adauge. N-avusese niciodată darul, nici prin 
viu grai, nici în scris, să exprime ce-o emoţionează, să 
descrie precis ce simte. 

Ophelie îşi cufundă privirea în flăcările din şemineu. Se 
aşezase pe blana din salonaş folosind pe post de birou un 
scăunel tapițat. Lângă ea, fularul se încolăcise lenevos pe 
jos, ca un şarpe în trei culori. 

Ophelie se întoarse la scrisoarea ei şi luă firul de păr care 
căzuse pe foaie. I se părea că e şi mai greu când era vorba 
de părinții ei. Mama ei avea o personalitate cotropitoare care 
nu mai lăsa loc pentru nimic în afara ei înseşi; vorbea, 
cerea, gesticula, nu asculta. Tatăl ei era doar un ecou slab 
al soţiei sale, aprobând-o mereu din vârful buzelor fără să 
ridice nasul îndreptat spre pantofi. 

Mama lui Ophelie se aştepta să găsească în scrisoarea 
asta expresia unei adânci recunoştințe şi primele bârfe de la 
Curte pe care să le poată repeta apoi în voie. Dar Ophelie nu 
avea să scrie niciuna, nici alta. N-avea cum să-i 
mulțumească familiei pentru că a expediat-o la capătul 
lumii, pe arca aceea blestemată... N-avea nicio bârfă de 
povestit; asta chiar era ultima ei grijă... 

Aşa că-şi începu rândurile cu întrebările obişnuite. Ce 
faceţi cu toţii? Aţi găsit pe cineva care să mă înlocuiască la 
muzeu? Unchiul mai scoate câte-un pic nasul din arhive? 
Surioarele mele învață bine? 

Cu cine stă acum în cameră Hector? 

Scriind ultima frază, Ophelie avu deodată un sentiment 
ciudat. Îşi adora fratele, iar gândul că va creşte departe de 
ea, că va deveni o străină pentru el, îi îngheță sângele-n 
vine. Hotări că pusese destule întrebări. 


Îşi umezi pana în călimară şi începu să se gândească. 
Oare să le vorbească despre logodnicul său şi relaţiile dintre 
ei? N-avea nici cea mai mică idee ce fel de persoană e el în 
realitate: un bădăran? Un înalt funcționar? un criminal 
cumplit? un om de cuvânt? un bastard dezonorat încă de la 
naştere? Erau prea multe fațete ale unui singur om şi ea nu 
ştia, până la urmă, cu care se va căsători în curând. 

Am ajuns ieri, am călătorit bine, scrise încet, în loc de 
altceva. Nu mințea spunând asta, dar nu dezvăluia 
esențialul: avertismentul primit de la Thorn pe dirijabil; 
faptul că s-au ascuns în conacul lui Berenilde; micile 
războaie dintre clanuri. 

Mai era şi poarta din fundul parcului, pe care intraseră 
deunăzi. Ophelie se întorsese acolo şi o găsise încuiată. 
Când îi ceruse cheia unui servitor, i se răspunsese că n-au 
voie să i-o dea. În ciuda plecăciunilor servitorilor şi purtării 
impecabile a doamnei Berenilde, se simțea prizonieră... ceea 
ce nu era sigură că poate scrie. 

— Gata! exclamă mătuşa Roseline. 

Ophelie se întoarse. Aşezată la un birouaş, stând foarte 
dreaptă pe scaun, naşa puse pana pe suportul de bronz şi 
îndoi cele trei foi pe care tocmai le înnegrise cu cerneală. 

— Aţi şi terminat? întrebă Ophelie uimită. 

— O, da, am avut la dispoziţie toată noaptea şi toată ziua 
ca să mă gândesc la ce-o să scriu. Decanele o să afle ce se 
pune la cale aici, ai încredere-n mine. 

Tot ţinând pana deasupra scrisorii, Ophelie făcu o pată de 
cerneală în formă de stea chiar în mijlocul unei fraze. Puse o 
sugativă peste ea şi se ridică. Se uită gânditoare la ceasul 
delicat de pe şemineu care marca secundele cu un tic-tac 
cristalin. În curând va fi ora nouă seara, şi tot n-aveau veşti 
nici de la Thorn, nici de la Berenilde. Pe fereastra, cafenie în 
noapte, nu se mai vedea deloc parcul; luciul lămpilor şi al 
şemineului reflecta în ea salonaşul ca într-o oglindă. 


— Mă tem că scrisoarea domniei-voastre n-o să plece 
niciodată de la Pol, murmură ea. 

— De ce spui una ca asta? întrebă intrigată Roseline. 

Ophelie duse un deget la gură ca s-o facă să vorbească 
mai încet. Se apropie de birou şi răsuci în mâini plicul 
mătuşii sale. 

— Aţi auzit-o pe doamna Berenilde, şopti ea. Va trebui să-i 
dăm scrisorile noastre domnului Thorn să le ducă. Nu-s atât 
de naivă încât să cred c-o să facă asta până nu se-asigură 
că scrisorile nu le dau planurile peste cap. 

Mătuşa Roseline se ridică brusc de pe scaun şi aținti 
asupra lui Ophelie o privire ascuţită, un pic uimită. Lumina 
lămpii îi făcea tenul şi mai galben decât era oricum. 

— Suntem complet singure deci, asta vrei să-mi spui? 

Ophelie dădu din cap că da. Aşa era convinsă în sinea ei. 
Nimeni n-o să vină după ele, Decanele nu se vor răzgândi. 
Trebuiau să se descurce singure, oricât de greu le era. 

— Şi asta nu te sperie? întrebă iar mătuşa Roseline cu 
ochii pe jumătate închişi, ca ai unei pisici bătrâne. 

Ophelie suflă în ochelari aburindu-i şi îi lustrui cu 
mâneca. 

— Puțin, mărturisi ea. Mai ales ce nu ni se spune. 

Mătuşa Roseline strânse din buze; chiar şi aşa dinţii ei ca 
de cal ieşeau în afară. Se uită o clipă la plicul pe care-l avea 
în mâini, îl rupse-n două şi se aşeză la loc la birou. 

— Foarte bine, suspină ea luând iar pana-n mână. O să- 
ncerc să fiu mai subtilă, chiar dacă finețurile astea nu-s 
punctul meu forte. 

Când Ophelie se aşeză şi ea la loc în fața scăunelului, 
mătuşa adăugă pe un ton sec: 

— Întotdeauna am crezut că eşti ca tatăl tău, fără 
personalitate şi fără voință. Dar îmi dau seama că nu te 
cunoşteam bine, draga mea. 


Ophelie se uită îndelung la pata de cerneală de pe 
scrisoarea ei. N-ar fi ştiut să spună de ce, dar cuvintele 
astea o-nvioraseră dintr-odată. 

Mă bucur că e aici mătuşa Roseline, le scrise ea părinților. 

— S-a înnoptat, comentă naşa ei, aruncând o privire 
nemulțumită spre fereastră. Şi gazdele noastre tot nu s-au 
întors încă! Sper că n-o să uite cu totul de noi. Bunica e 
fermecătoare, dar e şi cam ramolită. 

— Respectă toţi ritmul de la Curte, spuse Ophelie dând 
din umeri. 

Nu îndrăzni să pomenească de partida de crochet la care 
se dusese Berenilde. Mătugşa ei s-ar fi simţit jignită că cineva 
preferase nişte jocuri de copii în locul companiei lor. 

— Curtea! pufni Roseline scrijelind hârtia cu pana. Ce 
cuvânt frumos pentru o scenă de teatru grotescă unde în 
culise se-mpart lovituri de pumnal. Dacă e s-alegem, cred că 
ne e mai bine aici, ferite de țicniții ăştia. 

Ophelie se-ncruntă mângâindu-şi fularul. În privința asta 
nu împărtăşea părerea mătuşii. O îngrozea gândul că n-are 
libertate de mişcare. Întâi era pusă-n colivie ca să fie 
protejată, apoi într-o zi colivia devenea închisoare. O femeie 
închisă-n casă a cărei singură vocație e să-i dea soțului 
copii, asta o s-ajungă dacă nu-şi ia-n mâini viitorul 
începând chiar de azi. 

— Aveţi nevoie de ceva, dragele mele? 

Ophelie şi Roseline ridicară nasul din scrisorile lor. 
Bunica lui Thorn deschisese uşa dublă, atât de încet, încât 
n-o auziseră intrând. Chiar semăna cu o țestoasă, cu 
spatele ei ghebos, cu gâtul plin de-ncrețţituri, cu gesturile ei 
încete şi cu zâmbetul acela zbârcit care-i brăzda fața dintr-o 
parte-n alta. 

— Nu vă mulțumim, doamnă, răspunse mătuşa Roseline 
răspicat. Sunteţi foarte amabilă. 


Ophelie şi mătuşa ei îşi dăduseră seama că uneori le era 
greu să înțeleagă accentul din Nord, şi reciproca era 
valabilă, uneori bunica părea puţin pierdută când ele 
vorbeau prea repede. 

— Tocmai am vorbit cu fiica mea la telefon, le anunță 
bătrâna. Vă roagă s-o scuzațţi, a fost reținută. Se-ntoarce 
mâine-dimineață. 

Bunica dădea din cap stânjenită. 

— Nu-mi prea plac toate reuniunile astea mondene la care 
crede că trebuie să ia parte. O risipă... 

Ophelie simți nelinişte în vocea ei. Oare Berenilde îşi 
asuma şi riscuri apărând la Curte? 

— Şi nepotul domniei-voastre? întrebă. Când se-ntoarce? 

De fapt nu era deloc nerăbdătoare să-l revadă, aşa că 
răspunsul bătrânei îi aduse uşurare: 

— Draga mea copilă, e un băiat atât de serios! E tot 
timpul ocupat, cu ochii pe ceas, niciodată nu stă locului. 
Abia dacă apucă să mănânce! Mă tem că n-o să-l vedeţi 
decât pe fugă mereu. 

— Avem să-i dăm nişte scrisori, spuse mătuşa Roseline. Si 
va trebui să le transmitem celor din r familia noastră adresa 
la care ne pot răspunde. 

Bunica dădu din cap aşa de tare, încât Ophelie se-ntrebă 
dacă n-o să se-nfunde între umeri ca ţestoasa-n carapace. 

A doua zi trecuse de prânz când Berenilde se întoarse la 
conac şi se prăbuşi pe canapeaua ei cerând cafea. 

— Urzelile de la Curte, draga mea Ophelie! Exclamă ea 
când aceasta veni s-o salute. Nu ştiţi ce fericită sunteți. 
Puteţi să-mi dați obiectul acela, vă rog? 

Ophelie observă pe consolă o oglinjoară frumoasă pe care 
i-o arăta; i-o dădu, după ce era s-o scape pe jos. Berenilde 
se îndreptă pe perne şi cercetă îngrijorată micul rid, abia 
vizibil, care i se întipărise în pudra de pe frunte. 


— Dacă nu vreau să mă urâțesc de tot, va trebui să mă 
odihnesc. 

Un servitor îi aduse ceaşca de cafea pe care i-o ceruse, dar 
o refuză cu un aer scârbit, apoi îndreptă spre Ophelie şi 
mătuşa Roseline un zâmbet istovit. 

— Îmi pare nespus de rău, chiar îmi pare nespus de rău, 
zise ea rulând cu senzualitate „r“-urile. Nu credeam c-o să 
lipsesc atât de mult. Nu v-aţi plictisit prea tare, îndrăznesc 
să sper? 

Întrebarea era doar de formă. Berenilde îşi luă la revedere 
şi se închise în camera ei, ceea ce o indignă la culme pe 
mătuşa Roseline. 

Zilele următoare trecură la fel. Ophelie nu-şi mai vedea 
deloc logodnicul, o prindea pe Berenilde pe fugă între două 
plecări, schimba câteva politețuri cu bunica atunci când se 
întâlnea cu ea pe vreun culoar şi îşi petrecea aproape tot 
timpul cu mătuşa ei. Curând, viața i se împotmoli într-o 
rutină mohorâtă, ritmată de plimbări solitare prin grădini, 
mese înghițite fără nicio vorbă, seri lungi în care citea în 
salon şi alte câteva ocupaţii prin care încerca să-şi omoare 
timpul. Singura întâmplare deosebită a fost sosirea valizelor, 
într-o după-amiază, lucru care o mai linişti puţin pe mătuşa 
Roseline. Ophelie avea grijă să afişeze în orice situaţie o 
figură resemnată ca să nu trezească bănuieli când zăbovea 
prea mult în parc. 

Într-o seară se retrase devreme la ea în cameră. Când 
pendula bătu a patra oară, deschise ochii mari privind 
plafonul patului. Ophelie hotări că venise momentul să-şi 
dezmorțească picioarele. 

Îşi încheie nasturii de la una din rochiile ei vechi, 
demodate, şi îşi puse o pelerină neagră a cărei glugă amplă 
îi acoperi capul până la ochelari. N-o lăsă inima să-şi 
trezească fularul, care dormita în vârful patului, făcut ghem. 
Ophelie se cufundă trup şi suflet în oglinda din camera ei, 


țâşni din oglinda din vestibul şi, cu foarte mare grijă, trase 
zăvoarele de la intrare. 

Afară o noapte înstelată falsă se aşternuse peste parc. 
Ophelie merse pe peluză, îşi amestecă umbra cu cea a 
copacilor, traversă un pod de piatră şi sări pe deasupra 
pâraielor. Ajunse până la portița de lemn care despărțea 
domeniul lui Berenilde de restul lumii. 

Ophelie se aşeză în genunchi şi îşi lipi mâna de poartă. 
Profitase de fiecare hoinăreală prin parc ca să pregătească 
momentul acesta, ca să-i şoptească închizătorii cuvinte 
binevoitoare, să-i dea viață, s-o îmblânzească zi după zi. 
Acum totul depindea de prestaţia ei. Pentru ca poarta s-o 
considere proprietara ei, trebuia să se poarte ca atare. 

— Deschide-te, şopti ea cu voce hotărâtă. 

Un clic. Ophelie apucă mânerul. Poarta, care era chiar în 
mijlocul gazonului, fără să aibă nimic în față sau în spate, 
se deschise spre un şir de trepte, înfăşurată-n pelerină, 
Ophelie închise la loc poarta, înaintă în curtea mică, cu 
pavajul desprins, şi aruncă o ultimă privire în urmă. Era 
greu de crezut că acea casă dărăpănată ascundea un conac 
şi domeniul său. 

Ophelie se cufundă, pe străduțe, în ceața cu miros greu pe 
care abia o străpungea lumina felinarelor. Îi înflori un 
zâmbet pe buze. Era prima dată după un timp care-i păruse 
o eternitate când era liberă să meargă unde avea chef. Nu 
era vorba de o fugă, voia doar să descopere pe cont propriu 
lumea în care urma să trăiască. În fond, nu-i scria pe frunte 
că e logodnica lui Thorn; de ce să-şi facă griji? 

Dispăru în penumbra străzilor pustii. Era un aer mult mai 
rece şi mai umed aici decât în parcul conacului, dar măcar 
se bucura să respire un aer „adevărat”. Uitându-se la uşile 
ferecate şi la fațadele oarbe din cartier, Ophelie se întrebă 
dacă fiecare din clădirile acelea ascunde castele şi grădini. 
La cotitura unei străduțe se opri auzind un zgomot ciudat. 


În spatele unui felinar, un panou din sticlă albă vibra între 
două ziduri. Chiar era o fereastră; o fereastră adevărată. 
Ophelie o deschise. O rafală de zăpadă îi intră în gură şi-n 
nări, dându-i gluga peste cap. Se întoarse, tuşi îndelung, îşi 
tinu răsuflarea şi se sprijini în ambele mâini ca să se aplece 
în afară. Cu jumătate de corp deasupra golului, Ophelie 
recunoscu  harababura de turnulețe  piezişe, arcade 
ameţitoare şi metereze dezordonate care ieşeau în relief pe 
Cetacera. Jos, departe, sclipea apa înghețată a şanțurilor. Şi 
mai jos, de neajuns până la ea, o pădure de brazi albi 
fremăta în vânt. Abia putea îndura frigul; împinse panoul 
greu de sticlă, îşi scutură pelerina şi continuă să exploreze. 

Ophelie se topi la timp în întunericul unei fundături când, 
de la celălalt capăt al trotuarului, se apropia de ea un 
clinchet de metal. Era un bătrân îmbrăcat în haine 
minunate, cu inele pe fiecare deget, cu perle prinse-n barbă. 
Un baston de argint îi ritma mersul. Un rege, îi părea lui 
Ophelie. Avea ochii umbriți ciudat, la fel ca oamenii din 
fotografiile care se găseau în camera aceea de copil. 

Bătrânul se apropia. Trecu prin fața străzii înfundate 
unde se pitise Ophelie, fără s-o observe. Fredona, cu ochii 
mijiţi ca două semilune. Pe chipul lui nu erau umbre, ci 
tatuaje; îi acopereau pleoapele până la sprâncene. Chiar în 
clipa aceea un foc de artificii o orbi pe Ophelie. Cântecelul 
pe care-l fredona bătrânul explodă într-un concert de 
carnaval. O mulțime de măşti vesele se strânseră în jurul ei, 
îi suflară confetti în păr şi plecară la fel de brusc pe cât 
veniseră, în vreme ce bărbatul cu baston se îndepărta pe 
trotuar. 

Tulburată, Ophelie îşi scutură părul ca să scape de 
confetti, fără prea mult succes, şi privi cum se îndepărtează 
bătrânul. Un plăsmuitor de iluzii. Făcea parte aşadar din 
clanul rival Dragonilor? Ophelie se gândi că mai bine ar face 
cale-ntoarsă. N-avea deloc simțul orientării, aşa că nu mai 


găsi drumul spre conacul lui Berenilde. Toate străduțele 
acelea dezgustătoare, învăluite-n ceață, semănau între ele. 

Cobori o scară pe care nu-şi amintea să fi urcat, şovăi 
între două bulevarde, trecu peste o arcă din pricina căreia 
canalele de scurgere duhneau. Ajungând în fața unor afişe 
publicitare, încetini pasul. 

HAUTE COUTURE: 

DEGETELE DE AUR ALE BARONULUI MELCHIOR 
ÎNDRĂZNESC TOTUL! 

ASTM? REUMATISM? NERVI SLABI? 

V-AȚI GÂNDIT LA O CURĂ TERMALĂ? 

DELICIILE EROTICE ALE DOAMNEI CUNEGONDE 

PANTOMIME LUMINOASE - TEATRUL OPTIC AL 
BĂTRÂNULUI ERIC 

Erau acolo de toate... Ophelie clipi când dădu peste un 
afiş mai altfel decât celelalte: 

CLEPSIDRE PRODUSE DE FABRICA 

HILDEGARDE 

PENTRU O ODIHNĂ BINEMERITATĂ. 

Smulse micul afiş ca să se uite mai bine la el. Atunci dădu 
cu nasul de propriul chip. Anunţurile erau lipite pe o 
suprafață ca o oglindă. Ophelie uită de clepsidre şi înaintă 
pe culoarul cu reclame. Afişele deveniră mai rare, în vreme 
ce reflexia ei, dimpotrivă, se multiplica. 

Era intrarea într-o galerie de oglinzi. Ceva chiar nesperat: 
de-atât avea nevoie, o oglindă, ca s-ajungă la loc în camera 
ei. 

Ophelie se plimbă încet în mijlocul celorlalte Ophelie, 
înfăşurate-n pelerină, cu ochii puţin rătăciți în spatele 
ochelarilor. Intră în labirint, urmări desişul de oglinzi şi 
imediat îşi dădu seama că solul nu mai arată la fel. În locul 
caldarâmului apăruse un parchet ceruit frumos, de culoarea 
violoncelului. 


Un hohot de râs o ţintui locului pe Ophelie şi, înainte s- 
apuce să reacționeze, reflexia întreită a unui cuplu o 
încercui. Făcu ce ştia mai bine: nu scoase o vorbă, nu se 
agită, nu schiță niciun gest care putea atrage atenția. 
Bărbatul şi femeia, îmbrăcaţi cu veşminte minunate, trecură 
pe lângă ea fără să se sinchisească. Purtau pe față măşti 
negre. 

— Şi soțul domniei-voastre, draga mea verişoară? Glumi 
gentilomul, acoperind cu săruturi brațele înmănuşate. 

— Soțul meu? Toacă averea noastră la bridge, desigur! 

— Atunci trebuie s-avem grijă să-i dăm un pic de noroc... 

Rostind cuvintele acestea, bărbatul o luă cu el departe pe 
însoțitoarea sa. Ophelie rămase nemişcată o clipă, aproape 
nevenindu-i să creadă că a trecut atât de uşor neobservată. 
Înaintă câţiva paşi şi galeria cu oglinzi duse la alte galerii, 
din ce în ce mai complexe. Curând, alte reflexii se 
amestecară cu reflexia ei, înecând-o într-o mulțime de 
doamne cu voal, ofițeri în uniformă, pălării cu pene, domni 
cu perucă, măşti din porțelan, cupe de şampanie, dansuri 
nebuneşti. În timp ce o orchestră veselă intona un vals, 
Ophelie îşi dădu seama că tocmai nimerise în mijlocul unui 
bal mascat. 

Aşadar de aceea nu atrăsese atenția sub pelerina neagră 
pe care o purta. Ar fi putut la fel de bine să fie invizibila. 

Ophelie îşi înnegri, precaută, ochelarii, apoi îşi luă curaj şi 
apucă din zbor, de pe tava dusă de un servitor, o cupă de 
şampanie ca să-şi potolească setea. Trecu de-a lungul 
oglinzilor, mai să se topească în orice moment în propria 
reflexie, şi privi la bal plină de curiozitate. Era ochi şi urechi 
la conversații, dar îşi pierdu repede interesul. Oamenii îşi 
spuneau nimicuri, făceau glume, se amuzau seducându-se 
unii pe alții. Nu aveau niciun subiect cu adevărat serios de 
discuţie şi unii vorbeau cu un accent prea puternic ca 
Ophelie să-i poată înțelege bine. 


Într-adevăr, lumea asta înconjurătoare de care fusese 
lipsită în tot acel timp nu părea aşa de amenințătoare cum îi 
fusese prezentată. Îi plăceau pacea şi ţinea la liniştea ei, dar 
se bucura să vadă chipuri noi, chiar dacă erau mascate. 
Fiecare gură de şampanie o pişcă pe limbă. Îşi dădea seama, 
după plăcerea cu care zăbovea printre necunoscuții aceia, 
cât de apăsătoare fusese pentru ea atmosfera de la conac. 

— Domnule ambasador! strigă o femeie, foarte aproape de 
ea. 

Purta o rochie somptuoasă, cu turnură, şi un lornion din 
sidef şi aur. Sprijinită de o coloană, Ophelie nu putu să nu 
se uite la bărbatul care venea spre ele. Oare era un urmaş al 
ambasadoarei pe care străbuna ei Adelaide o pomenise de 
atâtea ori în jurnalul de bord? O redingotă jerpelită, nişte 
mitene  găurite, un joben rupt: costumul contrasta 
nonşalant cu nuanțele festive şi stridente ale petrecerii. Nu 
purta mască, avea fața descoperită. Ophelie, de obicei mai 
deloc sensibilă la farmecul masculin, fu nevoită să i-l 
recunoască individului acestuia. Figura lui cinstită, 
armonioasă, destul de tânără, complet imberbă, poate un 
pic prea palidă, părea că se deschide spre cer, într-atât de 
limpezi îi erau ochii. 

Ambasadorul se înclină politicos în fața femeii care-l 
strigase. 

— Doamnă Olga, o salută el descoperindu-se. 

Când se ridică, aruncă o privire piezişă care trecu prin 
ochelarii închişi la culoare ai lui Ophelie, ajungând până-n 
fundul glugii ei. Fata fu cât pe ce să scape din mână cupa 
de şampanie. Nu clipi, nu se dădu înapoi, nu se întoarse. Nu 
trebuia să facă nimic din ce i-ar fi putut da de gol postura 
de intrusă. 

Privirea ambasadorului alunecă nepăsătoare peste ea şi se 
întoarse spre doamna Olga, care îl lovea uşor pe umăr cu 
evantaiul. 


— Mica mea petrecere nu vă distrează? Stați singur într- 
un colț ca un suflet chinuit! 

— Mă plictisesc, spuse el fără înconjur. 

Pe Ophelie o ului sinceritatea lui. Doamna Olga scăpă un 
râs puțin forțat. 

— Sigur, nu se compară cu recepțţiile de la Clardelună! 
Aici totul vi se pare prea „cuminte”, presupun? 

Lăsă puţin în jos lornionul, ca să i se vadă ochii, în 
privirea pe care i-o aruncă ambasadorului se citea adorațţia. 

— Fiți cavalerul meu, propuse ea cu glas mieros. N-o să vă 
mai plictisiți. 

Ophelie încremeni. Femeia asta avea pe pleoape tatuaje ca 
ale bătrânului cu care se întâlnise mai devreme. Se uită la 
mulțimea de dansatori din jurul ei. Oare toate măştile 
ascundeau acelaşi însemn distinctiv? 

— Vă mulțumesc, doamnă Olga, dar nu pot să rămân, 
refuză ambasadorul cu un zâmbet misterios. 

— O! exclamă ea foarte intrigată. Sunteţi aşteptat în altă 
parte? 

— Oarecum. 

— Aveţi prea multe femei în viața domniei-voastre! îl 
dojeni ea râzând. 

Zâmbetul ambasadorului se adânci. O aluniță între 
sprâncene îi dădea o expresie ciudată. 

— Şi o să se mai adauge una astă-seară. 

Lui Ophelie nu i se mai păru chiar aşa de cinstită figura 
lui. Se gândi că venise timpul să se întoarcă în pat. Puse 
cupa de şampanie pe o măsuţă, îşi croi drum printre 
dansuri şi şuşoteli şi-apoi se cufundă iar în galeriile cu 
oglinzi, gata să sară în prima oglindă care-i ieşea în cale. 

Simti în jurul brațului o strânsoare hotărâtă care o făcu 
să se răsucească pe călcâie. Dezorientată printre toate 
aceste Ophelie care i se roteau împrejur, trase până la urmă 


cu ochiul la zâmbetul pe care i-l arunca chipeşul 
ambasador. 

— Mă mai gândeam şi că-i imposibil să nu recunosc figura 
unei femei, spuse el cât se poate de liniştit. Cu cine am 
onoarea, micuță domnişoară? 


Grădina 

Ophelie plecă bărbia şi bolborosi primul lucru care îi trecu 
prin cap: 

— O servitoare, domnule. Sunt nouă, tocmai... tocmai am 
început lucrul. 

Zâmbetul bărbatului dispăru imediat şi sprâncenele i se 
înălțară sub joben. O apucă de umeri, apoi o împinse cu 
forța prin galeriile cu oglinzi. Ophelie era uluită. În adâncul 
minţii, un gând care nu-i aparținea îi poruncea să nu mai 
spună o vorbă. Degeaba dădea din mâini şi din picioare, nu 
avu ce să facă şi trebui să se cufunde iar în ceața îmbâcsită 
a oraşului. Străbătură multe caldarâmuri şi multe străduțe 
până când ambasadorul încetini pasul. 

Dădu pe spate gluga lui Ophelie şi, cu o îndrăzneală 
tulburătoare, îi mângâie gânditor buclele brune, dese. Apoi 
îi ridică bărbia ca s-o privească în tihnă la lumina unui 
felinar. Ophelie îl privi şi ea îndelung. În lumina care-i cădea 
pe chip ambasadorului, pielea lui albă era ca fildeşul şi 
părul deschis la culoare semăna cu razele de lună. Asta-i 
scotea şi mai mult în evidenţă ochii albaştri, extraordinar de 
limpezi. Şi n-avea o aluniță între sprâncene: era un tatuaj. 

Bărbatul acesta era frumos, da, dar avea o frumusețe cam 
înspăimântătoare. În ciuda pălăriei lui deschise ca o cutie 
de conserve, lui Ophelie nu-i venea deloc să-i râdă-n nas. 

— Accentul ăsta, ţinuta asta ciudată, manierele astea 
provinciale, enumeră el jubilând tot mai mult, sunteți 
logodnica lui Thorn! Ştiam că ne trage pe sfoară pişicherul! 
Şi ce se ascunde sub ochelarii aceştia negri? 


Ambasadorul îi scoase încet ochelarii lui Ophelie până 
când îi întâlni privirea. Nu prea ştia cum arată în clipa 
aceea, dar bărbatul se potoli imediat. 

— Nu vă fie teamă, n-am bruscat în viața mea o femeie. 
Şi-apoi sunteți atât de micuță, încât lumea e cuprinsă de o 
pornire irezistibilă să vă protejeze! 

Spusese asta atingând-o uşor pe cap, ca un adult pe o 
copilă rătăcită. Ophelie se întrebă dacă nu-şi bătea pur şi 
simplu joc de ea. 

— O micuță domnişoară inconştientă! o certă el pe un ton 
mieros. Umblaţi aşa în plin teritoriu miraj, cu nasu-n vânt. 
V-aţi săturat de viață? 

Discursul acesta o şocă pe Ophelie. Aşadar avertismentele 
lui 'Thorn şi ale lui Berenilde nu erau exagerate. „Miraj” era 
denumirea celor care aveau pleoapele tatuate? O denumire 
pe măsură pentru nişte magicieni. Chiar nu înțelegea: de ce- 
i cedaseră oamenii ăştia un domeniu lui Berenilde dacă-i 
urau atât de tare pe Dragoni şi tot ce avea legătură cu ei? 

— V-aţi înghițit limba? o tachină ambasadorul. Vă sperii? 

Ophelie clătină din cap, dar nu scoase niciun cuvânt. Nu 
se gândea decât la cum ar putea să scape de el. 

— Thorn m-ar omori dacă ar şti că sunteți lângă mine, 
jubilă el. Ce ironie, sunt de-a dreptul încântat! Draga mea 
domnişoară, o să-mi faceţi plăcerea să vă plimbaţi puţin cu 
mine. 

Ophelie ar fi refuzat propunerea, dar nu putu să reziste 
brațului pe care i-l înfăşură pe după al ei. Unchiul avea 
dreptate. Chiar nu cântărea mult în mâinile unui bărbat. 

Ambasadorul o duse spre cartiere care miroseau şi mai 
urât, dacă aşa ceva era posibil. Ophelie îşi uda rochia în 
băltoace atât de negre, încât în ele nu putea sa fie apa. 

— Tocmai ce ați sosit la noi, nu-i aşa? spuse 
ambasadorul, care o sorbea din ochi cu mare curiozitate. 
Presupun că oraşele de pe Anima sunt mult mai cochete. O 


s-aveți în curând ocazia să vă dați seama că aici ascundem 
toată mizeria sub trei straturi de lac. 

Tăcu brusc când o coteau pe un trotuar. Lui Ophelie îi 
trecu din nou prin minte un gând care nu-i aparținea: 
trebuia să-şi dea jos gluga. Stupefiată, Ophelie îşi ridică 
ochelarii spre ambasador, iar acesta îi răspunse făcându-i 
cu ochiul. Nu era deci doar fructul imaginaţiei ei, bărbatul 
acesta chiar putea să-şi suprapună gândurile peste ale sale. 
Nu-i plăcu ideea. 

Ambasadorul o conduse prin depozite pline până-n tavan 
de cutii şi saci de pânză, unde se agitau mulți muncitori, cu 
toate că era târziu în noapte. Îşi duceau respectuos mâna la 
cozorocul şepcii, dar nu-i acordară nicio atenție femeii 
micuţe, cu glugă, care-l însoțea. Lumina, care venea din 
lustre suspendate la capătul unor lanţuri de fier lungi, le 
sublinia trăsăturile inexpresive şi obosite. Văzându-i pe 
bărbaţii aceia morți de oboseală, Ophelie deveni pe deplin 
conştientă de lumea în care se găsea, cu cei care dansau la 
bal, închişi în bulele lor de iluzii, şi cu cei datorită cărora 
funcționa mecanismul. 

„Şi eu? se gândi ea. Ce rol o să am în toate astea?” — Am 
ajuns, fredonă ambasadorul. La timp! 

Îi făcu semn lui Ophelie spre o pendulă care arăta deja 
aproape ora şase dimineața. I se păru ciudat să găsească o 
pendulă aşa frumoasă în mijlocul depozitelor, dar îşi dădu 
seama că acum se aflau într-o încăpere care semăna mult 
cu o sală de aşteptare, cu un covor verde elegant, fotolii 
confortabile şi tablouri pe pereţi. În faţa ei, două grilaje din 
fier forjat dădeau spre nişte cuşti goale. 

Nu se făcuse nicio trecere de la decorul precedent, era 
uluitor. Ambasadorul izbucni în râs remarcând mina uimită 
a lui Ophelie, care făcea ochii mari în spatele ochelarilor 
negri. 


— Exact ce vă spuneam, spoială peste mizerie! Găseşti 
iluzii cam la tot pasul pe-aici. Nu prea e nimic coerent, dar o 
să vă obişnuiţi repede. (Oftă dezamăgit.) Mizeria e acoperită! 
Salvarea aparențelor, cam ăsta-i rolul obişnuit al celor din 
clanul Miraj. 

Ophelie se întrebă dacă ambasadorul purta haine de 
vagabond din teribilism. 

La puţin timp după ce bătu de ora şase se auzi un huruit 
şi în spatele unuia din grilaje apăru cabina unui ascensor. 
Un lacheu veni să le deschidă. Era prima oară când Ophelie 
urca într-un lift atât de luxos. Pereţii erau din catifea 
capitonată şi dintr-un patefon se auzea muzică ambientală. 

Dar tot nu se vedea nicio oglindă. 

— Aţi lucrat în grădina de vară în ultima vreme? Întrebă 
ambasadorul. 

— Nu, domnule, răspunse lacheul. Nu mai e la modă, 
fumoarele au mai mult succes. 

— Perfect. Conduceţi-ne acolo şi aveţi grijă să nu fim 
deranjați. 

Îi dădu un mic obiect lacheului, care îi zâmbi radiind în 
semn de mulțumire. 

— Da, domnule. 

Ophelie avea impresia că pierduse complet controlul 
situaţiei. În vreme ce lacheul acţionă o pârghie şi ascensorul 
se ridică încet, se gândi cum ar putea scăpa de bărbatul 
acesta care o domina. Călătoria prin diferitele niveluri din 
Cetacera i se păru interminabilă. Numără în gând etajele: 
„Optsprezece... Nouăsprezece... Douăzeci... 

Douăzeci şi unu..." Nu se mai terminau şi cu fiecare palier 
se îndepărta şi mai mult de conac. 

— Grădina de vară! anunţă brusc lacheul, blocând frâna 
ascensorului. 

Uşa se deschise spre un soare încântător. Ambasadorul 
închise grilajul din fier forjat şi ascensorul plecă spre etajele 


superioare. Ophelie îşi puse mâinile pe frunte, ca un abajur; 
în ciuda lentilelor întunecate ale ochelarilor, se simțea 
copleşită de culori. Un câmp de maci desfăşura cât vedeai 
cu ochii un covor roşu ce unduia sub un cer de un albastru 
strălucitor. Cântecul greierilor umplea spațiul. Căldura era 
sufocantă. 

Ophelie se întoarse. Cele două cabine de ascensor erau tot 
acolo, fixate într-un zid plantat, absurd, în mijlocul macilor. 

— Aici o să fim în largul nostru ca să stăm de vorbă, 
spuse ambasadorul rotindu-şi jobenul. 

— N-am nimic să vă spun, îl avertiză Ophelie. 

Zâmbetul ambasadorului se întinse ca un elastic. Ochii lui 
păreau şi mai albaştri decât cerul de deasupra capului. 

— Ei, mă lăsaţi fără cuvinte, micuță domnişoară! Tocmai 
v-am salvat de la o moarte aproape sigură. Ar trebui în 
primul rând să-mi mulțumiți, nu credeți? 

Pentru ce să-i mulțumească? Pentru că a dus-o departe 
de orice oglindă? Deranjată de căldură, Ophelie îşi dădu pe 
spate gluga şi îşi desfăcu pelerina, dar ambasadorul o lovi 
uşor peste degete, ca pe un copil. 

— Nu vă descoperiți, o să răciți! Aici soarele e o iluzie, la 
fel ca cerul acesta frumos, fără nori, macii aceştia frumoşi şi 
cântecul greierilor. 

Îşi întinse pelerina jerpelită peste Ophelie, ca să-i facă 
puțină umbră, şi porni la drum, în tihnă, cu pălăria înălțată 
spre cer. 

— Spuneţi-mi, logodnică a lui Thorn, cum vă numiți? 

— Cred că e o neînțelegere, răspunse ea cu voce stinsă. 
Mă confundați cu altcineva. 

EI clătină din cap. 

— O, nu, nu cred. Sunt ambasador şi, în această calitate, 
recunosc un străin fie şi după accent. Sunteţi o urmaşă a 
lui Artemis. Şi astea, spuse el apucând-o uşor de 
încheietură, fac pariu că sunt mănuşi de cititor. 


Spusese aceste cuvinte fără urmă de accent pentru 
urechile lui Ophelie. Era impresionată, trebuia să 
recunoască, bărbatul acela era foarte bine informat. 

— Mirosiţi de la o poştă a micuța provincie din care veniți, 
o luă el peste picior. N-aveţi nici maniere de aristocrată, nici 
maniere de servitoare. Trebuie să recunosc că e adorabil de 
derutant. 

Fără să-i dea drumul la încheietură lui Ophelie, îi sărută 
mâna, cu un zâmbet poznaş pe buze. 

— Mă numesc Archibald. Îmi spuneți, până la urmă, cum 
vă cheamă, logodnică a lui Thorn? 

Ophelie îşi retrase mâna şi atinse uşor macii cu degetele. 
Se desprinseră câteva petale roşii. Iluzia era de-a dreptul 
desăvârşită, mai reuşită şi decât parcul lui Berenilde. 

— Denise. Şi ca să ştiţi, sunt deja căsătorită cu un bărbat 
din familia mea. Sunt doar în trecere aici. V-am spus, mă 
confundați cu altcineva. 

Zâmbetul lui Archibald păli. Lovită de o inspiraţie subită, 
Ophelie improvizase minciuna asta drăguță. Tot nu mai 
putea să nege că e Animistă, măcar să se dea drept o rudă. 
Cel mai important era să-l împiedice cu orice preț pe 
bărbatul acesta să stabilească o legătură intimă între ea şi 
Thorn. Deja avea impresia că a comis o greşeală ireparabilă, 
aşa că nu era cazul să-şi înrăutățească şi mai mult situația. 

Archibald privi îndelung şi pe tăcute, la adăpostul 
pelerinei, chipul nepăsător al lui Ophelie de parcă încerca 
să-i străpungă ochelarii negri. Oare el putea să-i audă 
gândurile? Cuprinsă de îndoială, Ophelie recită în gând, iar 
şi iar, o poezie pentru copii. 

— Aşadar doamnă? spuse Archibald cu un aer gânditor. 
Şi ce relație aveţi cu logodnica lui Thorn? 

— E o verişoară de gradul întâi. Voiam să văd locul unde o 
să trăiască. 

Archibald oftă din rărunchi. 


— Vă mărturisesc că sunt un pic dezamăgit. Ar fi fost din 
cale-afară de nostim să pun mâna pe logodnica lui Thorn. 

— Şi de ce, mă rog? întrebă ea, clipind. 

— Ca s-o deflorez, bineînţeles. 

Ophelie clipi des, năucită. Era cea mai neaşteptată 
declarație care i se făcuse vreodată. 

— Aveaţi de gând să o siluiți pe verişoara mea în iarba 
înaltă din grădina asta? 

Archibald clătină din cap cu un aer exasperat, aproape 
jignit. 

— Credeţi că sunt o brută cumplită? N-am nicio problemă 
să omor un bărbat, dar asupra unei femei no să ridic 
niciodată mâna. Aş fi sedus-o, fireşte! 

Ophelie era atât de uluită de impertinența acestui 
ambasador, încât nu putea nici să-şi iasă din fire. Era de o 
sinceritate deconcertantă. Piciorul i se împiedică de ceva, în 
mijlocul macilor; ar fi căzut în iarbă cât era de lungă dacă 
Archibald n-ar fi prins-o din zbor. 

— Atenţie la pietre! Nu le vezi, dar te împiedici de ele. 

— Şi dacă verişoara mea v-ar fi respins? insistă Ophelie. 
Ce-atți fi făcut? 

El ridică din umeri. 

— Nu prea ştiu; nu mi s-a întâmplat niciodată aşa ceva. 

— Chiar n-aveţi niciodată îndoieli în legătură cu nimic. 

Archibald afişă un zâmbet fioros. 

— Aveţi oare idee ce soț i-a fost ales? Credeţi-mă, ar fi fost 
foarte sensibilă la avansurile mele. Să ne aşezăm o clipă 
aici, sugeră el fără să-i lase timp să răspundă. Mor de sete! 

Apucând-o de talie pe Ophelie, o ridică şi o aşeză uşor pe 
marginea unei fântâni, ca şi cum ar fi fost uşoară ca un 
fulg. Trase de lanțul roții ca să scoată apă. 

— E adevărată? întrebă Ophelie, uimită. 

— Fântâna e adevărată. Simțiți ce rece e! 


Vărsase pe încheietura lui Ophelie, acolo unde n-o mai 
proteja mănuşa, câteva picături reci ca gheața. Ea nu 
înțelegea cum de putuse fi săpată o fântână adevărată între 
două etaje ale Cetacerei. Oare iluziile puteau să deformeze 
spaţiul după bunul lor plac? 

Cu soarele bătându-i pe față, copleşită de aroma de iarbă 
caldă, Ophelie aşteptă ca ambasadorul să-şi potolească 
setea. În toată întâmplarea asta regretabilă, avusese măcar 
noroc şi dăduse peste un om vorbăreț. Apa îi şiroia pe 
bărbia fără păr. Lumina tare a zilei îi punea în evidență 
pielea perfect netedă. Era mai tânăr decât i se păruse la 
lumina felinarelor. 

Ophelie îl privi îndelung, curioasă. Archibald era frumos, 
clar, dar n-o emoţiona deloc. Niciun bărbat n-o emoționase 
vreodată. Citise cândva un roman sentimental pe care i-l 
împrumutase sora ei. Nu înțelesese absolut nimic din fiorii 
dragostei şi cartea o plictisise de moarte. Era ceva anormal? 
Oare corpul şi inima ei aveau să fie veşnic surde la acea 
chemare? 

Archibald se şterse cu batista, care era la fel de găurită ca 
pălăria, haina şi mitenele sale. 

— Da’ tot n-am aflat ce făcea o micuță Animistă noaptea 
târziu, fără escortă, în toiul petrecerii miraj! 

— M-am rătăcit. 

Ophelie mințea prost, de aceea prefera să rămână cât mai 
aproape de adevăr. 

— Ei, nu mă înnebuniți! exclamă vesel, aşezându-se lângă 
ea pe marginea fântânii. Şi unde trebuie să vă conduc, ca 
un gentilom desăvârşit ce sunt? 

Drept răspuns, Ophelie se uită fix la vârful ghetelor de sub 
rochie, care era murdară toată după mersul prin băltoace. 

— Pot să vă-ntreb, domnule, de ce aveaţi de gând s-o 
seduceți pe verişoara mea înainte să se căsătorească? 

Archibald îşi întinse profilul delicat spre lumină. 


— Să-i răpesc unui curtean fecioria soţiei sale, iată un joc 
care m-a ajutat întotdeauna să scap de plictis. Micuţă 
Denise, n-aveţi habar ce plăcere ar însemna, fiind vorba de 
logodnica lui Thorn! Toată lumea îl urăşte pe intendent şi 
intendentul urăşte pe toată lumea. Vai de micuța lui 
protejată dacă se-ntâmplă să cadă în braţele altcuiva, nu în 
ale mele! Ştiu oameni care şi-ar regla conturile cu Thorn 
fără să se-mpiedice-n detalii. 

Îi aruncă o privire care-i dădu fiori pe şira spinării. 
Ophelie muşcă încet din cusătura mănuşii. Unii îşi rod 
unghiile când sunt nervoşi, Ophelie îşi rodea mănuşile. „Nu 
sunteți croită pentru locul unde vă duc.“ Deodată, cuvintele 
pe care i le spusese Thorn în dirijabil începeau să capete 
sens. 

Archibald dădu un bobârnac pălăriei pe care o purta, ca 
s-o aplece într-o parte. 

— Ne cunoaşte bine de tot ticălosul, rânji el. Draga de 
Berenilde a răspândit zvonul că logodnica nu va face 
călătoria decât cu ocazia căsătoriei. Dar, dacă domnia- 
voastră sunteți aici, adăugă el cu un aer nevinovat, înțeleg 
că verişoara domniei-voastre nu-i aşa departe, de fapt. Aţi 
accepta să mi-o prezentaţi? 

Ophelie se gândi la muncitorii din depozitele aflate câteva 
etaje mai jos, la privirea lor stinsă, la umerii lor istoviţi, la 
cutiile pe care aveau să le urce şi să le coboare până 
mureau. Din câteva bătăi de pleoape, îşi limpezi ochelarii 
până când deveniră transparenți, ca să poată să-l privească 
pe Archibald drept în ochi. 

— Serios, domnule, chiar n-aveţi altceva de făcut cu cele 
zece degete! Probabil că aveţi o viață pustie! 

Archibald păru că e luat complet pe nepregătite. El, care 
era atât de guraliv, deschise şi închise gura fără să găsească 
niciun răspuns. 


— Un joc, ați spus? continuă Ophelie pe un ton sever. Vă 
amuză, domnule ambasador, să necinstiți o tânără şi să 
riscați un scandal diplomatic, nu? Nu sunteți demn de 
responsabilitățile care vă revin. 

Archibald era atât de uluit, încât Ophelie crezu că o să-i 
dispară pentru totdeauna zâmbetul de pe buze. O privea cu 
ochii cât cepele de parcă o vedea altfel. 

— De mult nu mi-a mai vorbit o femeie atât de sincer, 
spuse el în cele din urmă, perplex. N-aş putea spune dacă 
sunt şocat sau fermecat. 

— Nici  domniei-voastre nu-i lipseşte sinceritatea, 
murmură Ophelie privind fix un mac singuratic care creştea 
între două pietre. Verişoara mea o să fie prevenită despre 
intenţiile domniei-voastre. O s-o sfătuiesc insistent să nu 
părăsească Anima înainte de căsătorie, aşa cum era 
prevăzut. 

Nu era cea mai inspirată minciună a ei, dar arta asta nu 
prea era punctul ei forte. 

— Şi domnia-voastră, micuță Denise, ce faceți atât de 
departe de casă? întrebă Archibald cu glas mieros. 

— V-am spus deja, am venit în recunoaştere. 

Măcar Ophelie nu trebuia să joace şi mai mult teatru, cu 
greu ar fi putut să fie mai sinceră de-atât. Reuşi să-l 
privească pe Archibald fără să clipească. 

— Tatuajul acesta de pe fruntea domniei-voastre e 
însemnul clanului din care faceți parte? 

— Bineînțeles, spuse el. 

— Înseamnă că puteţi să intrați în mintea celorlalți şi să 
deveniți stăpân peste ea? întrebă neliniştită. 

Archibald izbucni în râs. 

— Nu, din fericire! Viaţa ar fi îngrozitor de anostă dacă aş 
putea să citesc în inima femeilor ca într-o carte deschisă. Să 
spunem mai degrabă că pot să devin transparent pentru 
domnia-voastră. Tatuajul acesta, adăugă atingându-şi 


fruntea, e garanția transparenţei care lipseşte îngrozitor de 
mult în societatea noastră. Noi, ceilalți, spunem întotdeauna 
ce gândim şi preferăm să tăcem în loc să mințim. 

Ophelie îl crezu. Se convinsese pe pielea ei. 

— Nu suntem aşa de veninoşi ca membrii clanului Miraj, 
nici aşa de agresivi ca Dragonii, continuă Archibald 
umflându-se în pene. Toată familia mea lucrează în mediul 
diplomatic. Avem rol de tampon între două forte distructive. 

După aceste cuvinte tăcură amândoi, gânditori, şi țârâitul 
greierilor umplu tăcerea dintre ei. 

— Acum chiar trebuie să mă întorc, spuse Ophelie cu 
jumătate de glas. 

Archibald păru că şovăie, apoi îşi lovi cu palma jobenul, 
care se turti şi se întinse ca un arc. Se desprinse de fântână 
şi îi întinse lui Ophelie o mână galantă, precum şi cel mai 
frumos zâmbet al său. 

— Păcat că nu sunteți logodnica lui Thorn. 

— De ce? întrebă ea neliniştită. 

— Tare mi-ar fi plăcut să fiți vecina mea! 

Sublinie cuvintele acestea dându-i lui Ophelie o palmă 
uşoară pe cap, de parc-ar fi văzut-o mai degrabă ca pe un 
copil decât ca pe o femeie. O luară peste câmp şi ajunseră la 
zidul cu ascensoare. 

Archibald se uită la ceasul lui de buzunar. 

— Va trebui să aşteptăm, ascensorul o să coboare în 
curând. Vreți să vă însoțesc după aceea? 

— Prefer să nu mă însoțiți, domnule, refuză ea cât mai 
politicos cu putinţă. 

Archibald îşi descoperi capul şi, cu degetul, începu să se 
joace cu fundul pălăriei, care se deschidea ca o cutie de 
conserve. 

— Cum doriți, dar aveți grijă de domnia-voastră, micuță 
Denise. Cetacera nu-i un oraş recomandat pentru o tânără 
singură, fie ea căsătorită sau nu. 


Ophelie se aplecă şi culese un mac. Răsuci între degete 
tulpina uşor pufoasă, care părea atât de adevărată. 

— Chiar nu credeam c-o să mă-ntâlnesc cu cineva la ora 
asta, murmură ea. Voiam doar să fac puțină mişcare. 

— Ei, aici nu suntem în minunaţii munţi din locul de 
unde veniți, unde ziua şi noaptea au un rost! Aici, sus, nu 
există orar pentru dansat, bârfit şi complotat. De îndată ce 
intri în angrenajul vieții mondene, pierzi orice control 
asupra timpului! 

Ophelie desprinse floarea de pe tulpină şi dădu peste cap 
fiecare petală până când aceasta începu să semene cu o 
păpuşică în rochie roşie. Agathe o învățase scamatoria asta 
când erau mici. 

— Şi vă place viața asta? 

Archibald se aplecă şi el şi luă păpuşa-mac din mâinile 
fetei cu o curiozitate amuzată. 

— Nu, dar nu cunosc alta. Îmi permiteţi să vă dau un sfat, 
micuță Denise? Un sfat pe care puteți să i-l transmiteți apoi 
verişoarei domniei-voastre din partea mea. 

Ophelie îl privi uimită. 

— Nu trebuie să se apropie niciodată, dar niciodată de 
monseniorul nostru Farouk. E la fel de capricios pe cât e de 
imprevizibil, o să aibă de suferit din cauza lui! 

Spuse asta cu un aer atât de grav, încât Ophelie începea 
să se întrebe serios cine era spiritul acesta al familiei care le 
inspira o asemenea neîncredere propriilor urmaşi. 

— Spuneți-mi mai degrabă, domnule, cui ar putea să i se 
adreseze verişoara mea fără să se teamă pentru viața şi 
virtutea ei. 

Archibald încuviință dând din cap, iar ochii îi licăriră ca 
apa minerală. 

— Magnific! în sfârşit ați înțeles mersul lumii noastre. 

Un scârțâit metalic le dădu de veste că ascensorul se 
apropia. Archibald îi cobori gluga peste cap lui Ophelie, îi 


deschise grilajul în formă de armonică şi o împinse uşor în 
cabina capitonată. De data asta acolo se afla un lacheu 
bătrân, atât de ridat, atât de tremurând şi de încovoiat de 
spate, încât trebuie să fi avut, cu siguranță, mai mult de o 
sută de ani. Lui Ophelie i se părea ruşinos să pui să 
muncească un om aşa de în vârstă. 

— Duceţi-o pe doamna jos, la depozite, porunci Archibald. 

— Rămâneți aici? întrebă Ophelie uimită. 

Ambasadorul se înclină şi îşi ridică jobenul rupt în semn 
de rămas-bun. 

— Trebuie să mă întorc sus, în cele mai înalte sfere. O să 
iau alt ascensor. La revedere, micuță Denise; aveţi grijă de 
domnia-voastră... O, un ultim sfat! (Lovi uşor cu degetul 
tatuajul pe care-l avea între sprâncene, cu un zâmbet larg, 
zeflemitor.) Mai transmiteţi-i verişoarei domniei-voastre să 
nu le spună vrute şi nevrute celor care au acest semn. Într-o 
zi asta ar putea să se-ntoarcă împotriva ei. 

Grilajul ascensorului se închise, lăsând-o pe Ophelie 
adâncită-n gânduri. 


Sora 


În vreme ce ascensorul cobora uşor etajele, Ophelie se 
sprijini de peretele acoperit cu catifea. Ultimele cuvinte ale 
ambasadorului îi răsunau încă în urechi. Ce voise să 
spună? Nu mai era aşa de sigură că l-a convins cu toate 
minciunile ei. 

Ophelie nu ştia dacă era efectul cupei de şampanie pe 
care o băuse, al lipsei de somn sau al tuturor iluziilor 
acelora, dar îi vâjâia capul. Cuprinsă de tremurături, îşi 
masă brațul. Contrastul cu căldura văratică a grădinii era 
puternic. Dacă nu cumva acelea erau limitele iluziei: când 
credea că-i e cald, corpul ei se răcise. Privirea îi căzu peste 
patefon, de unde se auzea o piesă cântată la vioară. „Şi 
totuşi, se gândi ea, cum reuşesc oamenii ăştia să trăiască 


tot timpul în atmosfera asta otrăvită?” Prin comparație, 
isteriile mamei ei i se păreau odihnitoare. 

Până una alta, dacă Ophelie nu se întorcea repede şi se 
descoperea că odaia ei e goală, mătuşa avea să moară de 
grijă. Cufundată-n glugă, îl privi cu atenţie pe lacheul cel 
bătrân în livrea roşie şi cu favoriţi albi uriaşi care ieşeau de 
sub pălăria cu elastic. Ţinea strâns pârghia cum ţine un 
căpitan cârma. 

— Domnule? 

Bărbatul nu înțelese imediat că murmurul acela i se 
adresează. Întoarse spre Ophelie doi ochi adânciţi în orbite. 
După privirea lui uluită, fata înțelese că nimeni nu-i mai 
spusese niciodată „domnule”. 

— Da, domnişoară? 

— Puteţi să-mi spuneți, vă rog, cum se ajunge acasă la 
doamna Berenilde de la depozite? 

— Nu-i puţin drum, domnişoara ar trebui să ia o trăsură, 
sugeră bătrânul lacheu. Domnişoara va găsi trăsuri lângă 
halele mari, de cealaltă parte a depozitelor. 

— Vă mulțumesc. 

Bătrânul lacheu se întoarse spre contorul lui, pe care cifra 
etajelor scădea, apoi ochii lui stinşi o priviră iar pe Ophelie. 

— Domnişoara e străină, nu-i aşa? Se simte după cum 
vorbiți. Se-ntâmplă atât de rar să te întâlneşti cu străini aici! 

Ea se mulțumi să încuviințeze dând timid din cap. Hotărât 
lucru, trebuia să-şi corecteze accentul şi manierele dacă 
voia să se piardă-n peisaj. 

Când ascensorul se apropia de nivelul unui palier, în 
spatele grilajului dantelat se profilară nişte siluete. Lacheul 
blocă frâna şi deschise. Ophelie se lipi de peretele capitonat. 
Un cuplu şi trei copii intrară în cabină cerând „salonul de 
ceai”. Toţi erau atât de impresionând în hainele lor de blană, 
încât lui Ophelie i se păru că e un şoricel în mijlocul unor 
urşi. 


Scandalagii, băieții o împingeau fără să-i acorde nici cea 
mai mică atenție. Semănau ca trei picături de apă, cu 
capetele lor rase şi zâmbetele care dezvăluiau nişte dinți de 
fiară. Strivită în fundul ascensorului, Ophelie se întreba 
dacă sălbaticii aceia merg la şcoală. Spera că părinții îi vor 
mai potoli un pic, dar înțelese repede că aveau alte 
preocupări. 

— Încearcă odată să te faci remarcat! îi spuse femeia 
soțului ei cu o voce acră. Uşile de la Clardelună o să rămână 
mereu închise pentru noi dacă nu eşti capabil să spui nici 
măcar o vorbă de duh. Gândeşte-te un pic la băieţii noştri şi 
la intrarea lor în lume. 

Avea mâinile înfundate într-un manşon şi purta o rochie 
de vizon de culoarea mierii, în care ar fi fost fermecătoare 
dacă fata nu i-ar fi fost deformată de țâfnă. Buzele cărnoase, 
părul deschis la culoare prins sub tocă, nasul înălțat ca un 
spin, încrețitura gravată între sprâncene, fiecare detaliu al 
fizionomiei sale exprima o nemulțumire permanentă, o 
insatisfacție adânc înrădăcinată în ea. Corpul ei emana 
atâta nervozitate, încât pe Ophelie o apuca durerea de cap 
numai uitându-se la ea. 

Soțul se încruntă. Barba lui blondă, uriaşă, se amesteca 
atât de bine cu blana de la haina pe care o purta, încât 
păreau legate. 

— Mi se pare, totuşi, că nu eu i-am împuiat urechile 
contesei. Crizele tale de nervi, draga mea, nu ne-ajută viața 
socială. 

Bărbatul acela avea o voce ca un torent de munte. Chiar 
dacă nu striga, era asurzitor. 

— Mă insultase! Trebuie să-mi apăr onoarea, dacă tu eşti 
prea laş ca să mi-o aperi. 

Ophelie se făcu mică-mică în colțul ei din ascensor. Se 
lăsă împinsă de copiii care se încăierau şi nici prin cap nu-i 
trecea să mai protesteze. 


— Dg’... trebuie să coborâm acum! strigă brusc femeia. 
Am cerut salonul de ceai, bătrân senil ce eşti! 

— Le cer iertare doamnei şi domnului, spuse lacheul cu o 
plecăciune respectuoasă, mai întâi trebuie s-o las pe 
domnişoara la depozite. 

Soția, soțul şi cei trei copii se întoarseră spre micuța 
umbră care făcea eforturi disperate să dispară sub pelerină, 
de parcă îi observau în sfârşit prezența. Ophelie abia dacă 
îndrăznea să se uite-n sus, privindu-i în ochii ca nişte lame 
de ras. Bărbatul era cel mai mare şi mai impunător dintre 
toți, cu barba lui blondă, lungă, dar ea se temea mai ales de 
soția lui. Nu-şi dădea seama cum, dar femeia asta o făcea s- 
o doară îngrozitor capul. 

— Şi de ce ați avea prioritate față de noi? pulni ea cu 
dispreț. 

Ophelie se temea să n-o dea iar de gol accentul; se 
mulțumi să scuture din glugă ca să le dea de-nțeles că nu 
ține atât de mult la prioritatea asta. 

Din păcate, n-avu noroc şi atitudinea ei n-a fost pe placul 
femeii. 

— Ce să vezi, şuieră ea jignită. Mai să zici că tânără asta 
nici nu socoteşte că merit să mi se răspundă. 

— Freya, linişteşte-te, oftă soțul în barbă. Eşti prea 
bănuitoare, faci un scandal dintr-un fleac. Facem un ocol pe 
la depozite şi gata! 

— Din cauza unor neputincioşi ca tine o să decadă clanul 
nostru, răspunse ea răutăcioasă. Nu trebuie să tolerăm 
nicio jignire dacă vrem să fim respectați. Haideţi, arătați-ne 
un pic fața, adăugă ea adresându-i-se lui Ophelie. Faceți 
parte din clanul Miraj, de vă ascundeţți ochii cu-atâta 
laşitate? 

Întărâtaţi de nervii mamei lor, copiii râdeau şi băteau din 
picioare. Ophelie pur şi simplu nu înțelegea cum de intrase 


în altă belea. Bătrânul lacheu, văzând că situația ia o 
întorsătură proastă, socoti că e cazul să intervină: 

— Domnişoara e străină, probabil că n-a înțeles-o bine pe 
doamna. 

Mânia care o cuprinsese pe Freyja se stinse ca o flacără. 

— O străină? 

Ochii ei, palizi şi înguşti, scrutară atent ochelarii lui 
Ophelie, care erau cufundați în umbra glugii. Ophelie se 
uita la mâinile pe care femeia le dezvăluise scoțându-şi 
manşonul. Aveau tatuaje, erau exact ca tatuajele lui 
Berenilde. Oamenii aceştia aparțineau castei Dragonilor. 
Făceau parte din familia logodnicului ei. 

— Sunteţi cine cred eu că sunteți? îngăimă Freyja cu glas 
înăbuşit. 

Ophelie dădu din cap că da. Înţelesese prea bine că, în 
situația în care era, mai bine arăta cine e decât să pară 
membra unui clan rival. 

— Şi putem şti ce puneţi la cale aici? 

Chipul Freyjei devenise neted sub efectul surprizei. 
Întinerise cu zece ani. 

— M-am rătăcit, îngăimă Ophelie. 

— Duceţi-ne jos, la depozite, capitulă Freyja, spre marea 
uşurare a lacheului şi a soțului ei. 

Când ascensorul ajunse la destinaţie, Freyja o lăsă pe 
Ophelie să coboare prima, apoi veni după ea. 

— Haldor, du-te înainte cu copiii, spuse ea închizând 
grilajul. 

— Hm... eşti sigură, draga mea? 

— Vin şi eu la salonul de ceai după ce am grijă ca mititica 
asta să ajungă teafără şi nevătămată. Ar fi păcat să dea 
peste cine ştie cine. 

Ophelie aruncă o privire spre pendula din sala de 
aşteptare. Era prea târziu ca să se mai poată întoarce în 


camera ei pe furiş. Cu siguranţă, toată lumea de la conac se 
trezise. 

Când treceau prin depozite, Freyja îşi ridica rochia de 
vizon ca să evite băltoacele. 

— Bănuiesc că staţi la Berenilde? O să luăm o trăsură. 

O porniră prin hale, care erau deja pline de lume. Lui 
Ophelie i se făcu rău de la mirosul de peşte; tare ar mai fi 
băut o cafea bună. 

Freyja chemă o trăsură, apoi luă loc pe o banchetă. 
Ophelie se aşeză în fața ei. În vreme ce trăsura se punea în 
mişcare, între ele se lăsă o tăcere neplăcută, apăsătoare. 
Blonda înaltă, trufaşă, şi micuța brunetă neajutorată. 

— Vă mulțumesc, doamnă, murmură Ophelie. 

Freyja schiță un zâmbet care nu-i aprinse nicio lumină în 
ochi. 

— Vă place la Pol? 

— Totul e nou pentru mine, răspunse Ophelie alegându-şi 
cuvintele cu grijă. 

Înţelesese că Freyja are o personalitate foarte bănuitoare, 
aşa că mai bine evita s-o jignească. 

— Şi fratele meu? Vă place? 

Freyja era sora lui Thorn? Aveau, într-adevăr, aceiaşi ochi 
plini de mânie. Ophelie se uită prin geamul portierei, care 
începuse să vibreze din cauza vântului. Trăsura tocmai 
ijeşise afară, de-a dreptul afară. Se clătină de-a lungul unei 
cornişe înguste şi înălțate, se zgâlțâi până în vârful unui 
meterez şi cobori panta Cetacerei. Riscând şi aruncând o 
privire în jos, Ophelie văzu cum noaptea se stingea în zare, 
dincolo de pădurea de conifere, acolo unde zăpada se 
vălurea. Soarele, cel adevărat, trădătorul, se prefăcea că 
răsare, dar va face cale-ntoarsă chiar înainte să atingă 
orizontul, lăsând, ca în fiecare zi, Polul pradă iernii. După o 
cotitură, trăsura se cufundă la loc în adâncurile Cetacerei. 


— Încă nu ne cunoaştem bine, răspunse în cele din urmă 
Ophelie. 

— N-o să-l cunoaşteţi niciodată pe Thorn! rânji Freyja. 
Ştiţi că sunteți logodită cu un bastard, un oportunist şi un 
individ care acționează din interes? E de notorietate publică 
faptul că nu suportă femeile. Credeţi-mă, de îndată ce-o să 
vă lase însărcinată, pentru el n-o să prețuiți mai mult decât 
un bibelou vechi. O să fiți de râsul Curţii! 

Îngheţată până la oase, Ophelie îşi frecă mănuşile una de 
alta. Thorn nu era un sfânt, putuse deja să-şi dea seama 
singură, dar bârfele o scoseseră din sărite mereu. Bănuia că 
femeia asta deloc subtilă îşi urmărea propriul interes voind 
s-o descurajeze să se căsătorească. Şi-apoi iar începea să o 
doară capul din cauza ei. Ciudat: peste tot împrejurul ei 
erau ca un fel de furnicături ostile. 

— Nu vreau să vă jignesc, doamnă, dar prefer să-mi 
formez singură o părere. 

Freyja nu se clinti pe bancheta din față, îşi ţinea mâinile 
în mangon, şi totuşi o palmă cruntă o împinse pe Ophelie în 
geam. Zăpăcită de tot, ea căscă ochii neîncrezători spre 
silueta neclară din fața ei; ochelarii îi săriseră de pe nas de 
la şocul loviturii. 

— Asta, spuse Freyja cu o voce înghețată, e o drăgălăşenie 
față de ce-o să vă dea bărbatul ăsta în intimitate. 

Ophelie şterse cu dosul mânecii firişorul de sânge care-i 
curgea din nas şi îi şiroia pe bărbie. Aşadar asta era puterea 
Dragonilor? Puteau să facă rău de la distantă? 

Îşi căută ochelarii bâjbâind pe jos şi şi-i puse la loc. 

— Nu-i ca şi când aş avea de ales, doamnă. 

Forța invizibilă o lovi în plin şi peste celălalt obraz. 
Ophelie auzi cum toate vertebrele de la gât protestează în 
cor. În faţa ei, Freyja avea un chip răvăşit de un zâmbet 
dezgustat. 


— Căsătoriți-vă cu bastardul ăsta, copilă scumpă, şi-o să 
am grijă personal să vă fac viața un iad. 

Ophelie nu era sigură c-o să supraviețuiască după a treia 
palmă dată de Freyja. Din fericire pentru ea, trăsura tocmai 
frâna. Prin aburul geamului, nu recunoscu fațada cu 
coloane în fața căreia se oprise. 

Freyja îi deschise portiera. 

— Gândiţi-vă bine cu mintea limpede, spuse aceasta pe 
un ton sec. 

O lovitură de bici. Pocnetul unor copite pe caldarâm. 
Trăsura dispăru în ceaţă. 

Frecându-şi obrajii, care-o dureau, Ophelie se uită lung la 
frontispiciul numai marmură şi coloane care se înălța în fata 
ei, fixat între două rânduri de case. 

De ce o lăsase Freyja aici? Urcă, şovăind, scara ce ducea 
la o uşă superbă, cu intarsii aurite. 

O placă de la intrare anunța: 

DOMENIUL DOAMNEI BERENILDE. 

În ziua în care sosiseră, Thorn le adusese prin curtea din 
spate. Ophelie ar fi trebuit să bănuiască: conacul acela avea 
o intrare oficială. Trebui să se aşeze o clipă pe o treaptă. N-o 
mai duceau picioarele, în plus, simțea nevoia să-şi 
potolească toate gândurile. 

„Toată lumea îl urăşte pe intendent”, spusese Archibald. 
Ophelie tocmai îşi dăduse seama cât era de adevărat. Ura 
aceasta se revărsa deja asupra ei şi n-avea nici cea mai mică 
şansă să trăiască pe cont propriu. Era logodnica lui Thorn, 
punct, pentru ceilalți era deja prea mult. 

Ophelie scoase o batistă din mânecă şi suflă sângele care 
îi rămăsese în nas. Apoi scoase acele din păr ca să-şi 
acopere obrajii răniți cu o cortină groasă. Voise să vadă ce 
lume o aştepta? Se lămurise. Lecţia era dureroasă, dar viața 
ei aşa avea să fie. Mai bine era să nu poarte ochelari de cal. 


Ophelie se ridică, îşi scutură rochia de praf, se duse la 
uşă şi trase de trei ori de frânghia clopoțelului. Un clinchet 
de metal răsună de cealaltă parte, semn că se uita cineva pe 
vizor ca să afle cine e vizitatoarea. Vocea majordomului 
strigă „doamnă! Doamnă!” în depărtare şi, după o tăcere 
îndelungată, Berenilde în persoană veni să-i deschidă. 

— Intraţi. Beam ceaiul şi vă aşteptam. 

Atâta tot. Nicio acuzaţie, nicio mustrare. Chipul lui 
Berenilde era numai catifea, dar de sub buclele aurii şi 
halatul ei amplu, din mătase, venea o răceală. Era mult mai 
supărată decât lăsa să se vadă. Ophelie înțelese că asta 
însemna să fii o femeie de lume: să-ți ascunzi sub un 
zâmbet blând adevăratele sentimente. 

Ophelie trecu pragul şi intră într-o cămăruţă cochetă, în 
care vitraliile aşterneau culori calde peste trei harpe şi un 
clavecin. Uluită, recunoscu sala de muzică. Berenilde 
închise uşa care dădea spre ceea ce Ophelie crezuse mereu 
că e un dulap mare, cu partituri. Oare existau şi alte 
trecători între conac şi lumea exterioară? 

Înainte ca Ophelie să poată articula vreun cuvânt, 
Berenilde îi cuprinse fața cu mâinile ei frumoase, tatuate. 
Ochii mari, apoşi ai fetei se îngustară la umbra genelor în 
vreme ce Berenilde studia vânătăile de pe obrajii ei. 
Susținându-i privirea, Ophelie stătu neclintită, fără să 
îndrăznească să-i spună că o durea atingerea; parcă avea 
un sac plin cu noduri în loc de ceafă. Nu se văzuse într-o 
oglindă, dar pupilele nemişcate ale lui Berenilde spuneau 
multe. 

— Cine? întrebă ea scurt. 

— Freyja. 

— Să mergem în salon, spuse Berenilde fără să clipească. 
Va trebui să staţi de vorbă cu Thorn. 

Ophelie îşi trecu mâinile prin păr ca să şi-l aducă peste 
obraji. 


— E aici? 

— Am anunțat intendenta imediat ce ne-am dat seama că 
ați dispărut. Fularul domniei-voastre ne-a alertat. 

— Fularul meu? bâigui Ophelie. 

— Obiectul acesta ne-a trezit în miezul nopții răsturnând 
toate vazele din camera domniei-voastre. 

Probabil că fularul fusese cuprins de panică văzând că ea 
nu se întoarce; Ophelie se simțea prostuță fiindcă nu se 
gândise la asta. l-ar fi prins bine un moment de răgaz 
înainte să dea ochii cu Thorn, dar trebuia să-şi asume 
consecințele faptelor sale. Aşa că o urmă pe Berenilde fără 
să crâcnească. De îndată ce intră în salon, mătuşa Roseline 
se năpusti asupra ei. Parcă era o fantomă, cu pielea ei 
galben-deschis, cu halatul ei de noapte şi cu boneta ei albă. 

— Da! ce te-a apucat? Să ieşi aşa, în toiul nopţii, fără să fii 
însoțită de mine! Am murit de grijă din cauza ta! N-ai... n-ai 
minte nici cât o masă! 

Fiecare reproş arunca junghiuri în ceafa lui Ophelie. 
Probabil că mătuşa îşi dădu seama că nu prea e în apele ei, 
pentru că o aşeză cu forța pe un scaun şi îi puse o ceaşcă de 
ceai în mâini. 

— Ce-s semnele astea de pe obrajii tăi? Cu ce ticălos te-ai 
întâlnit? Te-a agresat cineva? 

Berenilde o apucă uşor de umeri pe mătuşa Roseline ca s- 
o liniştească: 

— N-a fost agresată de un bărbat, dacă de-asta vă faceţi 
griji. Ophelie s-a întâlnit cu familia logodnicului ei. Uneori 
manierele Dragonilor sunt cam aspre. 

— Maniere cam aspre? repetă mătuşa, năucită. Vă bateţi 
joc de mine? Uitaţi-vă la fata ei! 

— Cu permisiunea domniei-voastre, doamnă Roseline, 
nepotului meu îi datorează explicații nepoata domniei- 
voastre. Haideţi să stăm puțin în anticameră. 


Cele două femei se retraseră în camera de alături, lăsând 
uşa întredeschisă, iar Ophelie învârti agale lingurița în 
ceaiul cu lămâie. Silueta lui Thorn se profila în fața ferestrei 
de la salon ca o umbră mare, nemişcată. Cufundat în 
contemplarea parcului, nu-i acordase nici măcar o privire de 
când intrase. Purta o uniformă neagră cu epoleți aurii care-l 
făcea să pară şi mai înțepat decât oricum era. Probabil că 
erau hainele lui de serviciu. 

Afară, culorile toamnei erau neobişnuit de stinse. Peste 
coroanele copacilor se întindeau nişte nori întunecați, 
apăsători, prin care se zăreau câteva licăriri. Furtuna plutea 
în văzduh. 

Când Thorn se desprinse de fereastră şi se apropie încet, 
Ophelie  desluşi unele lucruri cu deosebită acuitate: 
scânteieri pe covor, ceaşca de ceai cald pe care o ţinea între 
mănuşi, vuietul înflăcărat din casă. Tăcerea lui Thorn, pe 
fundal, era totuşi mult mai obsedantă. Ea îşi pironi privirea 
direct în față. Avea gâtul amortit, şi de aceea nu-şi putea 
ridica ochii spre ai lui, care erau prea sus. O enerva că nu 
putea să vadă expresia de pe chipul lui. Oare avea s-o 
lovească, aşa cum făcuse Freyja? 

— Nu-mi stă-n fire să am regrete, îl preveni Ophelie. 

De la Thorn se pregătise să primească o condamnare, un 
scandal, o palmă, orice numai vocea asta înspăimântător de 
calmă nu: 

— Nu-mi dau seama bine care din avertismentele mele v-a 
scăpat. 

— Avertismentele domniei-voastre erau doar vorbe pentru 
mine. Trebuia să văd cu ochii mei lumea domniei-voastre. 

Ophelie se ridicase de pe scaun ca să încerce să-i 
vorbească în faţă, dar era imposibil cu gâtul acela înțepenit 
în fața unui om atât de înalt. Acum vedea bine ceasul lui 
Thorn, al cărui lanț atârna de " 

uniformă. 


— Cu complicitatea cui ați ieşit? 

— A porții din spate a domeniului. Am domesticit-o. 

Vocea apăsătoare a lui Thorn, înăsprită de accent, o silise 
pe Ophelie să-i răspundă sincer; nu voia să-i învinovățească 
şi pe servitori de greşeala ei. În fața sa, mâna slăbănoagă 
înşfăcă atunci ceasul şi îi deschise capacul cu o mişcare a 
degetului mare. 

— Cine v-a agresat şi de ce? 

Tonul era la fel de impersonal ca al unui şef de jandarmi 
în timpul unei anchete. Întrebările acestea nu erau o dovadă 
de amabilitate, Thorn voia pur şi simplu să-şi dea seama cât 
de mult îi compromisese Ophelie. Hotări să nu-i spună de 
întâlnirea cu ambasadorul. Fără îndoială, era o greşeală, dar 
ar fi fost foarte stânjenitor pentru ea să-i povestească ce 
vorbiseră. 

— Doar Freyja, sora domniei-voastre, cu care m-am 
întâlnit din întâmplare. Se pare că nu e de acord cu 
căsătoria noastră. 

— Soră vitregă, o corectă Thorn. Mă urăşte. Mă mir că ați 
supraviețuit după întâlnirea cu ea. 

— Sper că nu sunteți prea dezamăgit. 

Degetul mare al lui Thorn închise brusc capacul ceasului. 

— Tocmai v-aţi făcut remarcată public. Nu ne mai rămâne 
decât să sperăm că Freyja o să-şi țină gura şi n-o să 
pornească împotriva noastră vreo maşinațiune supărătoare. 
Vă recomand cu tărie ca de-acum încolo să staţi retrasă. 

Ophelie îşi ridică ochelarii pe nas. După cum îşi conducea 
interogatoriul Thorn, ea crezuse că e foarte detaşat. Se 
înşelase: incidentul îl şocase. 

— E greşeala domniei-voastre, murmură ea. Nu mă 
pregătiți suficient pentru lumea asta lăsându-mă în 
neştiință. 


Văzu cum degetele lui Thorn se crispează în jurul 
ceasului. Întoarcerea lui Berenilde în sala de muzică îi 
distrase atenția. 

— Ei? întrebă ea cu blândețe. 

— Va trebui să ne schimbăm strategia, anunță Thorn, 
încrucişându-şi braţele la spate. 

Berenilde îşi scutură buclele blonde cu un zâmbet subțire, 
zeflemitor. Nu era nici aranjată, nici machiată, dar cu toate 
astea era mai frumoasă ca niciodată. 

— Cui ar putea să-i povestească sora ta ce-a văzut? E 
certată cu toată Cetacera. 

— Să presupunem că află şi altcineva şi că se împrăştie 
zvonul. Dacă se ştie că logodnica mea e aici n-o să mai avem 
parte de pace. 

Thorn se întoarse spre Ophelie. Fata nu putea ridica ochii 
până la el, dar parcă simțea pe piele privirea de oţel. 

— Şi-apoi, trebuie să ne temem mai ales de nesăbuita 
asta. 

— Atunci ce propui? 

— Trebuie să fim şi mai vigilenţi şi s-o facem să-şi bage 
puțin mințile-n cap. Când domnia-voastră, când eu, o să 
facem cu rândul. 

Zâmbetul lui Berenilde se schimonosi. 

— Dacă apărem mai rar acolo sus, o să stârnim 
curiozitate. Nu crezi? 

— Nu că n-ar fi motive, răspunse Thorn. Mă tem, mătuşă, 
să nu se işte complicaţii. Cât despre mine, oare nu-i cât se 
poate de normal să-mi fac timp să am grijă de domnia- 
voastră? 

Berenilde duse din instinct mâna la pântec. Deodată, 
Ophelie conştientiză ce-i sărise-n ochi tot timpul de când 
ajunsese aici. Hainele acelea largi, momentele acelea de 
oboseală, melancolia aceea... 

Văduva Berenilde aştepta un copil. 


— El trebuie să aibă grijă de mine, şopti ea pe un ton sec. 
Nu vreau să mă îndepărtez de Curte. Chiar mă iubeşte, 
înţelegi? 

Thorn o privi cu dispreț. Era clar, stările astea de spirit îl 
scoteau din sărite. 

— Farouk şi-a pierdut interesul față de domnia-voastră. 
Ştiţi prea bine. 

Ophelie reveni cu picioarele pe pământ. Spiritul familiei? 
Femeia asta era însărcinată cu propriul ei strămoş? 

Berenilde se făcuse mai albă decât mătasea halatului ei. 
Trebui să se adune ca să-şi recapete, încetul cu încetul, 
chipul senin. 

— Fie, încuviință ea. Tu ai dreptate, fiule, ca întotdeauna. 

Dincolo de zâmbetul ei, privirea pe care o îndreptă spre 
Ophelie era veninoasă. 


Ghearele 


Începând din acea zi, viața lui Ophelie semănă mai mult 
ca niciodată cu o închisoare. I s-a interzis să se plimbe 
singură şi să intre în camerele cu oglinzi mari din conac. 
Din camera ei a fost scoasă oglinda mare. Aşteptând 
momentul în care aveau să poată scăpa de obligaţiile de la 
Curte fără să trezească bănuieli, Thorn şi Berenilde o 
puseseră sub supraveghere permanentă. Ophelie dormea cu 
o cameristă aproape de pat, nu putea să facă niciun pas 
fără să aibă un servitor în urmă şi auzea tuşea greoaie a 
bunicii până-n spatele uşii de la toaletă. Ca să fie totul şi 
mai şi, avea gâtul prins într-un guler ortopedic după cele 
două palme pe care i le dăduse Freyja. 

Ophelie suporta toate constrângerile acestea de voie, de 
nevoie. 'Thorn îi recomandase să stea retrasă şi instinctul îi 
spunea că el are dreptate, cel puțin deocamdată. De ce avea 
să urmeze se temea cel mai mult: întoarcerea stăpânilor la 
conac. Presimțea că atunci va începe adevărata ei pedeapsă 


pentru că încălcase regulile. „S-o facem să-şi bage puţin 
mințile-n cap“, spusese Thorn. Ce voia să zică? 

Într-o după-amiază de ianuarie, Berenilde se prefăcu 
indispusă la o piesă de teatru la modă. Nici nu se retrăsese 
bine acasă, că toate gazetele din Cetacera răspândeau deja 
zvonuri alarmiste. Favorita profund afectată de sarcină, scria 
una din ele. Încă un avort spontan pentru văduvă! susținea 
cu cinism alta. 

— Nu mai luaţi în seamă prostiile astea, copila mea 
scumpă, spuse Berenilde găsind-o pe Ophelie în budoar, cu 
nasul într-un ziar. 

Se-ntinse cu voluptate pe un divan şi ceru să i se aducă 
un ceai de muşețel. 

— Mai bine-mi aduceți volumul de pe masă, cel de-acolo. 
Datorită domniei-voastre, de-acum încolo o să am tot timpul 
din lume să citesc! 

Berenilde sublimase vorbele acestea cu un zâmbet senin 
care îi dădu lui Ophelie fiori pe şira spinării. 

Atmosfera se posomori brusc. Afară giruetele o luară 
razna pe acoperişuri când se ridică un vânt întețit de 
furtună. O picătură de apă se rostogoli în tăcere pe un geam 
de la budoar şi în câteva secunde perdeaua deasă a unei 
răpăieli se abătu asupra grădinilor. Înțepenită din cauza 
gulerului ortopedic, Ophelie se aşeză în fața unei ferestre. I 
se părea ciudat să vadă atâta ploaie care cade fără să facă 
nici cel mai mic zgomot şi fără să formeze băltoace pe jos. 
Iluzia aceea chiar lăsa de dorit. 

— Ce timp mohorât, strămoşii mei! suspină Berenilde 
dând paginile cărții. Abia dacă reuşesc să citesc. 

Se instală mai confortabil pe divanul ei şi îşi masă uşor 
pleoapele. 

— Doamna doreşte să aprindem lămpile? propuse un valet 
care atâta focul din sobă. 


— Nu, nu irosiți gazul. Ah, nu mai sunt chiar aşa de 
tânără! Vă invidiez pentru vârsta pe care-o aveți, copilă 
dragă. 

— Dar tot sunt nevoită să port ochelari, murmură 
Ophelie. 

— Aţi putea să-mi Împrumutați vederea domniei-voastre? 
întrebă Berenilde întinzându-i cartea. La urma urmei, 
sunteți o cititoare celebră! 

Accentul ei devenise mai senzual, de parc-ar fi practicat 
un ciudat joc al seducţiei asupra lui Ophelie. 

— Nu sunt genul acesta de cititoare, doamnă. 

— Ei bine, acum sunteți! 

Ophelie se aşeză pe un scaun şi îşi dădu părul peste 
urechi. Nu putea s-aplece capul de la gât, aşa că trebui să 
ridice cartea. Se uită la copertă: Obiceiurile din turn de 
marchizul Adalbert? Din turn? N-ar fi trebuit să fie mai 
degrabă de la Curte? 

— Sunt maximele şi portretele unui moralist faimos acolo 
sus, îi explică Berenilde. Orice persoană de familie bună 
trebuie s-o citească măcar o dată! 

— „Turnul” ăsta ce e? O metaforă? 

— Nicidecum, draga mea copilă, turnul monseniorului 
Farouk e cât se poate de adevărat. Se înalță deasupra 
Cetacerei, nu se poate să nu-l fi observat. Acolo sus vin mai- 
marii acestei lumi în vizită la monseniorul nostru, se 
reunesc miniştrii, artiştii cei mai celebri dau spectacole, se 
plăsmuiesc cele mai bune iluzii! Ei bine, îmi citiți? 

Ophelie deschise volumul şi citi la întâmplare o cugetare 
despre conflictele dintre pasiune şi datorie. 

— lertați-mă, dar nu vă-nțeleg prea bine, o întrerupse 
Berenilde. Puteţi să vorbiți mai tare şi cu mai puțin accent? 

Ophelie îşi dădu seama imediat care e adevărata ei 
pedeapsă. O furnicătură pe care-o mai simţise îi dădea nişte 
dureri de cap cumplite, exact ca la-ntâlnirea cu sora lui 


Thorn. Dintre pernele de pe divan, cu zâmbetul pe buze, 
Berenilde se folosea de puterea ei invizibilă ca s-o corecteze. 

Ophelie îşi forță glasul, dar o duru şi mai tare la tâmple şi 
Berenilde o întrerupse iar: 

— Aşa n-o să meargă niciodată! Cum să-mi placă să v- 
ascult, dacă mormăiţi tot timpul de după şuvițele de păr? 

— Vă pierdeţi timpul, interveni Roseline. Ophelie a avut 
întotdeauna o dicție dezastruoasă. 

Aşezată pe un fotoliu, mătuşa examina cu lupa paginile 
unei enciclopedii vechi pe care o luase de pe un raft al 
bibliotecii. Nu citea, ci doar era atentă la calitatea hârtiei. 
Din când în când îşi lăsa degetul să alunece pe câte-o 
imperfecţiune, o ruptură sau o pată de umezeală: foaia era 
ca nouă după ce trecea ea. Mătuşa Roseline se plictisea atât 
de tare la conac, încât restaura toate cărțile care-i cădeau în 
mână. Ba chiar Ophelie o surprinsese, cu o strângere de 
inimă, în timp ce repara tapetul din spălătorie. Mătuşa era 
ca ea, în fond, suporta greu lipsa de ocupație. 

— Cred că nepoatei domniei-voastre i-ar prinde bine să- 
nveţe să se exprime în societate, spuse Berenilde. Hai, copilă 
dragă, faceți un efort şi trageţi de corzile vocale! 

Ophelie încercă să-şi reia lectura, dar i se încețoşa 
vederea. Parcă-i intrau în cap nişte cuie. Toropită pe divan, 
Berenilde o urmărea cu coada ochiului, cu zâmbetul acela 
catifelat care nu-i dispărea de pe chip. Ştia că-i aparține 
vina pentru suferința ei şi ştia şi că Ophelie ştie asta. 

„Vrea să vadă cum mă lasă nervii, îşi dădu seama Ophelie 
încleştându-şi mâinile pe carte, vrea s-o rog cu voce tare să 
înceteze.” 

Nu făcu însă nimic. Mătuşa Roseline, concentrată asupra 
enciclopediei, nu ştia de pedeapsa aplicată în tăcere. Dacă 
Ophelie ceda, dacă-şi trăda durerea, mătuşa ei era în stare 
să facă ceva necugetat şi să fie pedepsită în locul ei. 

— Mai tare! porunci Berenilde. 


Acum Ophelie vedea dublu. Pierdea complet şirul lecturii. 

— Dacă încurcați sensul cuvintelor, o să transformați 
această mică nestemată de spiritualitate în coji de cartofi, se 
supără Berenilde. Şi accentul ăsta îngrozitor, hai, faceţi un 
efort! 

Ophelie închise cartea. 

— lertați-mă, doamnă. Cel mai bine ar fi, cred, să mai 
aprindeți o lampă ca să vă puteţi continua lectura. 

Zâmbetul lui Berenilde deveni şi mai larg. Ophelie se 
gândi că femeia asta seamănă cu un trandafir. Sub catifea 
se ascundeau nişte spini nemiloşi. 

— Nu asta-i problema, draga mea copilă. Într-o zi, când o 
să fiți căsătorită cu nepotul meu şi poziția domniei-voastre o 
să se consolideze, va trebui să vă faceți intrarea la Curte. 
Acolo sus nu-i loc pentru cei săraci cu duhul. 

— Nepoata mea nu-i săracă cu duhul, decretă tăios 
mătuşa Roseline. 

Ophelie le asculta doar cu o ureche, îi era aproape greață. 
Durerea surdă care i se-ntinsese în cap pornea acum spre 
ceafă şi îi dădea nişte junghiuri ascuțite. 

Un servitor apăru la țanc în cadrul uşii şi lăsă în jos o 
tipsie de argint spre Berenilde. Pe tipsie era un plic mic. 

— O să vină Colombine, draga de ea, comentă Berenilde 
după ce desfăcu plicul. Vizitele abia încep, indispoziția mea 
n-a trecut neobservată şi un avort spontan ar fi pe placul 
unora! 

Berenilde se ridică languros de pe divan, apoi îşi umflă 
buclele aurii. 

— Doamnă Roseline, micuța mea Ophelie, mă duc să mă 
aranjez. Convalescenţța mea trebuie să fie credibilă, am 
nevoie de un machiaj potrivit. Un servitor o să vă conducă în 
curând în camere, nu ieşiţi de-acolo cât timp am musafiri. 

Ophelie oftă de uşurare. Diversiunea îi curmase calvarul. 
Vedea iar bine şi durerea de cap încetase. Mai să creadă că 


doar şi-a imaginat ce trăise, dacă n-ar fi fost greața care 
încă îi răscolea stomacul. 

Berenilde îşi îndreptă spre ea zâmbetul luminos şi îi 
mângâie obrazul cu o tandreţe tulburătoare. Ophelie simţi 
cum o trec fiori la ceafă, chiar sub gulerul ortopedic. 

— Faceţi-mi o plăcere, scumpa mea. Folosiți-vă timpul 
liber ca să vă exersați dicția. 

— Fir-ar să fie, ţi-o spune verde-n față! exclamă mătuşa 
Roseline după ce Berenilde ieşi din budoar. Femeia asta e 
mai severă decât pare la prima vedere. Oare faptul că 
aşteaptă un copil cu spiritul familiei i s-a suit aşa la cap? 

Ophelie se gândi că mai bine nu spune ce are-n minte. 
Naşa ei închise enciclopedia, puse jos lupa şi scoase nişte 
ace dintr-un buzunar al rochiei. 

— Da' n-are idei chiar cu totul greşite, continuă ea 
ridicând buclele cafenii ale lui Ophelie. Eşti menită să devii 
o femeie de lume, ar trebui să ai grijă cum te prezinti. 

Ophelie o lăsă pe Roseline să-i facă un coc. Sigur, o trăgea 
prea tare de păr, dar ritualul acesta simplu, un pic matern, 
o linişti încet-încet. 

— Nu te doare prea rău? 

— Nu, nu, minți Ophelie cu voce stinsă. 

— Cu gâtul ăsta blocat, nu-i uşor să te coafez! 

— În curând o să-mi pot scoate gulerul ortopedic. 

Lui Ophelie i se puse nodul în gât în timp ce mătuşa ei 
tuna şi fulgera văzând ce încâlcit îi e părul. Ştia că-i foarte 
egoist din partea ei, dar nu suporta gândul că femeia asta 
avea să plece într-o zi. Oricât de aspră şi de severă ar fi fost, 
era singura persoană care, de când sosiseră acolo, o 
împiedicase să devină complet rece pe dinăuntru. 

— Mătuşă? 

— Mm? mormăi Roseline, cu un ac între dinţii ei ca de cal. 

— Nu vă e dor tare de casă? 


Mătuşa Roseline îi răspunse cu o privire uimită şi îi prinse 
ultimul ac în coc. Luând-o pe nepregătite pe Ophelie, o 
strânse-n braţe şi o frecă pe spate. 

— Tu mă-ntrebi aşa ceva? 

Nu dură decât o clipă. Mătuşa Roseline se dădu un pas 
înapoi, îşi recăpătă aerul țeapăn şi o dojeni pe Ophelie: 

— N-o să renunti acum! Forţă! Arată-le boiernaşilor ăstora 
de ce eşti în stare! 

Ophelie simți cum îi bate inima mai tare între coaste. Nu 
prea ştia de unde veneau bătăile astea, dar îi apăru un 
zâmbet pe buze. 

— De acord. 

Plouă toată ziua, şi-a doua zi şi tot restul săptămânii. 
Berenilde primea întruna musafiri la conac şi le-nchidea pe 
Ophelie şi pe mătuşa Roseline în apartamentele lor. Li se 
aducea sus mâncarea, dar nimeni nu se gândea să le dea 
ceva de citit sau de lucru. Lui Ophelie orele i se păreau 
interminabile; se-ntreba câte zile avea să mai dureze 
defilarea aceea de aristocrați. 

Când mâncau împreună de seară, târziu, fata trebuia să- 
ndure împunsăturile lui Berenilde. Fermecătoare şi delicată 
în prima parte a mesei, îşi păstra săgețile otrăvite pentru 
desert. „Ce neîndemânatică e fata asta!“, se văita ea când 
Ophelie vărsa budinca pe fața de masă. „Mă plictisiți de 
moarte!”, ofta ea când i se părea că o tăcere durează prea 
mult. „Când o să vă hotărâți să ardeți oroarea asta?”, şuiera 
arătând cu degetul spre fularul ei. O punea să repete toate 
frazele, îi ironiza accentul, îi critica manierele, o umilea cu o 
dibăcie remarcabilă. Şi dacă i se părea că Ophelie nu face 
destule eforturi ca să evolueze, îi sufla în cap nişte migrene 
atroce până la sfârşitul mesei. 

Acest mic ceremonial ajunse să-i întărească certitudinea 
lui Ophelie. Astea nu erau toane de femeie însărcinată: era 
adevărata fată a lui Berenilde. 


Brusc toate vizitele la conac încetară. Ophelie, care putea 
în sfârşit să-şi dezmorțească picioarele prin casă, înțelese de 
ce dând peste gazeta din acea zi: 

Domnul Thorn a anunțat ieri că intendenta domniei-sale va 
fi închisă pe o perioadă nedeterminată. Stimaţi reclamanți, 
adaptați-vă programul în consecință! Secretarul domniei-sale 
nea anunțat că se va retrage „cât timp e nevoie“ alături de 
mătuşa sa, favorită în rândul favoritelor, care începe să aibă 
probleme de sănătate. Oare domnul Thorn e un nepot mai 
îndatoritor decât pare? Dacă nu cumva acest contabil 
incorigibil are de gând să vegheze ca dispoziţiile testamentare 
ale lui Berenilde să rămână în favoarea sa. Le vom da 
cititorilor noştri posibilitatea să-şi formeze propria opinie în 
legătură cu această chestiune. 

Ophelie clipi. Thorn chiar nu era un tip popular... Imediat 
ce se auzise că a venit aici, locul se golise. 

Eliberată de gulerul ortopedic, îşi masă gâtul, cu un gest 
mecanic. Dacă asta însemna că în curând va putea să vadă 
şi altceva decât pereții din camera ei cât era ziua de lungă, 
n-avea de ce să se plângă. Tot stând închisă, începuse să 
aibă probleme cu somnul. 

Imediat ce a aflat că urma să sosească nepotul ei, 
Berenilde a devenit necruțătoare cu servitorii. Trebuia 
aerisită toată casa, trebuiau schimbate aşternuturile, 
trebuia bătut fiecare covor, trebuiau curățate toate coşurile, 
şterse de praf mobilele. Era atât de exigentă, atât de 
intransigentă în privința unor detalii neînsemnate, încât o 
subretă tânără a izbucnit până la urmă în lacrimi. Lui 
Ophelie i se părea de neînțeles atitudinea lui Berenilde: se 
străduia mai mult ca să-şi întâmpine nepotul decât ca să 
primească oaspeţi de seamă. Nu era ca şi când nu venea s-o 
vadă niciodată, nu? 

A doua zi, dimineața devreme, Thorn trecu pragul 
conacului. Avea brațele încărcate cu un ditamai teancul de 


dosare, încât te-ntrebai cum poate slăbănogul acela să-şi 
mai țină echilibrul. 

— Plouă la voi, zise el în loc de bună ziua. 

— Ţi-ai adus aici aşa de mult de lucru? îl tachină cu 
blândeţe Berenilde, care cobora scările ținând o mână pe 
pântec. Credeam că vii ca să ai grijă de mine! 

— Ca să am grijă de domnia-voastră, nu ca să stau cu 
mâinile încrucişate. 

Thorn îi răspunsese pe un ton sec, fără să se uite la ea. 
Ridicase ochii mai sus, în capul scărilor, acolo unde Ophelie 
îşi lega şireturile la ghete. Când îşi dădu seama că Thorn o 
fixează cu un aer nepăsător, cu braţele pline de dosare, îi 
făcu un semn din cap politicos. Nu-i mai rămânea decât să 
spere că bărbatul n-o s-o trateze la fel ca pe Berenilde. 

În dimineața aceea mâncată împreună toți. Mătuşii 
Roseline nu-i făcea nicio plăcere să-l vadă din nou pe Thorn 
la masa aceea, aşa că se cufundă într-o tăcere desăvârşită. 
În sinea ei Ophelie era în al nouălea cer. Era prima dată 
după foarte mult timp când Berenilde uitase că ea există. 

Era atentă la nepotul ei, aruncându-i ocheade 
fermecătoare, tachinându-l că-i prea slab, punându-i 
întrebări despre munca lui, mulțumindu-i că o scoate din 
plictis. Părea să nu observe că Thorn răspunde şi mănâncă 
fără chef, de parcă-şi dădea silința să nu fie grosolan. 

Ophelie aproape că se amuza văzând-o aşa de-nsuflețită 
pe Berenilde, cu obrajii trandafirii de mulțumire. Începea să 
creadă că femeia asta chiar avea o nevoie viscerală să fie 
mama cuiva. 

Atmosfera se schimbă brusc când Thorn deschise gura: 

— Sunteţi bolnavă? 

Nu i se adresase mătuşii lui, ci logodnicei lui. În clipa 
aceea cu greu ţi-ai fi putut da seama cine era mai 
stupefiată: Berenilde, mătuşa Roseline sau Ophelie. 


— Nu, nu, îngăimă până la urmă Ophelie, uitându-se lung 
la oul ochi din farfurie. 

Ştia că e slăbită, dar oare arăta chiar atât de rău încât 
până şi Thorn era şocat? 

— Ce spui, mititica asta e o răsfăţată! suspină Berenilde. 
De fapt, mai degrabă mai am eu un pic şimi dau duhul ca 
să-i fac un pic de educație. Logodnica ta e pe cât de 
nesupusă, pe atât de taciturnă. 

Thorn aruncă o privire bănuitoare spre ferestrele de la 
sufragerie. Ploaia cădea fără încetare, aşternând peste tot 
peisajul un văl de nepătruns. 

— De ce plouă? 

Era cea mai ciudată întrebare pe care o auzise vreodată 
Ophelie. 

— Nu-i nimic, îl asigură Berenilde cu un zâmbet 
încântător. Sunt cu nervii cam întinşi. 

Atunci Ophelie se uită cu alți ochi la ploaia care răpăia pe 
geamuri fără zgomot. Oare vremea aceea reflecta stările de 
spirit ale proprietarei? 

Thorn îşi scoase şervetul şi se ridică de la masă. 

— În cazul ăsta, o să vă puteți linişti nervii, mătuşă. 
Preiau ştafeta. 

Ophelie fu imediat rugată să se ducă în bibliotecă 
împreună cu mătuşa ei, ceea ce nu prea le conveni; după 
toaletă, era locul cel mai friguros din conac. Thorn îşi 
aranjase deja teancul de dosare pe un birou, în fundul 
camerei. Deschise larg o fereastră, apoi, fără să le spună o 
vorbă doamnelor, îşi aşeză interminabilele picioare sub 
birou şi se cufundă în lectura unui registru de scadente. 

— Şi noi? spuse mătuşa Roseline supărată. 

— Luaţi o carte, mormăi Thorn. Mi se pare că nu lipsesc 
aici. 

— Nu putem măcar să ieşim puțin? N-am pus piciorul 
afară de-o veşnicie! 


— Luaţi o carte, repetă Thorn cu accentul acela dur al lui. 

Scoasă din sărite, mătuşa Roseline înşfăcă furioasă un 
dicționar, se aşeză cât mai departe de Thorn cu putință, în 
celălalt capăt al încăperii, şi începu să examineze starea 
hârtiei, pagină cu pagină. 

Nu mai puțin dezamăgită, Ophelie se rezemă în coate de 
fereastră şi respiră aerul inodor al grădinii. Ploaia care 
cădea cu găleata dispărea în momentul în care stătea să-i 
ricoşeze pe ochelari, de parcă iluzia nu-şi putea depăşi 
limitele. Era de-a dreptul ciudat să primeşti pe față o apă 
care nu te udă. Ophelie întinse mâna; aproape putea să 
atingă tufele de trandafiri din fața ei. Ar fi preferat o grădină 
adevărată cu plante adevărate şi un cer adevărat, dar avea 
un chef nebun să iasă pe fereastra aceea. Oare pedeapsa ei 
nu durase destul? 

Se uită la Thorn cu colţul ochelarilor. Înghesuit la biroul 
cel mic, cu umerii încovoiaţi, cu fruntea plecată, cu nasul 
ascuțit aplecat peste un dosar, părea că nu-i pasă de nimic 
din ce n-avea legătură cu ce citea. Ophelie ar fi putut la fel 
de bine să nu fie acolo. Hotărât lucru, între Berenilde, căreia 
i se pusese pata pe ea, şi bărbatul acesta care abia de-şi 
dădea seama de existența ei, avea să-şi facă loc cu greu în 
familia asta. 

Ophelie luă o carte, se aşeză pe un scaun şi se blocă încă 
de la primul rând. În bibliotecă nu erau decât lucrări 
savante, din care nu înțelegea o iotă. Privind în gol, îşi 
mângâie fularul cel vechi, făcut ghem pe genunchi, şi lăsă 
timpul să se scurgă încet peste ea. 

„La urma urmei, ce vor oamenii ăştia de la mine? Se- 
ntrebă pierdută-n gânduri. Îmi dau destul de-nţeles că nu 
sunt la înălțimea aşteptărilor lor, atunci de ce se mai 
obosesc atâta să se lege la cap cu mine?” 

— Vă interesează algebra? 


Ophelie se întoarse spre Thorn cu un aer uimit, apoi îşi 
masă gâtul, fiindcă o durea. I se recomandase să nu facă 
mişcări bruşte, dar fusese luată prin surprindere. Cu coatele 
pe birou, Thorn îndrepta spre ea o privire tăioasă; se întrebă 
de cât timp o sfredeleau aşa ochii aceia metalici. 

— Algebra? repetă ea. 

Thorn făcu semn din bărbie spre manualul pe care-l ţinea 
ea în mână. 

— A, ăsta? L-am luat la-ntâmplare. 

Îşi strânse picioarele sub scaun, dădu pagina şi se prefăcu 
atentă la ce citea. Destul îşi bătuse joc de ea Berenilde cu 
Obiceiurile din turn, spera că Thorn n-o s-o chinuie cu 
matematica. Cu siguranță, un contabil ca el era imbatabil 
pe terenul acesta. 

— Care-i problema între mătuşa mea şi domnia-voastră? 

De data asta Ophelie îl privi pe Thorn cu cea mai mare 
seriozitate. Aşadar nu i se părea, individul acesta chiar 
încerca să înceapă o conversaţie. Aruncă o privire nesigură 
spre naşa ei; mătuşa Roseline aţipise, cu dicționarul pe 
genunchi. Ophelie îşi luă fularul în braţe, puse manualul de 
algebră la locul lui, pe etajeră, şi se apropie de biroul lui 
Thorn. 

Îl privi drept în faţă; el era aşezat, ea rămase în picioare, 
chiar dacă o cam deranja că e mai scundă. Individul ăsta 
chiar era întruchiparea austerităţii, cu fața lui exagerat de 
colțuroasă, cu părul deschis la culoare pieptănat prea bine, 
cu ochii tăioşi ca nişte lame, cu sprâncenele mereu 
încruntate, cu mâinile slabe pe care le încrucişa în față şi 
gura posomorâtă care nu zâmbea niciodată. Nu era tocmai 
genul de persoană care-ţi inspira imediat dorința să faci 
mărturisiri. 

— Mătuşa domniei-voastre nu mă iartă pentru escapadă, 
asta-i problema, spuse Ophelie. 

Thorn pufni ironic. 


— Foarte puţin spus. Ploaia asta e dovada. Ultima dată 
când s-a stricat vremea aşa aici totul s-a terminat cu un 
duel fatal între mătuşa mea şi o curtezană. Aş prefera totuşi 
să nu vă văd ajungând la asemenea comportamente 
extreme. 

Ochelarii lui Ophelie păliră. Un duel fatal? Asemenea 
practici depăşeau puterea ei de înțelegere. 

— N-am deloc de gând să mă lupt cu mătuşa domniei- 
voastre, îl asigură ea. Poate că-i lipseşte Curtea? 

— Mai degrabă Farouk. 

Ophelie nu ştia ce-o şochează mai mult: faptul că 
Berenilde aştepta un copil tocmai cu spiritul familiei ei, sau 
disprețul pe care-l simțise în vocea lui Thorn? Acest Farouk 
chiar le inspira urmaşilor săi sentimentele cele mai 
contradictorii. 

Îşi trecu mâna gânditoare peste fular de parcă mângâia o 
pisică bătrână. Şi bărbatul acesta care stătea în fața ei? Ce 
să creadă despre el, până la urmă? 

— De ce vă urăsc oamenii de-aici? 

În ochii incisivi ai lui Thorn se zări o licărire de surpriză. 
Mai mult ca sigur nu era pregătit pentru o întrebare atât de 
directă. Tăcu mult timp, cu sprâncenele încruntate aproape 
despicându-i fruntea, înainte să-şi descleşteze dinţii. 

— Pentru că n-am respect decât pentru cifre. 

Ophelie nu era sigură că-l înțelege, dar bănuia că ar fi 
cazul să se mulțumească pentru moment doar cu explicația 
aceea. Şi-aşa i se părea suprarealist că Thorn se obosise să-i 
răspundă. Avea impresia, greşită poate, că nu mai e la fel de 
ostil față de ea ca înainte. Nu devenise neapărat amabil, era 
încă la fel de încruntat, dar atmosfera era mai puţin 
crispată. Să fi fost datorită ultimei lor conversații? Oare 
Thorn ţinuse cont de ce-i spusese? 


— Ar trebui să vă-mpăcaţi cu mătuşa mea, continuă el 
strângând din ochi. E singura persoană demnă de încredere, 
mai ales nu v-o faceți duşmană. 

Ophelie rămase pe gânduri un moment, clipă de care 
Thorn profită ca să-şi cufunde iar nasul în hârtii. 

— Vorbiţi-mi despre puterea familiei domniei-voastre, se 
hotări fata să-ntrebe. 

Thorn ridică ochii dintr-un raport şi îşi arcui sprâncenele. 

— Presupun că vă referiți la familia tatălui meu, bombăni 
el. 

Nimeni nu aducea vreodată vorba de asta, aşa că Ophelie 
tindea uneori să uite că Thorn era un copil nelegitim care 
provenea din două familii. O clipă se temu că a făcut o gafă. 

— Da... în fine... dacă şi domnia-voastră aveţi puterea 
respectivă, se-nțelege. 

— Nu în forma cea mai puternică, dar o am. Dacă vă fac o 
demonstrație v-aş putea răni. Ce rost are întrebarea asta? 

Ophelie se jenă puţin. În vocea lui Thorn se simțea o 
tensiune neaşteptată. 

— Nu eram pregătită pentru ce-am îndurat de la sora 
domniei-voastre. 

Se gândi că mai bine nu i-ar pomeni de migrenele 
provocate de Berenilde, dar 'Thorn o luă din scurt: 

— Mătuşa mea îşi foloseşte ghearele asupra domniei- 
voastre? 

Cu degetele încrucişate pe bărbie, se uita cu atenţie la 
Ophelie, în expectativă. Era, fără îndoială, o iluzie optică, 
dar cicatricea de pe sprânceană îi făcea privirea deosebit de 
pătrunzătoare. Stânjenită, Ophelie nu putea să răspundă la 
întrebarea asta capcană. Dacă spunea „da“, pe cine s-ar fi 
supărat el, la urma urmei? Pe mătuşa lui pentru că o 
bruscase pe logodnica lui? Sau pe logodnica lui pentru că a 
trădat-o pe mătuşa lui? Poate că nu s-ar fi supărat deloc şi 
era vorba doar de o curiozitate a lui. 


— Vorbiţi-mi despre gheare, ieşi ea din încurcătură. 

Simți curent la glezne. Ophelie strănută de începură s-o 
doară toate oasele de la ceafă. După ce se şterse bine cu 
batista, se gândi că ar fi bine să adauge: 

— Vă rog. 

Sprijinindu-se-n pumni, Thorn îşi smulse de la birou 
corpul prelung. Îşi suflecă până la coate mânecile cămăşii. 

Braţele lui slabe erau brăzdate de cicatrici, asemănătoare 
cu cele pe care le avea pe față. Ophelie încercă să nu se uite 
prea fix la ele, ca să nu pară nepoliticoasă, dar era uluită. 
Cum era posibil ca un contabil care ocupa un post atât de 
important să fie atât de distrus? 

— După cum puteţi constata, spuse Thorn cu voce 
posomorâtă, nu port pe corp semnul distinctiv al clanului. 
Sunt, totuşi, excepţia care confirmă regula: toți nobilii au un 
semn. Obişnuiţi-vă să reperați tatuajul fiecărei persoane cu 
care vă întâlniți. Locul contează, nu simbolul. 

Pe chipul lui Ophelie nu se vedea de obicei mai nimic; îi fu 
totuşi greu să-şi ascundă uimirea. Thorn avusese inițiativa 
conversaţiei şi uite că acum răspundea la întrebări! în mod 
ciudat, era ceva fals. Thorn părea că face eforturi mari ca să 
nu se cufunde iar în dosarele lui. Nu din plăcere era 
vorbăreț; atunci de ce? 

— Dragonii au semnul clanului pe mâini şi pe brațe, 
continuă el totuşi, imperturbabil. Evitaţi să vă întâlniți cu ei 
şi nu le răspundeți niciodată la provocări, oricât de 
umilitoare ar fi. Să n-aveţi încredere decât în mătuşa mea. 

Da, uşor de spus... Ophelie se uită la fereastra pe care o 
închisese Thorn. Acum ploaia falsă cădea într-o tăcere 
tulburătoare, fără să lase nici cea mai mică urmă de apă. 

— Tortura la distanţă, şopti ea, e un alt tip de iluzie? 

— E mult mai brutală decât o iluzie, dar ati înțeles 
principiul, mormăi Thorn uitându-se la ceasul de buzunar. 


Ghearele acționează ca o prelungire invizibilă a sistemului 
nostru nervos, în realitate nu sunt tangibile. 

Lui Ophelie nu-i plăcea să stea de vorbă cu cineva fără să- 
i vadă fața. Dădu să ridice ochii spre Thorn, dar nu reuşi s- 
ajungă mai sus de nasturii gulerului său înalt. Încă avea 
ceafa înțepenită şi bărbatul acela era imposibil de înalt. 

— Brutalitatea surorii domniei-voastre mi s-a părut foarte 
tangibilă, spuse ea. 

— Pentru că sistemul ei nervos l-a agresat direct pe al 
domniei-voastre. Când creierul domniei-voastre e convins că 
suferă corpul, atunci corpul va acţiona astfel încât chiar aşa 
să se-ntâmple. 

Thorn spusese toate astea de parcă erau lucruri evidente, 
cât se poate de elementare. Poate că acum era mai puțin 
tăios, însă nu renunțase complet la aerul condescendent. 

— Şi când eşti atacat de un Dragon, murmură Ophelie, 
până unde poate corpul să facă jocul creierului? 

— Dureri, fracturi, hemoragii, mutilări, enumeră Thorn pe 
tonul cel mai liniştit. Totul depinde de talentul celui care vă 
atacă. 

Brusc Ophelie nu mai îndrăznea să se uite la cicatricile 
lui. Cei din clanul lui îi făcuseră toate astea? Cum putea să 
vorbească de talent? îşi roase cusăturile de la mănuşă. În 
general, nu-şi permitea să facă asta în fața cuiva, dar acum 
chiar avea nevoie, îşi aduse aminte de desenele lui Augustus 
ca de o palmă. Vânătorii aceia cu privire dură şi arogantă, în 
stare să omoare Fiare fără să folosească arme, urmau să fie 
noua ei familie. Ophelie pur şi simplu nu-şi dădea seama 
cum o să poată supravieţui printre ei. 

— Acum înțeleg cât de important era tot ce mi-aţi spus în 
dirijabil, mărturisi ea. 

— Vă e teamă? Chiar nu vă stă-n fire. 

Ophelie ridică spre Thorn o privire surprinsă, dar gâtul ei 
protestă, şi trebui să plece capul. Totuşi, ce întrezărise la el 


o puse pe gânduri. Ochii lui ca nişte lame tăioase o 
urmăreau semeți şi reci, dar nu era vorba chiar de 
condescendență. Era mai degrabă un fel de curiozitate, de 
parcă logodnica aceasta micuță se dovedea mai puțin 
neinteresantă decât te-ai fi aşteptat. 

Ophelie se enervă, bine-nţeles. 

— Cum puteți să pretindeți că ştiţi ce-mi stă-n fire şi ce 
nu? Niciodată nu v-aţi obosit să-ncercaţi să mă cunoaşteţi. 

Thorn nu răspunse nimic. Tăcerea care se lăsase brusc 
între ei păru că se prelungeşte la infinit. Pe Ophelie începea 
s-o stânjenească să stea nemişcată în fața bărbatului 
aceluia țeapăn ca o stană de piatră, cu brațele atârnându-i 
pe lângă corp, prea înalt ca să-i poată vedea expresia de pe 
chip. 

Un zgomot răsunător, în fundul bibliotecii, o scoase din 
încurcătură. Dicţionarul mătuşii Roseline îi alunecase de pe 
genunchi şi căzuse pe covor. Cotoroanţa se trezi tresărind şi 
se uită buimăcită în jur. Nu trecu mult şi îi surprinse pe 
Thorn şi pe Ophelie aproape de fereastră. 

— Ce-s tertipurile astea? spuse ea indignată. Vă rog să vă 
dați un pas înapoi, domnule, staţi prea aproape de nepoata 
mea! O să faceți tot ce credeți de cuviință când o să fiți uniți 
prin jurământul sfânt al căsătoriei. 


Urechea 


Luaţi loc. Ridicaţi-vă. Luaţi loc... Nu, nu aşa. Am repetat 
mişcarea asta de o sută de ori copilă dragă, e chiar aşa de 
greu să ţineţi minte? 

Berenilde se aşeză pe un fotoliu adânc din salon, 
însuflețită de grația aceea naturală care îi învăluia fiecare 
gest, şi se ridică la fel de curgător. 

— Aşa. Nu puteţi să vă trântiți ca un sac de cărbuni, 
trebuie să fiți armonioasă ca o partitură muzicală. Luaţi loc. 
Ridicaţi-vă. Luaţi loc. Ridicaţi-vă. Luaţi loc. Nu, nu, nu! 


Prea târziu, Ophelie căzuse lângă scaun. Tot aşezându-se 
iar şi iar, începuse să aibă amețeli. 

— Vă rog, doamnă, ne putem opri? întrebă ea ridicându- 
se. Facem exercițiul ăsta de prea mult timp ca să-l mai 
execut corect. 

Berenilde ridică din sprâncenele perfect pensate şi îşi 
flutură evantaiul cu un zâmbet malițios. 

— Am observat că aveți o aptitudine deosebită, draga mea. 
Vă pricepeţi foarte bine să vă ascunderi insolența sub un 
aer supus. 

— Cred, totuşi, că nu sunt nici insolentă, nici supusă, 
răspunse calm Ophelie. 

— Berenilde, las-o pe biata copilă să-şi tragă sufletul! Vezi 
bine că nu se mai ține pe picioare. 

Ophelie îi adresă un zâmbet recunoscător bunicii, care 
tricota de zor lângă şemineu. Bătrâna doamnă era 
nepăsătoare şi tăcută ca o ţestoasă, dar când intervenea 
într-o conversație îi lua adesea apărarea. 

De fapt, Ophelie era moartă de oboseală. Berenilde o 
smulsese din pat la patru dimineaţa, dintr-o toană, sub 
pretext că trebuie neapărat să-şi exerseze ținuta. O obligase 
să înainteze cu o carte în echilibru pe cap, o pusese să urce 
şi să coboare scările conacului până când a fost mulțumită 
de mersul ei, şi de mai bine de o oră se încăpățâna s-o 
învețe cum să stea pe scaun. 

De când nu mai primea musafiri, Berenilde îşi dedica 
timpul refacerii educaţiei lui Ophelie: felul în care stătea la 
masă, îşi alegea rochiile, turna ceaiul, făcea complimente, 
articula frazele... O sufoca atât de tare cu recomandări, 
încât Ophelie nu reţinea nici jumătate din ele. 

— Bine, mamă, oftă Berenilde. Cu siguranță, eu sunt şi 
mai obosită decât mititica asta. Nu-i deloc floare la ureche 
să-i formezi bunele maniere! 


Ophelie se gândi că Berenilde se oboseşte în zadar, că nu 
va fi niciodată o logodnică mângâietoare, grațioasă şi 
spirituală, şi că erau lucruri mult mai importante pe care ar 
fi trebuit să i le explice. Bineînţeles că nu spuse nimic. N- 
avea cum să se împace mai repede cu Berenilde dacă nu-i 
dădea dreptate. 

Ophelie îşi păstra mai degrabă întrebările pentru Thorn, 
când catadicsea el să-şi ridice nasul din dosarele lui sau să 
ridice receptorul, adică foarte rar. Tonul pe care-i vorbea era 
puţin forțat, dar n-o dădea afară niciodată. Ophelie mai 
învăța în fiecare zi câte ceva despre genealogia Dragonilor, 
obiceiurile lor, firea lor extrem de bănuitoare, gesturile pe 
care trebuia să le evite în fața lor şi cuvintele care nu 
trebuiau pronunțate în prezența lor. 

Singurul subiect pe care nu-l abordau niciodată nici 
Ophelie, nici Thorn era căsătoria lor. 

— Puteţi să-mi dați ţigările, draga mea? Le găsiți pe 
şemineu. 

Berenilde se cufundase într-un fotoliu, aproape de 
fereastra complet neagră din pricina furtunii. Aşa cum 
stătea, cu mâinile pe un pântec care nu se rotunjea încă, 
semăna cu o viitoare mamă radiind toată de fericire. Era o 
imagine înşelătoare, Ophelie ştia bine. Berenilde purta 
copilul unui monsenior căruia nu-i mai păsa de ea. Sub 
frumosul chip de porțelan se ascundeau o frământare din 
dragoste şi un orgoliu rănit de moarte. 

Cu o lovitură uşoară, prietenoasă, Berenilde îi arătă lui 
Ophelie scaunul de alături când aceasta îi aduse țigările. 

— Recunosc că am fost cam strictă în ultima vreme. Veniti 
să vă odihniţi lângă mine. 

Ophelie ar fi preferat să bea o cană de cafea la bucătărie, 
dar n-avea ce face, trebuia să se supună capriciilor femeii. 
Nici nu se aşezase bine, că Berenilde îi şi întinse pachetul ei 
de țigări. 


— Luaţi una. 

— Sub nicio formă, refuză Ophelie. 

— Luaţi una, vă spun! Fumoarele sunt locuri de neocolit 
pentru interacțiuni sociale, trebuie să vă pregătiți de pe- 
acum. 

Ophelie apucă o ţigară cu vârful degetelor, nesigură. Dacă 
ar fi văzut-o mătuşa Roseline, sigur ar fi fost foarte 
contrariată. Prima şi ultima oară când fumase tutun avea 
unsprezece ani. Trăsese doar un fum din pipa tatălui ei şi 
apoi îi fusese rău toată ziua. 

— Țineţi bine minte asta, spuse Berenilde apropiind 
portțigaretul de flacăra unei brichete. Dacă e un bărbat 
lângă domnia-voastră, el trebuie să vă aprindă ţigara. 
Inspiraţi uşor fumul şi împrăştiaţi-l discret în aer, aşa. Să 
nu i-l suflați niciodată în față cuiva, s-ar termina totul cu un 
duel. Încercaţi puţin să vedeţi cum e? 

Ophelie tuşi, scuipă, lăcrimă. Scăpă ţigara dintre degete şi 
abia apucă s-o recupereze înainte să-i ia foc fularul. Hotări 
că asta e ultima ei încercare. 

Berenilde izbucni într-un râs cristalin. 

— Chiar nu puteţi face niciun lucru cum trebuie? 

Râsul i se stinse pe buze lui Berenilde. Ophelie îi urmări 
privirea în timp ce tuşea uşor, dincolo de uşile deschise ale 
salonului. Postat în mijlocul culoarului, cu corespondența în 
mână, Thorn asista la scena aceea fără să spună o vorbă. 

— Vino să stai cu noi, propuse Berenilde cu o voce 
onctuoasă. Acum, când ne distrăm puţin! 

Ophelie nu prea se amuza; o dureau plămânii de cât 
tuşise. Thorn nu se dezmințea, stătea țeapăn din cap până- 
n picioare, sinistru ca un angajat de la pompe funebre. 

— Am de lucru, mormăi el îndepărtându-se. 

Paşii lui lugubri dispărură în întunecimea culoarului. 


Berenilde îşi strivi ţigara în scrumiera de pe o măsuţă. 
Gestul arăta că e contrariată. Nici zâmbetul nu-i mai era aşa 
de catifelat. 

— Nu-l mai recunosc pe băiatul ăsta. 

Ophelie încercă să-şi liniştească fularul, care se desfăcea 
din jurul gâtului ca un şarpe pus pe fugă. Incidentul cu 
ţigara îl îngrozise. 

— Mie nu mi se pare foarte diferit față de cum e de obicei. 

Ochii limpezi ai lui Berenilde priviră visători pe fereastră, 
cufundându-se în norii vestitori de furtună care se 
întindeau apăsători peste parc. 

— Ce simțiți pentru el? murmură ea. Mă mândresc că ştiu 
să citesc emoţiile oricărui chip, dar al domniei-voastre 
rămâne un mister pentru mine. 

— Nimic deosebit, răspunse Ophelie ridicând din umeri. Îl 
cunosc prea puţin pe bărbatul acesta ca să am fie şi cea mai 
mică părere despre el. 

— Prostii! 

Cu o mişcare din încheietură, Berenilde îşi desfăcu 
evantaiul de parcă ardea pe dinăuntru. 

— Prostii, continuă ea pe un ton mai potolit. Poți să 
iubeşti pe cineva după o singură privire. De altfel, doi 
oameni se iubesc mai mult ca oricând când se cunosc foarte 
puțin. 

Cuvinte foarte amare, dar Ophelie nu era îndeajuns de 
sentimentală încât să simtă că au legătură cu ea. 

— Sunt la fel de puțin îndrăgostită de nepotul domniei- 
voastre pe cât e el de mine. 

Berenilde o privi gânditoare. Buclişoarele ei blonde, care 
dansau ca nişte flăcări de fiecare dată când îşi mişca fața, 
încremeniseră. Prinsă în strânsoarea neîndurătoare a 
acestei priviri, Ophelie îşi simți deodată sufletul ca al unei 
oițe aruncate în ghearele unei leoaice. Migrenele se întețiră. 
În zadar încercă să-şi spună că durerea aceea nu e reală, că 


spiritul lui Berenilde îi parazita spiritul, tot îi făcu rău. La 
urma urmei, pentru ce o pedepsea de fapt femeia asta? 

— Faceţi ce vreți cu inima, draga mea. Singura mea 
aşteptare e să vă faceți datoria şi să nu ne dezamăgiţi. 

„Nu mă pedepseşte, îşi dădu atunci seama Ophelie, cu 
pumnii strânşi peste rochie, vrea să mă supună. O 
nelinişteşte spiritul meu liber.” 

Chiar atunci răsună în conac un clinchet de clopoțel. 
Venea un musafir. Indiferent cine era, Ophelie îi mulțumi în 
sinea ei pentru vizita asta providențială. 

Berenilde puse mâna pe un clopoțel de pe măsuţă şi sună 
din el. Pe fiecare piesă de mobilier de la conac se găseau 
asemenea clopoței, ca să poată chema un servitor din orice 
cameră. 

Imediat apăru o servitoare care făcu o reverență. 

— Da, doamnă? 

— Unde e doamna Roseline? 

— În sala de lectură, doamnă. O interesa foarte mult 
colecţia de timbre a doamnei. 

Amuzată, Ophelie se gândi că atâta timp cât există hârtie 
în casa asta, indiferent sub ce formă, mătuşa Roseline va 
găsi ceva ca să-şi țină mâinile ocupate. 

— S-avețţi grijă să rămână acolo cât am musafiri, porunci 
Berenilde. 

— Da, doamnă. 

— Şi condu-o pe copilă în apartamentele ei, adăugă 
arătând spre Ophelie. 

— Bine, doamnă. 

Ca o fetiță care nu fusese cuminte, Ophelie fu închisă în 
camera ei, cu cheia răsucită-n uşă pe dinafară de două ori. 
De fiecare dată când venea cineva pe domeniu ceremonialul 
era acelaşi. Trebuia să se înarmeze cu răbdare. Când 
Berenilde avea musafiri, putea să dureze ore-ntregi. 


Ophelie tocmai îşi tachina fularul, care se încolăcea voios 
pe covor, când exclamațţiile servitoarelor o făcură să 
ciulească urechile: 

— E domnul Archibald! 

— L-ai văzut cu ochii tăi? 

— Chiar i-am luat pălăria şi mănuşile! 

— Ah! De ce numai mie mi se-ntâmplă lucruri de-astea? 

Ophelie îşi lipi urechea de uşă, dar paşii grăbiţi se 
îndepărtau deja. Oare era cu putință să fie acel Archibald 
din grădina de vară? îşi răsuci părul pe degete. 
Presupunând că el era, ce-avea să se-ntâmple dacă o să 
pomenească despre întâlnirea lui cu o Animistă în toiul unei 
petreceri Miraj? 

„Berenilde o să mă sfâşie cu ghearele, se gândi Ophelie. Şi 
dacă scap cu viață, Thorn n-o să-mi mai răspundă niciodată 
la întrebări. În ce bucluc am intrat?” 

Se plimbă prin cameră încolo şi-ncoace. Era cu nervii 
întinşi pentru că nu ştia ce se punea la cale chiar în clipa 
aceea pe la spatele ei. Şi-aşa atmosfera i se părea 
irespirabilă de la escapadă încoace, nu voia să-şi strice de 
tot relația cu familia logodnicului ei. 

Cum nu mai avea stare, bătu în uşă până când veni 
cineva şi-i deschise. 

— Da, don'şoară? 

Ophelie oftă uşurată. Era Fistic, camerista ei. Adolescenta 
asta era singura membră a personalului care îşi permitea 
unele familiarități când nu erau prin preajmă stăpânii. 

— E cam frig în camera mea, spuse Ophelie cu un zâmbet 
trist. S-ar putea aprinde focul? 

— Negreşit! 

Fistic intră, încuie uşa şi scoase grilajul de la şemineu. 

— Am înțeles că doamna Berenilde are un musafir de 
vază? şopti Ophelie. 


Fistic puse nişte buturugi în vatră şi îi aruncă peste umăr 
o privire neastâmpărată. 

— Da-da! şuşoti ea pe un ton încântat. Domnu’ 
ambasador e aici! în plus, doamna a avut parte de-o mare 
surpriză. 

Cu un gest cochet, îşi prinse cu un ac boneta din dantelă 
ca s-o aranjeze puțin. 

— O-la-la, don'şoară! Să nu v-apropiați de el, imediat v-ar 
fi băgat în patul lui. În plus, am auzit că nici doamna n-a 
putut să-i reziste! 

Din cauza accentului foarte puternic al adolescentei, 
smulsă de curând de la ea din provincie, Ophelie n-o prea 
înțelegea, dar pricepuse esențialul. Chiar era acel Archibald 
pe care-l cunoştea. 

Se aşeză în genunchi lângă Fistic, în fața focului care 
începea să se aprindă răspândind un minunat parfum de 
răşină. 

— Spuneţi-mi, n-aş putea s-aud şi eu dialogul dintre 
doamna Berenilde şi ambasadorul ăsta? Cu mare discreție, 
bineînțeles. 

Fistic se strâmbă. Nici ea nu înțelegea mereu accentul lui 
Ophelie. Când Ophelie repetă mai rar, fata păli aşa de tare, 
încât pistruii de pe fața ei se aprinseră ca un foc de artificii. 

— Da’ nu pot! Dacă află doamna că v-am lăsat să ieşiţi 
fără permisiunea ei, sunt terminată! Tare rău îmi pare, 
don'şoară, suspină  Fistic, mi-nchipui că muriți de 
singurătate aci. În plus, mă trataţi cu respect, îmi spuneți 
„dumneata”, m-ascultaţi cu blândețe, da’ trebuie să mă- 
nțelegeți... nu pot, asta e! 

Ophelie o-nțelese. Berenilde nu glumea când era vorba de 
devotamentul servitorilor ei. Dacă s-ar fi-ntâmplat s-o 
trădeze vreunul, sigur erau toți spânzurați. 

— Am nevoie doar de-o oglindă, spuse ea atunci. 

Subreta îşi scutură cozile, răvăşită. 


— Dæ’ nu pot! Doamna v-a interzis... 

— Mi-a interzis oglinzile mari. Nu oglinzile de buzunar. N- 
aş putea să ies din camera asta printr-o oglindă de buzunar, 
nu-i aşa? 

Fistic se ridică imediat şi îşi scutură de praf şorțul alb. 

— Corect. Mă duc să vă caut una numaidecât! 

Peste câteva clipe, Fistic se întoarse cu o oglindă mică, o 
adevărată operă de artă sculptată-n argint şi bătută-n perle. 
Ophelie o luă cu grijă şi se aşeză pe pat. Nu era cel mai 
comod lucru, dar mergea. 

— Ce credeți, oare unde-l primeşte acum doamna 
Berenilde pe ambasador? 

Fistic băgă mâinile în buzunarele de la şorț, un gest 
dezinvolt pe care nu şi l-ar fi permis niciodată în fața 
stăpânilor ei. 

— Un oaspete de vază e primit întotdeauna în salonul 
roşu! 

Ophelie se gândi, aşadar, la salonul roşu, botezat astfel 
datorită magnificelor tapiserii exotice care se găseau 
înăuntru. Acolo se aflau două oglinzi, una deasupra 
şemineului şi cealaltă în fundul unui dulap cu argintărie. A 
doua avea să fie ascunzătoarea ideală. 

— lertați-mi indiscreția, da' ce-o să faceţi cu oglinda? 
întrebă Fistic foarte intrigată. 

Ophelie îi zâmbi, duse un deget la gură şi îşi scoase 
ochelarii. 

— Rămâne între noi, bine? Am încredere în dumneata. 

Sub privirea stupefiată a lui Fistic, Ophelie îşi lipi oglinda 
de ureche până când aceasta fu înghițită de tot. Urechea ieşi 
în dulapul cu argintărie din salonul roşu, în celălalt capăt al 
conacului. Ophelie recunoscu imediat vocea poznaşă a lui 
Archibald, pe jumătate înăbugşită de geamul mobilei: 

— ... teşea Doamnă Seraphine, căreia îi place să se 
înconjoare de efebi. Petrecerea ei a fost încântător de 


decadentă, dar zvâcul domniei-voastre lipsea! V-am simţit 
lipsa. 

Archibald tăcu. Un clinchet de cristal. Cerea să-i fie 
umplut paharul. 

— Aşa cum vă simțim lipsa şi la Curte, continuă el peste 
puțin timp cu un glas suav. 

Se înălță şi vocea lui Berenilde, dar ea vorbea prea încet 
ca Ophelie s-o poată auzi, chiar dacă-şi acoperea cealaltă 
ureche. 

În faţa ei, Fistic era uluită. 

— Să nu-mi spuneți, don'şoară, că auziți ce se discută jos! 

Ținând oglinda ca pe un receptor de telefon, Ophelie îi 
făcu semn să tacă: Archibald tocmai răspundea ceva. 

— Ştiu asta, tocmai de aceea am venit azi aici. Gazetele v- 
au prezentat în termeni atât de alarmanți, încât vă credeam 
în agonie! Monseniorul nostru Farouk, care nu e genul să-i 
pese de altceva în afară de plăcerea lui, dă semne de 
nelinişte din pricina domniei-voastre. 

Un moment de tăcere. Probabil că Berenilde îi răspundea. 

— Ştiu că nemernicii ăştia exagerează întotdeauna, spuse 
vocea lui Archibald. Mai ales când vorbeşte gelozia în ei. 
Trebuie, totuşi, să vă vorbesc fără ocolişuri. Nu mai sunteți 
foarte tânără, iar la vârsta domniei-voastre o naştere poate fi 
riscantă. Sunteţi într-o poziție delicată, Berenilde. Domeniul 
domniei-voastre, oricât de confortabil ar fi, nu-i o fortăreață, 
iar un servitor e uşor de mituit. Ca să nu mai vorbim de 
otrăvurile astea care circulă acum pe piaţă! 

De data asta, când interveni Berenilde, Ophelie prinse din 
zbor „mulțumesc, dar” şi „nepot”. 

— Thorn nu poate să stea alături de domnia-voastră zi şi 
noapte, o dojeni Archibald cu blândețe. Şi nu spun asta cu 
gândul doar la domnia-voastră. Intendența trebuie să-şi 
redeschidă porțile. Prea multe treburi sunt tergiversate prin 
tribunale, miliția provincială dă dovadă de neglijenţă, 


controalele se răresc şi toată lumea escrochează pe toată 
lumea. Chiar ieri, Consiliul de Miniştri denunța aceste 
disfuncționalități. 

Poate fiindcă era nervoasă, vocea lui Berenilde se auzi mai 
bine prin dulapul cu argintărie: 

— Ei bine, împuterniciți! Nepotul meu nu poate duce-n 
spate singur Cetacera. 

— Am vorbit deja despre asta, Berenilde. 

— Ce încercaţi să faceți, domnule ambasador? 

Dacă nu v-aş cunoaşte, aş spune că încercați să mă 
izolați... sau să mă determinaţi să renunţ la sarcină. 

Archibald izbucni în râs atât de tare, încât Ophelie tresări. 

— Berenilde! Ce fel de personaj odios credeți că sunt? Şi 
eu, care-mi imaginam că noi doi ne înțelegem bine. Şi-apoi, 
ce rost are acest „ambasador”, n-am fost întotdeauna 
Archibald, doar Archibald, pentru domnia-voastră? 

Peste salonul roşu se lăsă un moment de tăcere, apoi 
Archibald continuă pe un ton mai serios: 

— Evident, nici nu se pune problema să-ntrerupeți 
sarcina. De fapt, vă sugeram să veniți să vă instalați la mine 
şi să-l lăsaţi pe Thorn să se-ntoarcă la Intendenţa lui. Îmi 
asum datoria să veghez asupra domniei-voastre şi asupra 
copilului pe care-l aşteptaţi. 

Ophelie făcu ochii mari în spatele ochelarilor. Berenilde 
acasă la Archibald. Thorn la Intendentă. 

Prin urmare, ea şi mătuşa Roseline rămâneau singure în 
conac? 

— Mă tem că trebuie să vă refuz propunerea, spuse 
Berenilde. 

— Şi eu mă tem că trebuie să vă oblig s-o acceptați. E un 
ordin din partea monseniorului Farouk. 

Se lăsă alt moment de tăcere, iar Ophelie putu să-şi 
imagineze emoția lui Berenilde. 


— Mă luaţi pe nepregătite. Îmi daţi voie să-l chem pe 
nepotul meu? 

— Tocmai voiam să vă rog asta, draga mea! 

Din nou, mersul lui Berenilde se îndepărtă, astfel încât 
cuvintele ei nu se mai auziră, dar Ophelie auzise sunetul de 
clopoțel. Berenilde împărțea ordine. Archibald abia mai avu 
timp să debiteze nişte banalităţi, că Thorn şi intră în salonul 
roşu. 

— Domnule ambasador. 

Doar auzind aceste cuvinte, pronunțate pe un ton glacial, 
Ophelie zări nişte ochi tăioşi ca metalul. Thorn îl ura pe 
Archibald, îşi dădu seama imediat. 

— Indispensabilul nostru intendent! exclamă Archibald cu 
o intonație plină de ironie. Încă n-am avut ocazia să vă 
felicit pentru logodnă! Abia aşteptăm să o cunoaştem pe 
fericita aleasă. 

Probabil că se ridicase, căci Ophelie îl auzea dintr-un 
unghi puţin diferit. Mâna i se înțepenise în jurul oglinzii. Un 
cuvânt nelalocul lui spus de bărbatul acela, şi ea n-o să mai 
aibă parte de linişte niciodată. 

— Logodnica mea se simte foarte bine acolo unde se 
găseşte deocamdată, răspunse 'Thorn cu o voce de plumb. 

— Presupun că aşa e, susură Archibald, mieros. 

Asta a fost tot. Nu mai adăugă nimic, nu pomeni nimic de 
întâlnirea lor. Lui Ophelie nu-i venea să creadă. 

— Să trecem la ce ne interesează, continuă el vesel. 
Domnule intendent, sunteți somat să vă reluați atribuţiile 
imediat. Cetacera se împrăştie în toate direcţiile! 

— Nici nu se pune problema, declară Thorn. 

— E un ordin, replică Archibald. 

— Puțin îmi pasă de ordinele domniei-voastre. Am de gând 
să stau lângă mătuşa mea până când naşte. 


— Nu-i un ordin din partea mea, ci din partea 
monseniorului Farouk. La solicitarea domniei-sale, eu mă 
voi ocupa de siguranța mătuşii domniei-voastre. 

O tăcere interminabilă umplu urechea lui Ophelie. Era 
atât de absorbită de ce auzea, încât uitase complet de 
prezența lui Fistic, care murea de curiozitate. 

— Ce spun, don'şoară? Ce spun? 

— Bănuiesc că nu se poate face niciun apel, spuse vocea 
lui Thorn pe cel mai rece ton cu putință. 

— Absolut niciunul. Preluaţi-vă postul începând chiar de 
azi. Berenilde, să mergeţi la Clardelună în seara asta. Va fi 
organizat un bal în cinstea domniei-voastre! Doamnă, 
domnule, vă spun bună ziua. 

Mim 

Ophelie rămase nemişcată şi tăcută mult timp, cu urechea 
suspendată în dulapul cu vase, înțelese un lucru evident: 
nu mai era nimeni în salonul roşu. Puse oglinda pe pat. Era 
atât de grea, încât o durea încheietura. 

— Deci, don'şoară? întrebă Fistic cu un zâmbet vioi. Ce-aţi 
auzit? 

— O să fie nişte schimbări, murmură Ophelie. 

— Nişte schimbări? Ce schimbări? 

— Încă nu ştiu. 

Ophelie avea o presimţire sumbră. Thorn şi Berenilde nu- 
şi asumau riscul să o lase singură în conac, n-aveau destulă 
încredere în ea pentru aşa ceva. Ce soartă i se pregătea? 

— Don'şoară! Don'şoară! Veniţi să vedeţi! 

Fistic sărea în sus de bucurie în fata ferestrei, iar cozile îi 
săltau pe umeri. Ophelie dădu din pleoape sub ochelari, 
uimită. Un soare încântător tocmai îşi scotea prin nori 
săgețile aurii. Cerul deveni atât de albastru, iar culorile 
parcului, atât de scânteietoare, încât te dureau ochii după 


tot cenuşiul acela. Ophelie deduse că măcar Berenilde nu 
mai e supărată pe ea. 

Bătu cineva la uşă. Ophelie se grăbi să ascundă oglinda 
cea mică sub o pernă şi îi făcu semn lui Fistic că poate să 
deschidă. 

Era Thorn. Intră fără fasoane, o împinse pe Fistic pe 
culoar şi închise uşa. O găsi pe Ophelie aşezată pe-un 
fotoliu, cu o carte-n mână, cu fularul pe genunchi. Nu era 
suficient de bună actriță ca să se prefacă surprinsă, de 
aceea se mulțumi să  escaladeze cu ochii silueta 
interminabilă care se înălța în fata ei. 

— S-a schimbat vremea, observă ea. 

Thorn se postă în fața ferestrei, rigid ca un şevalet, cu 
mâinile încrucişate la spate. În lumina zilei profilul lui părea 
mai palid şi mai colțuros ca de obicei. 

— Tocmai am avut parte de o vizită neplăcută, rosti el din 
vârful buzelor. De fapt, lucrurile stau cum nu se putea mai 
rău. 

Ophelie era uimită să-l vadă brusc pe Thorn îmbrăcat în 
albastru, apoi înțelese că ochelarii ei căpătaseră această 
nuanță. Albastrul era culoarea fricii. 

— Explicaţi-mi. 

— Plecațţi în seara asta. 

Vorbea pe un ton repezit şi sacadat. Ophelie crezuse la 
început că Thorn se uita pe fereastră, dar nu era aşa. Ochiul 
lui cenuşiu era încremenit de furie sub sprânceana cu 
cicatrice. Mânia îl sufoca. Iradia din el, străpungând fruntea 
lui Ophelie cu o mie de ace. Hotărât lucru, a-ți vărsa nervii 
pe creierul celorlalți era o manie de familie. 

— Unde? şopti ea. 

— În cuibul unui vultur pe nume Archibald. E 
ambasadorul nostru şi mâna dreaptă a lui Farouk. O s-o 
însoțiți pe mătuşa mea până când naşte. 


Aşezată pe fotoliul ei, lui Ophelie i se păru că pernuţele, 
umplutura şi arcurile alunecă sub ea. Dacă o s-o vadă, 
Archibald o s-o trădeze în fata tuturor. 

— Dar de ce? bâigui ea. Nu trebuia să stau ascunsă? 

Cu un gest de lehamite, Thorn trase draperiile de la 
fereastră de parcă toată lumina aceea îl agresa. 

— Nu putem să facem altfel. Domnia-voastră şi 
însoțitoarea domniei-voastre o să vă dați drept nişte servitori 
de-ai noştri. 

Ophelie se uită lung la focul care trosnea în şemineu. 
Chiar dacă se deghiza în servitoare, Archibald o s-o 
recunoască şi o să-i dea pe față impostura. O reperase 
imediat în mijlocul unui bal mascat: bărbatul acela avea un 
simt de observație diabolic. 

— Nu vreau, spuse ea închizând cartea. Nu suntem pioni 
pe care puteți să-i manipulaţi după bunul-plac, domnule. 
Vreau să rămân în conac cu mătuşa mea. 

În semn de răspuns, Thorn cobori spre ea o privire 
interzisă. O clipă Ophelie crezu că o să se enerveze şi o să-şi 
arunce ghearele asupră-i, dar el se mulțumi să tragă 
zgomotos aer în piept, nerăbdător. 

— N-o să fac greşeala să nu iau în serios refuzul domniei- 
voastre. Mai bine vă conving decât să vă constrâng, nu-i 
aşa? 

Ophelie ridică din sprâncene, luată pe nepregătite. Thorn 
luă un scaun şi se aşeză la oarece distanţă de fotoliu, abia 
putând să-ndoaie articulațiile picioarelor exagerat de mari. 

Îşi puse coatele pe genunchi, îşi aşeză bărbia-n pumni şi 
îşi pironi ochii metalici în adâncul ochelarilor lui Ophelie. 

— Nu sunt un tip prea vorbăreț, spuse el în cele din urmă. 
Mereu am fost de părere că vorbitul e o pierdere de timp, 
dar, sper că ați observat, încerc să-mi înving firea. 

Ophelie bătea nervoasă cu degetele în coperta cărții pe 
care-o avea în mână. Unde voia să ajungă Thorn? 


— Nici domnia-voastră nu sunteți prea guralivă, continuă 
el cu accentul acela excesiv de dur. E un lucru care m-a 
liniştit la început, dar vă mărturisesc că acum tăcerile 
domniei-voastre mai degrabă mă stânjenesc. N-am pretenția 
să cred că sunteţi fericită, dar de fapt n-am nici cea mai 
mică idee ce părere vați făcut despre mine. 

Thorn tăcu, de parcă aştepta un răspuns, dar Ophelie nu 
reuşi să articuleze o vorbă. La orice se aştepta, numai la 
declarația asta nu. Ce credea despre el? De când îi păsa lui? 
Nici măcar n-avea încredere în ea. 

Gânditor, Thorn cobori privirea spre fularul făcut ghem 
între genunchii tinerei. 

— Aveaţi dreptate deunăzi. N-am încercat destul nici să vă 
cunosc, nici să vă permit să mă cunoaşteţi. Nu-mi stă-n fire 
să fac concesii, dar... recunosc că ar fi trebuit să am altă 
atitudine fată de domnia-voastră. 

Se întrerupse brusc când ridică ochii spre Ophelie. 
Îngrozitor de stânjenită, ea îşi dădu seama că-i curge sânge 
din nas. 

— Probabil din cauza căldurii din şemineu, îngăimă fata 
scoțând o batistă din mânecă. 

Ophelie se şterse cu batista în vreme ce Thorn aştepta, 
hieratic, pe scaunul său. Numai ea ar fi putut să se pună 
într-o situație atât de ridicolă într-un moment complet 
nepotrivit. 

— Nu prea contează, mormăi Thorn uitându-se la ceasul 
de la mână. Oricum, nu prea mă pricep la lucrurile astea şi 
timpul trece. 

Inspiră adânc, apoi continuă pe un ton mai solemn: 

— lată faptele. Archibald o va primi pe mătuşa mea pe 
domeniul său de la Clardelună ca să pot eu avea răgaz să 
recuperez întârzierile. Cel puțin asta e versiunea oficială, 
pentru că bănuiesc că ticălosul ăsta coace el altceva. 


— Atunci n-ar fi mai înțelept să rămân eu aici? Insistă 
Ophelie, cu nasul în batistă. 

— Nu. Până şi în vizuina unui lup aţi fi infinit mai în 
siguranță lângă mătuşa mea decât singură în conac. Freyja 
ştie că sunteți aici şi, credeți-mă, numai binele nu vi-l vrea. 
Toţi servitorii din casa asta n-ar fi de-ajuns ca să vă apere 
de ea. 

Ophelie trebuia să recunoască, la asta nu se gândise. 
Dacă avea de ales între Freyja şi Archibald, îl prefera pe 
Archibald. 

— La asta o să se rezume întotdeauna viața mea? 

Murmură ea cu amărăciune. O viață între fustele mătuşii 
domniei-voastre? 

Thorn îşi potrivi ceasul de mână şi îi fixă mult timp cu 
privirea cadranul. Ophelie numără mai multe tic-tacuri în 
timpul acestei tăceri. 

— N-am destul timp ca să veghez cum trebuie asupra 
domniei-voastre. 

Scoase dintr-un buzunar un carnețel din argint şi mâzgăli 
ceva cu creionul. 

— Uite adresa Intendenţei. Învăţaţi-o bine pe de rost. Dacă 
aveți probleme, dacă aveţi nevoie de ajutor, veniți la mine 
fără să atrageți atenţia. 

Ophelie se uită fix la foita de hârtie. Foarte amabil din 
partea lui, dar asta nu-i rezolva problema. 

— Acest Archibald n-o să-şi dea oare seama cine sunt 
dacă stau la el în următoarele luni? 

Ochii lui Thorn deveniră două deschizături înguste. 

— Nu trebuie să-şi dea seama. Să n-aveţi încredere în 
zâmbetele lui nătângi, e un om periculos. Dacă află cine 
sunteți, va tine să vă necinstească doar din plăcerea de a 
mă umili. Aşa că aveți grijă şi stăpâniți-vă animismul. 

Ophelie îşi dădu tot părul peste umeri. Urma să facă un 
adevărat tur de forță ca să nu se dea de gol. 


— Nu numai fată de Archibald va trebui să vă luați măsuri 
de precauţie extreme, continuă Thorn accentuând fiecare 
silabă, ci față de toată familia lui. Oamenii aceia sunt legați 
între ei. Ce vede unul vede toată lumea. Ce aude unul aude 
toată lumea. Ce ştie unul ştie toată lumea. Li se spune 
„Pânza”, o să-i recunoaşteți după semnul pe care-l au pe 
frunte. 

Prin mintea lui Ophelie trecură iar ultimele cuvinte ale lui 
Archibald, ca un şoc electric: „Mai transmiteți-i verişoarei 
domniei-voastre să nu le spună vrute şi nevrute celor care 
au acest semn. Într-o zi asta ar putea să se-ntoarcă 
împotriva ei.“ Aşadar în noaptea aceea toată familia lui 
Archibald fusese martoră la întâlnirea lor? Oare acum ştiau 
toți cum arată? 

Ophelie se simțea pusă la zid. Nu mai putea să-i mintă 
mult timp pe Thorn şi pe Berenilde, trebuia să le spună ce 
se întâmplase. 

— Auziţi... şopti ea încet de tot. 

Thorn interpretă stinghereala ei cu totul altfel. 

— Probabil vi se pare că vă arunc în groapa cu lei fără să- 
mi pese, spuse el pe un ton mai apăsat. Nu mă pricep să v- 
arăt asta, dar chiar mă preocupă soarta domniei-voastre. 
Dacă vi se face pe la spatele meu un rău cât de mic, 
vinovatul va fi aspru pedepsit. 

Thorn închise capacul ceasului cu un clinchet de metal. 
Plecă la fel de brusc pe cât venise, lăsând-o pe Ophelie 
pradă remuşcărilor. 

Bătu de mai multe ori în uşa camerei ei, cerând să o vadă 
pe Berenilde şi tot repetând că e foarte important, dar 
nimeni nu putu s-o ajute. 

— Doamna e foarte, foarte, foarte ocupată, îi explică Fistic 
prin crăpătura uşii. Aveţi răbdare, don'şoară, vă deschid în 
curând. Trebuie să plec! Exclamă ea în vreme ce în 
depărtare se auzea un sunet de clopoțel. 


Ophelie speră degeaba, două ore mai târziu, când se auzi 
un zgomot de cheie în broască. Era mătuşa Roseline, pe 
care o uitaseră în sala de lectură; tocmai o conduseseră sus. 

— E inadmisibil! izbucni ea, verde de mânie. Oamenii 
ăştia ne închid întruna ca pe nişte hoaţe! Şi oare ce se- 
ntâmplă? Jos sunt valize peste tot! Golim conacul? 

Ophelie îi povesti ce îi spusese Thorn, dar mătuşa 
Roseline se enervă şi mai tare. 

— Cum? Mojicul ăsta a fost singur cu tine aici, fără să 
stea nimeni cu voi? Sper măcar că n-a fost bădăran! Şi ce 
mai e şi povestea asta să mergem să facem pe servitoarele în 
altă parte? Cine mai e şi Arhimede ăsta? 

O clipă, Ophelie se gândi să i se destăinuie mai mult, dar 
îşi dădu repede seama că mătuşa Roseline nu e persoana 
potrivită pentru aşa ceva. Şi-aşa se străduise mult să-i 
explice ce vor de la ele Thorn şi Berenilde. 

După o conversație lungă şi multe repetiţii, Ophelie se 
aşeză iar pe fotoliu, în timp ce mătuşa Roseline făcea ture 
prin cameră. Petrecură o bună parte din zi ascultând zarva 
generală care cuprinsese casa. Se făceau valize, se scoteau 
rochii, se călcau fuste respectându-se ordinele date de 
Berenilde, a cărei voce puternică şi limpede răsuna pe toate 
culoarele. 

Afară ziua era pe sfârşite. Ophelie îşi strânse picioarele 
sub ea şi îşi aşeză bărbia pe genunchi. În zadar se tot 
gândea, îi era ciudă că nu-i spusese imediat adevărul lui 
Thorn. Acum, orice ar fi făcut era mult prea târziu. 

„Să recapitulăm, cugetă ea în gând. Dragonii vor să se 
descotorosească de mine pentru că mă căsătoresc cu 
bastardul lor. Cei din clanul Miraj vor să mă omoare pentru 
că mă căsătoresc cu un Dragon. Archibald vrea să mă vâre 
în patul lui pentru că asta îl distrează şi, mințindu-l pe el, 
am minţit toată Pânza. Singurii mei aliați sunt Berenilde şi 


Thorn, dar pe Berenilde am reuşit să mi-o pun în cap şi nu 
mai e mult până să se-ntâmple la fel şi cu Thorn.” 

Ophelie îşi afundă capul în rochie. Universul acesta era 
mult prea complicat pentru ea, nostalgia după viața ei de 
odinioară o răvăşea. 

Tresări când uşa camerei se deschise în sfârşit. 

— Doamna ar vrea să stea de vorbă cu domnişoara, 
anunță majordomul. Vă rog să mă urmați, domnişoară. 

Ophelie îl urmă până în salonul mare, unde pe covor erau 
peste tot cutii de pălării. 

— Fetița mea dragă, abia aşteptam să vă vorbesc! 

Berenilde strălucea ca o stea. Pudrată din cap până-n 
picioare, defila în corset şi jupon alb fără niciun pic de jenă. 
Împrăştia un miros puternic de drot. 

— Şi eu la fel, doamnă, spuse Ophelie, lovită de inspiraţie. 

— Nu, fără „doamnă”! La coş cu „doamnă”! Spuneţi-mi pe 
nume, spuneți-mi „mătuşă”, spuneți-mi chiar „mamă” dacă 
vreți! Şi-acum vorbiți-mi deschis. 

Berenilde se răsuci cu graţie ca să-i arate profilul, ale 
cărui contururi erau perfect armonioase. 

— Vi se pare că sunt rotunjoară? 

— Rotunjoară? bâigui Ophelie, derutată. Pe cuvânt de 
onoare, nu. Dar... 

Berenilde o strânse în brațe teatral, umplându-i hainele 
de pudră. 

— Îmi reproşez atitudinea copilăroasă față de domnia- 
voastră, draga mea copilă. M-am supărat pe domnia-voastră 
ca o adolescentă. Dar am uitat totul! 

Obrajii lui Berenilde erau trandafirii de plăcere şi îi 
licăreau ochii. Era pur şi simplu o femeie îndrăgostită. 
Farouk îşi făcuse griji din cauza ei, ea jubila. 

— Probabil că Thorn v-a explicat ce se-ntâmplă. Cred că 
propunerea lui Archibald e cea mai bună şansă pe care 
puteam s-o primim. 


Berenilde se aşeză în fața măsuţei de toaletă, unde trei 
oglinzi îi reflectau chipul frumos din unghiuri diferite. Apăsă 
pe capacul unei sticluțe de parfum ca să-şi parfumeze 
corsajul. Ophelie strănută. 

— Vedeţi, continuă Berenilde cu un aer mai serios, cred 
că ce trăiam noi nu era viață. E periculos când curtenii se 
izolează aşa de ceilalți şi, ca să fiu sinceră până la capăt, 
cred că nepotului meu n-o să-i strice să stea puțin fără 
domnia-voastră. 

Cu un strop de ironie cuibărit între buze şi puțin 
tulburată la rându-i, zâmbi reflexiei lui Ophelie, care stătea 
în spatele ei bălăngănindu-şi braţele. 

— Băiatul ăsta s-a înmuiat de când v-a luat de lângă 
familie. Mi se pare excesiv de binevoitor față de domnia- 
voastră, nu-i stă-n fire. Şi eu, care mă lăudam în fața 
domniei-voastre că domnesc deplin în inima lui, vă 
mărturisesc că am fost un pic geloasă! 

Ophelie abia dacă o asculta, prea concentrată la cuvintele 
pe care trebuia să le rostească acum. „Doamnă, m-am 
întâlnit deja cu Archibald.” 

— Doamnă, m-am... 

— Trecutul e trecut! o întrerupse Berenilde. Contează ce 
urmează. În sfârşit, o să pot să vă iniţiez în subtilităţile 
întortocheate de la Curte. 

— Aşteptaţi, doamnă, m-am... 

— Pentru că domnia-voastră, draga mea Ophelie, veți face 
parte din suita mea, adăugă Berenilde înainte să strige: 
Mamă! 

Berenilde pocni din degete, semeaţă. Bunica înaintă încet, 
cu zâmbetul ei de țestoasă brăzdându-i chipul. Îi aduse lui 
Ophelie un mic cufăr care mirosea puternic a naftalină. 
Înăuntru era aranjată o rochie neagră, puţin ciudată. 

— Dezbrăcaţi-vă, porunci  Berenilde  aprinzându-şi o 
țigară. 


— Auziţi... insistă Ophelie. M-am... 

— Ajutaţi-o, mamă, copila asta e prea ruşinoasă. 

Cu gesturi blânde, bunica a desfăcut copcile rochiei lui 
Ophelie până când rochia îi căzu la picioare. Tremurândă, 
cu braţele încrucişate pe piept, nu mai purta decât o lenjerie 
din bumbac. Dacă Thorn intra atunci în salon, i s-ar fi părut 
caraghioasă. 

— Puneţi-vă asta, fetiță dragă, spuse bunica. 

Îi întinse rochia neagră care se afla în micul cufăr. Din ce 
în ce mai descumpănită, Ophelie îşi dădu seama, desfăcând 
catifeaua grea împodobită cu ceaprazuri de argint, că nu e 
un veşmânt de femeie. 

— O livrea de valet? 

— O să vi se aducă o cămaşă şi nişte pantaloni, îmbrăcați- 
vă cu ea ca să vedeți cum vine. 

Ophelie îşi strecură capul prin gulerul strâmt al 
uniformei, care îi căzu până la coapse. Berenilde suflă un 
nor de fum prin zâmbetul satisfăcut. 

— Începând din seara asta vă numiţi Mim. 

Şocată, Ophelie descoperi în oglinda triplă a lui Berenilde 
o reflexie pe care n-o recunoscu. Un omuleț cu părul negru, 
cu ochi migdalați şi trăsături şterse îi oglindea surpriza. 

— Ce-i asta? îngăimă ea. 

Omulețul mişcase buzele în acelaşi ritm cu ea. 

— O deghizare eficace, îi răspunse Berenilde. Singurele 
inconveniente sunt... vocea... şi accentul domniei-voastre. 
Dar ce importanţă are dacă sunteți mută? 

Ophelie văzu cum ochii tânărului se măresc. Duse mâna 
la ochelari ca să vadă dacă sunt tot acolo, căci nu-i mai 
vedea. Reflexia ei părea să manipuleze golul. 

— Va trebui să evitaţi şi ticurile astea, o ironiză Berenilde. 
Deci cum vi se pare? Mă-ndoiesc c-o să atrageți pe cineva cu 
asemenea apariție! 


Ophelie încuviință pe tăcute. Tocmai se găsise o soluție la 
problema ei. 


La Clardelună 


A mai râvnite din toată Cetacera. Era aranjat ca un 
budoar în care puteai să guşti tot felul de ceaiuri. I se 
spunea Anticamera pentru că era singurul ascensor care 
ducea la Clardelună, domeniul lui Archibald. Nu puteau să 
urce în el decât oaspeţii lui Archibald, cei care se remarcau 
prin ascendență şi prin extravaganță. Fără îndoială, din 
cauza greutății sale, era şi ascensorul cel mai lent: 
parcurgea traseul într-o jumătate de oră. 

Ţeapănă în uniformă, Ophelie încrucişa picioarele, le 
întindea, le încrucişa iar, îşi freca între ele gleznele. Era 
prima oară când purta o haină de bărbat. Nu ştia cum să 
stea şi colanții îi zgâriau îngrozitor de tare pulpele. 

Aşezată pe un fotoliu confortabil, cu o ceaşcă de ceai în 
mână, Berenilde îi aruncă o privire dezaprobatoare. 

— Sper că n-o să gesticulați aşa acasă la ambasador. O să 
staţi dreaptă, cu călcâiele lipite, cu bărbia sus şi cu privirea 
plecată. Mai ales nu faceți cu cele zece degete niciun lucru 
pe care nu vi-l cer. 

Puse ceaşca de ceai pe o măsuţă şi îi făcu semn lui 
Ophelie să se apropie. Îi luă cu delicateţe mâinile 
înmănuşate în ale ei. Ophelie se chirci imediat simțind 
atingerea. Berenilde părea cumsecade dună femei. Evitaţi 
orice ar putea să atragă atenția asupra lor. 

Mâini de femeie... Ophelie îşi privi mănuşile de cititoare, la 
fel de negre ca livreaua, şi îndoi de mai multe ori degetele ca 
să se lase materialul nou. Renunțase la vechea ei pereche şi 
o înlocuise cu una din cele pe care le primise cadou de la 
mama ei. Nu voia să poarte nimic care ar fi putut să-i 
trezească amintiri lui Archibald. 


— Deghizarea asta e pe cât de indecentă, pe atât de 
umilitoare! o persiflă mătuşa Roseline. S-o transformați pe 
nepoata mea în valetul domniei-voastre! Daca află sora mea, 
i se ridică toate acele de păr pe cap. 

— Lucrurile se vor schimba în bine, o asigură Berenilde cu 
un zâmbet încrezător. Putină răbdare, doamnă Roseline. 

— Puţină răbdare, repetă bunica lui Thorn cu un zâmbet 
ramolit. Putină răbdare. 

Prea în vârstă ca să fie despărțită de fiica ei, bătrâna 
însoțea suita lui Berenilde. Ophelie o văzuse întotdeauna 
îmbrăcată foarte simplu; era un adevărat spectacol s-o vezi 
împopoţonată cu pălăria ei mare cu pene şi cu rochia ei din 
damasc albastru. Gâtul ei lung de ţestoasă dispăruse 
aproape tot sub şiragurile de perle. 

— Mi se pare că n-am dus deloc lipsă de răbdare până 
acum, spuse mătuşa Roseline pe un ton rece. 

Berenilde aruncă o privire răutăcioasă spre ceasul din 
Anticameră. 

— Ajungem în cincisprezece minute, prietenă dragă. Vă 
sfătuiesc să le folosiți ca să perfecționaţi felul în care 
spuneți „da, doamnă” şi ca să ne mai turnațţi din ceaiul ăsta 
delicios cu mirodenii. 

— Da, doamnă, articulă mătuşa Roseline cu un accent din 
Nord foarte exagerat. 

Berenilde îşi arcui sprâncenele în semn de mulțumire. 
Purta o rochie deschisă la culoare, cu guleraş, şi o perucă 
amețitor de înaltă, care semăna cu o prăjitură glasată. Pe 
cât de austeră era mătuşa Roseline în ținuta ei strictă de 
damă de companie, pe atât de luminoasă era ea. Mătuşii 
Roseline cocul minuscul îi întindea atât de tare pielea de pe 
frunte, încât nu mai avea nici cel mai mic rid. 

— Sunteţi mândră, doamnă Roseline, suspină Berenilde, 
sorbindu-şi ceaiul cu mirodenii. E o calitate care îmi place la 
o femeie, dar nu-şi are locul în cazul unei doamne de 


companie. În curând o să vă vorbesc cu semeţie şi va trebui 
să-mi răspundeți numai cu „da, doamnă” sau „bine, 
doamnă”. N-o să mai existe nici „eu”, nici „domnia-voastră” 
între noi, n-o să mai facem parte din aceeaşi lume. Vă 
simțiți în stare să-ndurați aşa ceva? 

Punând la loc ceainicul cu un gest scurt, mătuşa Roseline 
se îndreptă, demnă. 

— Pentru nepoata mea, o să fiu în stare şi să vă curăț oala 
de noapte. 

Ophelie îşi muşcă zâmbetul care-i apăru pe buze. Mătuşa 
avea un mod foarte personal de a pune oamenii la punct. 

— De la amândouă mă aştept la cea mai mare discreţie şi 
la supunere necondiționată, spuse Berenilde. Indiferent ce 
fac sau ce-i spun uneia sau alteia, n-o să tolerez nicio 
privire piezişă. Mai ales, nu vă trădațţi niciodată animismul 
în fata unui martor. La primul pas greşit, măsurile pe care 
voi fi obligată să le iau vor fi exemplare, pentru noi, toate 
patru. 

După acest avertisment, Berenilde muşcă dintr-un 
macaron cu o voluptate drăgăstoasă. 

Ophelie se uită la ceasul din ascensor. Încă zece minute 
până la Clardelună. Poate pentru că se simțea uşurată că-şi 
părăseşte închisoarea aurită, nu-i era teamă deloc. Era 
chiar extraordinar de nerăbdătoare. Inerţia, aşteptarea, 
solul din viața ei la conac, toate acestea ar fi ajuns s-o 
sufoce încetul cu încetul, transformând-o într-un pumn de 
cenuşă până să vină ziua nunţii. Astă-seară se punea, în 
sfârşit, din nou în mişcare. Astă-seară urma să vadă chipuri 
necunoscute, să descopere un loc nou, să învețe mai multe 
despre mecanismele acestei lumi. Astă-seară nu va mai fi 
logodnica intendentului, ci un simplu valet, anonim printre 
anonimi. Livreaua asta era cel mai bun post de observaţie la 
care putea să viseze, era ferm hotărâtă să se folosească de 


ea cât mai bine. Urma să privească fără să fie văzută, să 
asculte rămânând mută. 

Nu prea conta ce crede Thorn, Ophelie avea convingerea 
profundă că pe arca asta nu sunt numai indivizi ipocriți, 
corupți şi criminali. Negreşit, existau şi oameni demni de 
încredere. Trebuia doar să ştie să-i repereze. 

„Conacul m-a schimbat”, remarcă ea, dând din degete în 
mănuşile noi. 

Pe Anima, pe Ophelie n-o interesa decât muzeul ei. Acum, 
prin forța lucrurilor, devenise mai curioasă în legătură cu 
ceilalți. Simţea nevoia să-şi caute puncte de sprijin, 
persoane sincere care n-ar trăda-o din cauza unor rivalități 
între clanuri. Nu mai accepta să depindă numai de Thorn şi 
de Berenilde. Ophelie voia să-şi formeze propria părere, să 
facă alegeri, să trăiască pe cont propriu. 

Când ceasul din ascensor arăta că mai sunt doar trei 
minute, îndoiala îi nărui hotărârile mărețe. 

— Doamnă,  murmură Ophelie  aplecându-se spre 
Berenilde, credeţi că vor fi persoane din clanul Miraj la balul 
domnului Archibald? 

Ocupată să-şi pudreze iar nasul, Berenilde o privi 
stupefiată, apoi izbucni într-un râs cristalin. 

— Bineînţeles! Cei din clanul Miraj sunt personalități de 
care dai oriunde mergi, sunt prezenţi la toate recepţiile! O să 
vă-ntâlniți tot timpul cu ei la Clardelună, draga mea. 

Pe Ophelie o derută o asemenea nepăsare. 

— Dar livreaua pe care o port e un produs Miraj, nu-i aşa? 

— Nu vă temeți, nimeni n-o va recunoaşte. Sunteţi un 
servitor cât se poate de neînsemnat, fără personalitate, fără 
niciun semn distinctiv. Sute de valeți o să vă semene, aşa că 
n-o să fie nicio diferență între domnia-voastră şi ei. 

Ophelie înălță capul şi se uită lung la reflexia lui Mim pe 
sticla plafonului. Un chip gălbejit, un nas şters, nişte ochi 


inexpresivi, părul pieptănat cum se cuvine... Cu siguranţă, 
Berenilde avea dreptate. 

— Dar domniei-voastre, doamnă, nu vă e teamă să staţi 
lângă cei din Miraj cu fața descoperită? Sunt, totuşi, 
duşmanii declarați ai domniei-voastre. 

— De ce să mă tem? Clardelună e un azil diplomatic. 
Acolo lumea urzeşte conspirații, bârfeşte, amenință, dar cu 
siguranță nu comite asasinate. Chiar şi duelurile judiciare 
sunt interzise. 

Dueluri judiciare? Ophelie n-ar fi crezut niciodată că o să 
audă aceste două cuvinte în aceeaşi frază. 

— Şi dacă ne întâlnim cu Freyja şi cu soțul ei? Insistă ea. 
Familia domniei-voastre ştie că mă aflu sub protecția 
domniei-voastre; n-o să-şi dea oare seama că mă ascund în 
suita domniei-voastre? 

Adunându-şi poalele rochiei, Berenilde se ridică în 
picioare cu graţie. 

— N-o să vă-ntâlniți niciodată cu nepoata mea la 
Clardelună. Nu e primită acolo, din cauza manierelor ei 
brutale. Aşa că liniştiți-vă, draga mea copilă, ajungem la 
destinație. 

Într-adevăr, ascensorul încetinea. 

Ophelie avu un schimb de priviri cu Roseline. În clipa asta 
erau încă mătuşă şi nepoată, naşă şi fină, dar curând 
raporturile lor aveau să devină pur formale, aşa cum trebuie 
să fie între o doamnă de companie şi un valet mut. Ophelie 
nu ştia când o să aibă ocazia să-i vorbească iarăşi liber; de 
aceea ultimul cuvânt îl rosti înspre femeia asta care îşi 
sacrifica de dragul ei confortul şi orgoliul: 

— Mulţumesc. 

Mătuşa Roseline îi strânse repede mâna în mâna ei. 
Grilajul aurit al Anticamerei se deschise spre domeniul de la 
Clardelună. Sau cel puţin aşa se aştepta Ophelie. Descoperi 
în schimb, zărind-o tulburată, o sală mare a paşilor 


pierduţi. Era un loc uluitor, cu o pardoseală ca o tablă de 
şah, cu lustre de cristal gigantice şi cu statui din aur care 
țineau în mâini coşuri cu fructe. 

Urmând indicaţiile lui Berenilde, Ophelie începu să 
împingă afară din ascensor căruciorul cu bagaje. Era plin de 
valize atât de grele, încât avea impresia că mută o casă de 
cărămidă. Se abţinu să se zgâiască la tavanul pictat din sala 
paşilor pierduţi, pe care prindeau viață în chip spectaculos 
numeroase peisaje, într-o parte vântul sufla în copaci, în 
alta nişte valuri amenințau să se reverse pe pereți. Ophelie 
trebui să se abţină şi să se uite lung la nobilii cu perucă pe 
care încerca să-i evite cu căruciorul ei. Erau machiați 
strident, vorbeau cu glas ascuțit şi aveau posturi manierate. 
Se exprimau cu o asemenea prețiozitate, cu turnuri de frază 
atât de alambicate, încât Ophelie abia îi înțelegea, şi nu era 
vorba de accent. Toți aveau, de la pleoape până la 
sprâncene, semnul celor din clanul Miraj. 

Imediat ce o recunoscură pe frumoasa Berenilde, îi 
adresară cele mai excentrice şi mai ceremonioase saluturi, 
la care ea răspunse bătând din gene distrată. Ophelie chiar 
ar fi putut crede, văzându-i, că nu există niciun fel de 
rivalitate între ei. Berenilde şi mama ei se aşezară pe o 
banchetă acoperită cu catifea. În toată sala paşilor pierduţi 
se găseau asemenea banchete; multe doamne care stăteau 
pe ele işi făceau vânt cu evantaiul, nerăbdătoare. 

Ophelie opri căruciorul cu bagaje în spatele banchetei lui 
Berenilde şi rămase în picioare, cu călcâiele lipite. Nu 
înțelegea ce aşteaptă, de fapt, acolo. Era deja foarte târziu şi 
până la urmă lui Archibald avea să i se pară jignitoare 
întârzierea invitatei sale de onoare. 

Pe o bancă vecină, o bătrână doamnă în roz peria ceea ce 
Ophelie presupuse că e un ogar cu păr lung. Era mare cât 
un urs, avea la gât o fundă albastră ridicolă şi, când scotea 


limba, făcea un zgomot de locomotivă cu aburi. Nu se 
aşteptase să vadă o Fiară într-un loc ca acesta. 

Deodată, în sala paşilor pierduţi se făcu linişte. Toţi nobilii 
se întorceau când trecea un om rotund ca un butoi. Mergea 
cu paşi mărunți şi repezi şi avea pe buze un zâmbet uriaş. 
Văzându-i uniforma neagră, cu fireturi de aur, Ophelie 
deduse că e vorba de un majordom-şef - Berenilde o pusese 
să învețe pe de rost ierarhia servitorilor —, dar acesta arăta 
atât de puțin a aşa ceva, încât ea avea îndoieli. Se clătina pe 
picioare şi avea peruca invers. 

— Dragul meu Gustave! îl strigă un Miraj pe ton mieros. 
Soţia mea şi cu mine aşteptăm aici de două zile. Îndrăznesc 
să cred că doar ați uitat puțin de noi? 

Spusese toate acestea strecurând cu discreție în 
buzunarul majordomului un mic obiect pe care Ophelie nu-l 
recunoscu, pentru că erau prea departe. Majordomul bătu 
uşor în buzunarul uniformei, măgulit. 

— N-am uitat deloc, domnule. Domnul şi doamna se află 
pe lista de aşteptare. 

— Dar aşteptăm deja de două zile, insistă Mirajul pe un 
ton mai crispat. 

— Şi alţii de şi mai mult timp, domnule. 

Sub privirea interzisă a Mirajului, majordomul îşi 
continuă mersul cu paşi mărunți şi repezi şi le dărui un 
zâmbet radios tuturor nobililor care se prezentară în fața lui. 
Unul o scoase în față pe fata cea mai mică, lăudându-i 
istețimea şi frumusețea. Altul îi aducea elogii pentru 
calitatea excepțională a iluziilor sale. Chiar şi bătrâna 
doamnă în roz îşi puse ogarul gigantic să facă acrobațţii ca 
să-l impresioneze pe majordom, dar acesta străbătea 
adunarea fără să cedeze în fața nimănui. Se opri doar când 
ajunse la bancheta pe care stătea Berenilde, unde se înclină 
atât de adânc, încât era să-şi piardă peruca, prinsă de 
mântuială. 


— Doamnelor, domnul ambasador vă aşteaptă. 

Berenilde şi mama ei se ridicară fără să spună o vorbă, 
apoi îl urmară pe majordom. Ophelie împinse cu greu 
căruciorul prin mulțimea de nobili indignați. Majordomul 
Gustave le conduse în capătul sălii, printr-o uşă pe care o 
păzeau nişte jandarmi ce nu păreau prea îngăduitori. 

Ajunseră imediat pe aleea unei grădini de trandafiri. 
Ophelie ridică ochii şi descoperi, printre bolțile de trandafiri 
albi, o nesfârşită noapte înstelată. Clardelună se ridica la 
înălțimea numelui său. Aerul călduț era atât de suav, 
parfumul florilor era atât de îmbătător, încât era sigură că 
tocmai intraseră într-o iluzie. Chiar o iluzie străveche. Îşi 
aduse aminte de jurnalul lui Adelaide: doamna 
ambasadoare ne-a primit cu amabilitate pe domeniul ei, unde 
domneşte o eternă noapte de vară. Prin urmare, Archibald 
moştenise domeniul străbunei lui, iar Ophelie mergea pe 
urmele acesteia. Ca şi când istoria s-ar fi repetat, într-un fel. 

Vocea ascuțită a majordomului o readuse cu picioarele pe 
pământ. 

—E o onoare s-o însoțesc pe doamna! chicoti el 
adresându-i-se lui Berenilde. Pot îndrăzni să-i mărturisesc 
doamnei că împărtăşesc fără reținere respectul pe care-l are 
domnul ambasador față de domnia-sa? 

Mătuşa Roseline dădu ochii peste cap auzindu-l. Din 
cauza valizelor stivuite pe căruciorul cu bagaje, Ophelie nu 
putea să vadă bine ce se întâmplă în fața ei. Profită de o 
cotitură a aleii din grădina de trandafiri ca să se uite mai 
bine la majordomul acesta ciudat. Cu fața lui grăsună, 
caraghioasă, şi cu nasul lui vânăt, de bețivan, o făcea să se 
gândească mai degrabă la un personaj de la circ decât la un 
servitor. 

— Ştiu prea bine, devotatul meu Gustave, susură 
Berenilde, vă sunt datoare în mai multe privințe. Şi o să vă 


fiu datoare şi mai mult când îmi veţi prezenta pe scurt 
situația actuală de la Clardelună. 

Asemenea Mirajului de dinaintea ei, Berenilde îi dădu 
discret un mic obiect majordomului. Uluită, Ophelie văzu că 
e vorba de o clepsidră. Aşadar aici favorurile erau răsplătite 
cu simple clepsidre. 

Gustave îşi descleştă buzele imediat. 

— E multă lume aici, doamnă, şi nu-i vorba de te miri 
cine. După toate zvonurile care au circulat din cauza 
indispoziției doamnei, rivalele doamnei au revenit, având o 
apariție foarte remarcată la Curte. Gurile rele au pomenit 
chiar ceva despre o cădere în dizgrație, dar spânzurat să fiu 
dacă am plecat urechea la aşa ceva! 

— Nu-mi fac griji atât din cauza rivalelor, cât din cauza 
rivalilor, spuse Berenilde pe un ton relaxat. 

— Nu-i ascund doamnei că domnul cavaler e la post. A 
venit repede aici imediat ce a aflat că doamna va fi găzduită 
la Clardelună. Domnul cavaler are acces peste tot la Curte, 
şi chiar când ar fi de preferat să nu-şi facă apariţia, 
acționează numai după cum socoteşte. Pot să sper că 
prezența domniei-sale nu o va deranja pe doamna? 

Se lăsă o tăcere lungă, tulburată numai de roțile 
căruciorului cu bagaje pe pietrele grădinii de trandafiri. Pe 
Ophelie o dureau brațele, dar abia aştepta să afle mai multe. 
Cine era cavalerul acesta care părea s-o incomodeze pe 
Berenilde? Un iubit părăsit? 

— Vor fi prezenți şi membri ai familiei mele? se mulțumi 
să-ntrebe Berenilde. 

Tugşea fals stânjenită a majordomului semăna mai mult cu 
un râs înfundat. 

— Domnul şi doamnele Dragoni nu sunt foarte prețuiți de 
domnul ambasador, să-mi fie iertat, doamnă. Provoacă o 
dezordine de nedescris întotdeauna când vin! 


— Archibald îmi ia o piatră de pe inimă, aprobă Berenilde 
pe un ton glumet. Feriți-mă de prieteni, că de duşmani mă 
ocup eu. Cei din clanul Miraj au măcar bunul-simț să nu se 
facă praf unii pe alţii. 

— Doamna să n-aibă nicio grijă. Stăpânul meu a rezervat 
pentru doamna propriile sale apartamente. Acolo doamna va 
fi în deplină siguranță. Acum le rog pe doamne să mă ierte, 
o să le anunț pe domniile-lor ambasadorului! 

— Vă rog, amabilul meu Gustave. Spuneţi-i lui Archibald 
că venim. 

Majordomul se îndepărtă cu paşii lui mărunți şi grăbiţi. 
Ophelie era să-şi piardă echilibrul urmărindu-l cu privirea: o 
roată de la căruciorul cu bagaje se înțepenise într-o 
denivelare a pavajului. Tot încercând s-o scoată cu mâna, 
zări drumul pe care-l mai avea de parcurs. Drumul cu bolți 
din grădina de trandafiri se prelungea cu o alee imensă 
înțesată de bazine mari. Castelul lui Archibald, construit din 
pietre albe şi bucăţi de ardezie, se înălța în spate de tot; lui 
Ophelie i se părea la fel de inaccesibil ca luna falsă de pe 
cer. 

—O s-o luăm pe o scurtătură, anunță Berenilde 
întinzându-i mamei sale brațul. 

Merseră de-a lungul unui răzor mare de violete, iar 
Ophelie avea impresia că e mai degrabă un ocol. 

Începea să aibă crampe la mâini. Berenilde o luă pe un 
pod care, traversând un mic canal, ducea la alte grădini, 
apoi, fără să le prevină, făcu o piruetă unduindu-şi rochia 
cu grație. Ophelie trebui să frâneze căruciorul cu amândouă 
picioarele ca să n-o lovească. 

— Acum ascultați-mă bine, şopti Berenilde. Majordomul 
cu care am vorbit adineauri e omul cel mai viclean şi mai 
josnic de pe Clardelună. O să încerce să vă corupă mai 
devreme sau mai târziu, de îndată ce vreun aşa-zis prieten 
de-ai mei, din clanul Miraj sau din cel al Dragonilor, o să-i 


ofere un preț bun în schimbul vieții mele sau a copilului 
meu. O să pretindeți că-i acceptaţi oferta şi o să-mi dați de 
ştire cât mai repede. Clar? 

— Cum aşa? îngăimă mătuşa Roseline. Credeam că aici 
nu se comit asasinate! Că e un azil diplomatic! 

Berenilde îi aruncă un zâmbet veninos care îi aduse 
aminte că în afară de „da, doamnă” nu mai vrea să audă 
nimic din gura ei. 

— Nu se comit asasinate, răspunse ea totuşi, dar se mai 
întâmplă să aibă loc accidente inexplicabile. Pot fi uşor 
evitate cu condiția să rămâi vigilent. 

Berenilde rostise ultimul cuvânt aruncând o privire plină 
de-nțeles spre silueta lui Mim, încremenită în spatele 
căruciorului cu bagaje. Dincolo de chipul neutru creat de 
iluzie, Ophelie era consternată. În mintea ei servitorii erau 
persoane complet diferite de nobili, suflete neprihănite, ca 
Fistic. Toate reperele i se dădeau peste cap aflând că nu 
trebuie să aibă încredere nici în ei. 

În timp ce Berenilde îşi ajuta mama să coboare panta 
podului, Ophelie împinse cu un gest automat căruciorul în 
urma lor. Nu-şi dădu seama imediat că peisajul de pe 
celălalt mal nu era cel care ar fi trebuit să fie. Acum nu mai 
treceau printre violete, ci printr-un pâlc de sălcii 
plângătoare. Prin văzduh pluteau acordurile unui vals. 
Ophelie ridică ochii şi văzu, peste unduirile frunzelor, 
castelul lui Archibald, care îşi avânta turnuleţele albe în 
noapte. Micul pod le dusese dintr-un capăt al domeniului în 
celălalt! Degeaba se tot gândea Ophelie, nu înțelegea cum 
pot iluziile să sfideze aşa legile spațiului. 

În grădinile castelului, cupluri în costume elegante 
dansau la lumina felinarelor. Cu cât se apropiau mai mult 
Berenilde şi suita ei, cu atât mai densă devenea mulțimea, o 
mare de peruci şi de mătase. Pe cer, luna falsă era la fel de 
orbitoare ca un soare de sidef, iar stelele false semănau cu 


un foc de artificii adevărat. Casa lui Archibald era demnă de 
un castel din poveşti, cu turnurile sale pline de acoperişuri 
ascuțite şi cu nenumăratele sale vitralii. Prin comparație, 
conacul lui Berenilde părea o casă de la țară. 

Ophelie nu rămase mult timp sub vraja acelui decor. 
Dansatorii se opreau din vals pe măsură ce Berenilde 
înainta printre ei, liniştită ca un lac. Toţi îi adresau favoritei 
zâmbete amabile şi cuvinte de simpatie, dar privirile lor erau 
mai reci ca gheața. Mai ales femeile şuşoteau în spatele 
evantaielor, făcând semn din ochi spre pântecul lui 
Berenilde. Emanau o asemenea ostilitate, încât Ophelie 
simțea un nod în gât. 

— Berenilde sau arta de a se face dorită! exclamă o voce 
zeflemitoare acoperind muzica şi râsetele. 

Ophelie rămase pironită locului în spatele căruciorului cu 
bagaje. Era Archibald, care, cu jobenul lui găurit într-o 
mână, cu un baston vechi în cealaltă, venea în întâmpinarea 
lor cu pas alert. În urma lui venea un alai de tinere 
încântătoare. 

La sosirea stăpânului locului, toți servitorii prezenţi în 
grădini făcură o plecăciune. Ophelie luă o postură 
asemănătoare cu a lor. Îşi desprinse mâinile de pe cărucior, 
se aplecă înțepenită şi rămase cu ochii la vârful pantofilor 
cât timp stătură aşa şi ei. 

Când se îndreptă în sfârşit, nu-şi trădă emoția provocată 
de zâmbetul sincer şi de ochii mari, albaştri ca cerul, ai lui 
Archibald când acesta îi sărută mâna lui Berenilde. Îi purta 
puţin pică pentru că-i ascunsese particularitatea familiei 
sale. Din partea unui om care susținea că nu poate să 
mintă, omisiunea asta i se părea o mică trădare. 

— Nu cunoşti bine o femeie când îi ceri să fie punctuală! 
răspunse Berenilde pe un ton sarcastic. Puteţi să le întrebaţi 
pe surorile domniei-voastre! 


Le strânse pe tinere la piept pe rând, de parcă toate erau 
copiii ei. 

— Răbdarea! Melodia! Gratia! Claritatea! 

Veselia! Pofticioasa! Şi iat-o şi pe micuța mea Blajina, 
încheie ea strângând-o pe cea mai mică dintre toate şapte; 
ce mult mi-aţi lipsit! 

La adăpostul pleoapelor întredeschise ale lui Mim, Ophelie 
lăsă privirea să-i alunece de la o soră la alta. Toate erau atât 
de tinere, de blonde, de delicate în rochiile lor albe, încât ai 
fi zis că-i vorba de un joc de oglinzi. Adolescentele 
răspunseră la îmbrăţțişările lui Berenilde cu o duioşie care, 
cu siguranţă, era mai sinceră decât a ei. În ochii lor frumoşi, 
limpezi se citea o admirație autentică. 

Cele şapte surori aveau pe frunte semnul Pânzei. Dacă era 
ca Ophelie să-i dea crezare lui Thorn, fiecare din ele îi 
văzuse aşadar chipul prin ochii fratelui lor. Oare aveau să 
strecoare de fată cu Berenilde vreo aluzie în legătură cu ea? 
Dacă avea să se-ntâmple aşa ceva, Ophelie se bucură că în 
noaptea aceea nu-şi spusese numele adevărat. 

— Aţi venit cu o escortă mică, după câte văd, observă 
Archibald. 

Sărută galant mâna bunicii, care se-mbujorase toată de 
plăcere, apoi îi adresă mătuşii Roseline un zâmbet pur şi 
simplu amuzat. Era atât de țţeapănă şi de glacială în rochia 
ei neagră, încât contrasta cu toate culorile balului. Era de- 
ajuns pentru ca lui Archibald să-i pară încântătoare. 

— Doamna mea de companie, o prezentă Berenilde cu 
nepăsare. Am ales-o nu atât pentru conversaţia ei plăcută, 
cât pentru talentele ei de moaşă. 

Mătuşa Roseline îşi subție buzele, dar se abținu să 
răspundă şi se mulțumi să dea din cap cu politețe. 

Când Archibald se apropie de căruciorul cu bagaje, 
Ophelie îşi impuse să nu facă o mişcare de retragere. Parcă 
dinadins începură să o mănânce rău de tot pulpele din 


cauza colanților. Crezu că ambasadorul o să continue 
inspecția până la Mim, dar el doar atinse uşor valizele. 

— O să vă ducem lucrurile în apartamentele mele. Simţiţi- 
vă acolo ca acasă! 

Majordomul Gustave se apropie şi deschise o lădiță. 
Archibald scoase din ea un frumos lanț din argint de care 
atârna o cheiță minunată, incrustată cu pietre prețioase. 
Berenilde făcu o piruetă grațioasă pentru ca el să-i poată 
prinde lanțul la gât. Ceremonia aceasta ciudată primi 
aplauze din vârful degetelor de la cei prezenți. 

— Ce-ar fi să dansăm puţin? propuse Archibald făcând cu 
ochiul. La urma urmei, balul acesta e în cinstea domniei- 
voastre! 

— Nu trebuie să exagerez, îi aduse aminte Berenilde 
punându-şi o mână protectoare pe pântec. 

— Doar un vals sau două. Şi aveţi voie să mă căleaţi pe 
picioare! 

Ophelie urmări joaca lor cu oarecare fascinație. Dincolo de 
jocul manierelor relaxate, aproape copilăroase, cei doi 
păreau că-şi spun altceva pe tăcute. Archibald nu era 
cavalerul galant care voia să pară, Berenilde ştia asta şi 
Archibald ştia că Berenilde ştie. Atunci ce aştepta, de fapt, 
fiecare de la celălalt? Oare se supuneau orbeşte ordinelor lui 
Farouk, sau încercau să profite cât mai mult de pe urma 
lor? 

Cu siguranță, Ophelie îşi punea la fel de multe întrebări 
ca ei privindu-i cum se îndepărtează braţ la braţ. Îi veni 
inima la loc. Archibald nu-i aruncase nicio privire! Ophelie 
ştia prea bine că nu poate fi recunoscută, dar se simțea într- 
adevăr uşurată că trecuse cu bine de această primă 
încercare. 


Vulpoiul 


A doua probă a lui Ophelie pe post de valet tocmai 
începuse. Ce trebuia să facă oare cu valizele? Berenilde 
plecase să danseze fără să-i dea nici cea mai mică indicație. 
Bunica şi mătuşa Roseline se pierduseră în mulțime. 
Ophelie era singură sub stele, între două sălcii plângătoare, 
împovărată cu căruciorul de bagaje. Archibald spusese că o 
va instala pe Berenilde în apartamentele lui, dar Ophelie nu 
putea totuşi să intre în castel ca la ea acasă. Şi-apoi unde 
erau apartamentele acestea? Când eşti mut, inconvenientul 
e că nu poți să pui nicio întrebare. 

Aruncă priviri nesigure spre servitorii care serveau 
răcoritoare în grădini, sperând că vor înțelege ce problemă 
are, dar toți îi întorceau spatele cu un aer nepăsător. 

— Hei! tu! 

Un valet, care purta exact aceeaşi uniformă ca Ophelie, se 
îndrepta spre ea cu pas iute şi hotărât. Era clădit ca un 
bufet de vase şi avea părul atât de roşcat, încât părea că i-a 
luat foc capul. O impresionă pe Ophelie. 

— Ce facem, tândălim? Imediat ce-ntorc spatele stăpânii, 
stăm de pomană şi căscăm gura? 

Când ridică o mână mare ca o lopată, Ophelie crezu că o 
s-o lovească din toate puterile, dar el o atinse uşor pe spate, 
cu blândețe. 

— În cazul ăsta, o să ne înţelegem. Mă numesc Vulpoiul şi 
sunt regele chiulangiilor. N-ai mai fost niciodată pe-aici, nu? 
Aveai un aer aşa de pierdut în colțul tău, de mi-era şi milă. 
Vino după mine, băiete! 

Valetul luă căruciorul cu bagaje şi-l împinse în fața lui de 
parcă era un cărucior pentru copii. 

— De fapt, numele meu adevărat e Renold, continuă el pe 
un ton plin de însufleţire, dar toată lumea îmi spune 
Vulpoiul. Sunt în slujba bunicii domnului, iar tu, 
norocosule, eşti servitorul doamnei Berenilde. Mi-aş vinde 
măruntaiele ca să mă apropii de o asemenea femeie! 


Îşi sărută cu pasiune vârful degetelor şi îşi ridică buzele 
cu un zâmbet pofticios, dezvăluind nişte canini foarte albi. 
Urcând împreună cu el pe alee, Ophelie îl sorbea din ochi, 
vrăjită. Vulpoiul ăsta o ducea cu gândul la vâlvătaia dintr- 
un şemineu. Se apropia de patruzeci de ani, dar avea 
energia unui tinerel. 

Plecă spre Ophelie nişte ochi uimiţi, verzi ca smaraldele. 

— Nu eşti prea vorbăreț, bag seama! E din cauza mea, sau 
eşti timid de felul tău? 

Ophelie îşi desenă cu degetul mare o cruce peste gură, cu 
un aer neajutorat. 

— Un mut? rânji Vulpoiul. Şmecheră Berenilde, ştie să se 
înconjoare de persoane discrete! Sper că nu eşti şi surd. 
Înţelegi ce-ţi spun? 

Ophelie dădu din cap că da. Avea un accent pe care-l 
puteai tăia cu cuțitul, dar tot nu era la fel de puternic ca al 
lui Fistic. 

Vulpoiul împinse căruciorul cu bagaje pe un mic drum 
pietruit, mărginit de două şiruri de gard viu perfect tăiate 
astfel încât să înconjoare castelul şi grădinile. Trecură 
printr-un pridvor de piatră care dădea spre o vastă curte 
interioară. Aici nu erau felinare, dar ferestrele luminate de la 
parter decupau dreptunghiuri aurii în noapte; erau 
acoperite de aburi, de parcă înăuntru domnea o căldură 
infernală. Nişte coşuri de sobă scuipau rotocoale mari de 
fum de-a lungul zidului. 

— Bucătăria, comentă Vulpoiul. Lecţia număru' unu, 
băiete, să nu-ți bagi niciodată nasul în bucătăria de la 
Clardelună.  Uneltirile de-acolo nu-s pentru omuleții 
cumsecade ca tine. 

Ophelie îl crezu pe cuvânt. Când treceau prin fața 
ferestrelor aburite, odată cu un miros de peşte la grătar 
ajunseră la ei strigăte şi insulte. Riscă să arunce o privire 
printr-un ochi de geam unde nu se lipise aburul, şi zări un 


balet amețitor de supiere din argint, coşuri de pâine, 
prăjituri etajate şi peşti-spadă întinşi pe tipsii uriaşe. 

— Pe-aici! o strigă Vulpoiul. 

Aşeza căruciorul cu bagaje în dreptul unei uşi de serviciu, 
puțin mai departe. Când ajunse lângă el, Ophelie descoperi 
un vestibul vechi înghețat şi prost luminat. Trebuie să fi fost 
zona servitorilor. Printr-o uşă dublă, pe dreapta, ieşeau 
aburii de la bucătărie, răspândind în tot vestibulul o ceață 
cu miros de mirodenii. Nişte angajaţi împingeau întruna 
uşile batante, ducând tipsii aburinde sau aducând 
cărucioare cu vase de spălat. 

— Te-aştept aici cu căruciorul, spuse Vulpoiul. Trebuie să 
te înregistrezi la Gumilastic ca să-ți iei cheia. 

Arătă cu degetul mare o uşă de sticlă, la stânga, cu o 
plăcuţă pe care scria „Administrator”. Ophelie şovăia. De ce 
cheie avea oare nevoie? Berenilde o pusese să supravegheze 
valizele, ideea de a i le încredința acestui necunoscut nu-i 
mirosea deloc a bine. 

— Haide, du-te repede să-ţi iei cheia, o grăbi Vulpoiul. 

Ophelie bătu la uşă şi intră. Nu-l văzu imediat pe bărbatul 
care stătea la birou cu pana-n mână. Costumul lui închis la 
culoare, tenul lui cenuşiu, încremenirea lui desăvârşită îl 
făceau aproape invizibil pe fondul lambriurilor de pe perete. 

— Cine sunteți? întrebă administratorul pe un ton înțepat. 

Avea pielea mai încrețită ca a unui bătrân. Gumilastic? 
Porecla i se potrivea mănuşă. 

— Cine sunteți? insistă el. 

Ophelie îşi scormoni buzunarele, căutând scrisoarea de 
recomandare pe care o scrisese Berenilde special pentru 
Mim. l-o dădu administratorului, care-şi puse un monoclu 
şi o parcurse cu o privire morocănoasă. Fără fasoane, 
scoase un registru din birou, îşi înmuie pana într-o 
călimară, mâzgăli câteva cuvinte şi i-l întinse lui Ophelie. 

— Semnați. 


Îi arătă cu degetul, sub o lungă listă de nume, date şi 
semnături, o rubrică nouă: Mim, în Slujba doamnei 
Berenilde. Ophelie improviză o semnătură stângace. 

Administratorul se ridică, înconjură biroul şi se îndreptă 
spre nişte cutii pe care scria: „şefi de sală”, „maeştri 
bucătari”, „ajutoare de bucătar”, „femei de serviciu”, 
„cameriste”,  „doici”,  „spălătorese”,  „rândaşi”,  „şoferi- 
mecanici”, „grădinari”, „îngrijitori de păsări”. Deschise cutia 
„valeți” şi scoase de-acolo la-ntâmplare o cheiță, pe care i-o 
dădu lui Ophelie. Pe etichetă, fata văzu un sigiliu cu ceea ce 
presupuse că e blazonul de la Clardelună. Pe spate, doar o 
adresă: Strada Băilor, nr. 6. 

— Camera dumitale, spuse administratorul. Te rog să o 
laşi aşa cum o găseşti, să nu primeşti femei şi, mai ales, să 
nu mănânci înăuntru, tocmai am deratizat locul. Să ai 
întotdeauna la tine cheia asta, e dovada apartenenței 
dumitale provizorii la Clardelună. Facem regulat controale 
de identitate ca să asigurăm securitatea oaspeților 
domnului. Trebuie să prezinți cheia de fiecare dată, altfel 
eşti aruncat în temniță. Bun venit la Clardelună, încheie el 
pe acelaşi ton sec. 

Ophelie ieşi din biroul administratorului destul de uluită. 
Spre uşurarea ei, Vulpoiul o aştepta încă în fața 
căruciorului cu bagaje. Se nelinişti iar când îşi dădu seama 
că acesta mai avea puţin şi se lua la harţă cu o bucătăreasă 
transpirată toată. 

— Leneşule! 

— Bucătăreasă de nimic! 

— Vulpoi bătrân şi buhăit! 

— Sunt numai muşchi! Te las să guşti când vrei, scorpie. 

Ophelie îi puse o mână pe braț Vulpoiului ca să-l facă să 
se liniştească. N-avea deloc chef să vadă că singura ei 
călăuză se bate cu o femeie. 


— Umflă-te-n pene, haide, îl zeflemisi bucătăreasa. Te 
impui doar în fața protejaţilor tăi. 

Împinse teatral uşa dublă şi dispăru în fumul care se 
înălța din cratițe. Ophelie se simțea jenată că asistase la 
acest schimb de replici, dar Vulpoiul o surprinse, izbucnind 
în râs. 

— Haide, nu face fața asta, puştiule. E o prietenă veche! 
întotdeauna ne tachinăm un pic. 

Deodată Ophelie înțelese de ce bărbatul acesta trezea în 
ea un sentiment ciudat de familiaritate. Ii aducea aminte de 
unchiul ei, doar că era mai tânăr. Chiar nu trebuia să se 
încurce cu asemenea oameni. Dacă majordomul-şef de la 
Clardelună era corupt, de ce ar fi fost valetul acesta demn 
de încredere? 

— Ai cheia? întrebă Vulpoiul. 

Stingherită, Ophelie încuviință dând uşurel din cap. 

— Perfect. Ne facem livrarea şi-apoi vorbesc cu tine. 

Vulpoiul împinse căruciorul cu bagaje într-un ascensor 
pentru mărfuri spaţios, din fier forjat, apoi acţionă o 
pârghie. Blocă frâna doar când ascensorul ajunse la ultimul 
etaj al castelului. Traversară o cameră de serviciu destinată 
bonelor, apoi un coridor foarte lung pe care erau vreo zece 
uşi. Pe fiecare din ele era o plăcuţă din aur: „Blajina”, 
„Veselia”,  „Pofticioasa”, „Melodia, „Claritatea”, „Gratia”, 
„Răbdarea”. 

— Aici, şuşoti Vulpoiul arătând plăcuța pe care scria 
„Clothilde”, sunt apartamentele stăpânei mele, bunica 
domnului. Îşi face siesta, aşa că nu trebuie să facem 
zgomot. Nu ţin să-mi reiau serviciul prea curând. 

Ophelie clipi. În curând era miezul nopţii, ce oră pentru 
siestă! Archibald o avertizase, ziua şi noaptea n-aveau 
niciun sens la Curtea de la Pol. 

Observă cabina unui ascensor somptuos în mijlocul 
culoarului: probabil că acela era rezervat familiei. Văzu mai 


departe o uşă a cărei plăcuţă fusese acoperită cu o eşarfă 
neagră. Urmărindu-i privirea, Vulpoiul se aplecă la urechea 
ei. 

— Camera conjugală a răposatului domn şi a răposatei 
doamne, părinţii tinerilor stăpâni. Sunt morți de ani de zile, 
dar n-a fost ştearsă niciodată. 

A şterge o cameră? Ophelie îl întrebă din ochi pe Vulpoi, 
dar el nu-i dădu explicaţii. Împinse căruciorul cu bagaje 
până la o uşă din fundul coridorului, cu litere care formau 
numele „Archibald”. Ophelie intră în urma lui într-o 
anticameră care era de două ori mai mare decât salonul lui 
Berenilde de la conac. Un şemineu imens din marmură roz, 
ferestre înalte până-n tavan, portrete în picioare, biblioteci 
pe fiecare perete, două lustre din cristal, mobile sculptate ca 
nişte opere de artă... Familia asta chiar avea mania 
grandorii. Dintr-un patefon pe care cineva trebuia să-l 
întoarcă întruna se auzeau acordurile înfundate ale unei 
opere. 

Ophelie dădu, cu un mic şoc, peste propria reflexie într-o 
oglindă mare de perete. Un chip ca o lună cocoţat pe un 
corp plat ca-n palmă. Nici cu trăsături de bărbat nu era 
elegantă. Cu părul negru, fața albă, livreaua neagră, 
pantalonii albi, semăna cu o fotografie veche. 

— Camera domnului ambasador, comentă Vulpoiul, 
arătându-i o uşă închisă. Pentru slujba ta, va trebui s-o iei 
întotdeauna pe aici. 

Deschise o uşă albastră ca cerul, la celălalt capăt al 
anticamerei, care dădea în salonul splendid al unei doamne. 
Era o cameră mare şi luminoasă, fără prea multe 
decorațiuni. Calorifer, cadă cu picioare, telefon în perete, 
erau acolo toate condiţiile pentru confortul lui Berenilde. 
Archibald nu-şi bătuse joc de invitata lui, avea să stea ca o 
regină. 

Ophelie avu totuşi un şoc văzând că nu-i nicio fereastră. 


— Inițial era un simplu vestiar, spuse Vulpoiul înşfăcând 
o valiză, dar domnul a cerut să fie extinsă pentru această 
ocazie. 

Ophelie îşi notă în gând. La Clardelună, camerele erau 
şterse şi se creau camere noi la comandă. 

Îl ajută pe Vulpoi să descarce căruciorul cu bagaje: valize 
cu rochii, cutii de pantofi, casete de bijuterii... 

— Văd că nu eşti prea descurcăreț! rânji Vulpoiul când 
Ophelie răsturnă a doua oară un teanc de cutii. 

Aşezară toate lucrurile în cameră, lângă paravan. Ophelie 
nu cunoştea încă toate tipicurile servitorimii, dar ştia că, în 
calitate de valet, n-are voie să se atingă de ținutele stăpânei 
sale. Bonele trebuiau să le aranjeze în dulapuri. 

— Dă-mi cheia ta ca s-o văd mai bine, o rugă Vulpoiul 
după ce au terminat. O să potrivim ceasurile stăpânei tale 
după ceasul tău. 

Ophelie începea să se obişnuiască să nu înțeleagă nimic; îi 
dădu cheia fără să protesteze. 

— Pe Strada Băilor, spuse el, citind eticheta. Bietul de 
tine, Gumilastic te-a azvârlit chiar lângă latrină! Toată 
lumea nu ştie cum să facă să n-ajungă acolo. 

Vulpoiul se duse spre ceasul frumos de pe şemineu. 
Apropiindu-se şi ea, Ophelie văzu că acesta afişează cuvinte 
în locul orei: „zigzag”, „abia urcă”, „ricoşeu”, „deschidere 
mare”... Vulpoiul răsuci acul mare până la „băi”. Al doilea 
cadran, mai mic, avea o serie de cifre; fixă acul la şase. 

— Uite! Acum, pentru că sunt băiat bun, o să-ți arăt 
camera ta. 

Ophelie bănuia că roşcovanul acesta n-o ajuta doar ca să 
se poarte frumos. Aştepta ceva în schimb, zâmbetele lui 
arătau asta. N-avea ce să-i dea, cum să-l facă să-nţeleagă? 

O luară pe coridor în sens invers şi coborâră cu 
ascensorul pentru mărfuri, de data asta până la subsolurile 
castelului. Vulpoiul trecu întâi pe la spălătorie şi îi dădu lui 


Ophelie un rând de cearşafuri pentru camera ei; profită ca 
să-şi ia şi el o cămaşă şi pantaloni curați. Apoi traversară o 
spălătorie colectivă, nişte depozite, o magazie şi o cămară 
imensă. Ophelie se rătăci de tot când intrară în dormitoare. 
Un rând interminabil de numere se înşira de-a lungul 
culoarelor întortocheate care purtau nume de străzi. Uşile se 
deschideau şi se închideau peste servitori, unii erau frânți 
de oboseală după muncă, alții abia îşi terminaseră siesta, de 
parcă ar fi fost în acelaşi timp dimineaţă şi seară. Păreau 
toţi foarte irascibili, se enervau din cauza unei uşi trântite, a 
unui salut prea înțepenit sau a unei priviri piezişe. Aproape 
din toate părțile se auzeau sunând clopoței. 

Ameţită de zarva din jur, încărcată cu cearşafurile cei, 
Ophelie îl auzea cu greu pe Vulpoi, care mergea cu paşi mari 
în fața ei. 

— Dormitoarele sunt împărţite în cartiere, îi explică el. 
Bucătarii cu bucătarii, grădinarii cu grădinarii, bonele cu 
bonele, valeţii cu valeţii. Să grăbim pasul, băiete! exclamă el 
brusc uitându-se la ceasul de buzunar. Sus vor începe în 
curând festivitățile, stăpâna mea n-o să vrea să lipsească 
pentru nimic în lume. 

Când el închidea capacul pocnindu-şi repede degetul 
mare, Ophelie îl zări deodată pe Thorn, cu ceasul lui de 
buzunar în mână, prea înalt pentru scaunul pe care stătea. 
Trecuseră doar câteva ore, dar i se păreau deja zile-ntregi. 
De ce se gândea dintrodată la asta? 

Ophelie fu brusc smulsă din gândurile ei de privirea pe 
care i-o aruncă o femeie la cotitura unui culoar. O jumătate 
de privire, mai degrabă. Un monoclu negru îi acoperea 
ochiul stâng. Se uita la Ophelie de sus în jos, fără un 
cuvânt, fără un zâmbet, atât de insistent, încât o stânjenea. 

Vulpoiul făcu o plecăciune adâncă în faţa ei: 

— Ziua bună, frumoasa mea! Unde-ai mai fost să-ți vâri 
mânuțele? 


Ophelie îşi punea aceeaşi întrebare. Femeia era acoperită 
de funingine din cap până-n picioare. Purta o uniformă de 
mecanic. Din buclele întunecate ca noaptea, tunse foarte 
scurt, îi cădeau pe obraji nişte şuvițe rebele. 

— Vin de la calorifer, care iar îşi face de cap, răspunse ea 
cu o voce posomorâtă. Şi ăsta cine e? 

O arătase pe Ophelie cu un ochi necruţător, de un 
albastru electric. Femeia asta micuță nu era cu mult mai în 
vârstă ca ea, dar degaja o carismă uimitoare. 

— Valetul doamnei Berenilde, izbucni în râs Vulpoiul. Nici 
nu ştiu cum îl cheamă, nu vorbeşte deloc! 

— Are un aer interesant. 

— Hai, nu-ţi bate joc! E prima oară când vine aici 
mititelul, îi arăt chițibuşurile. 

— Cu amabilitate, desigur? îl zeflemisi femeia. 

— Băiete, spuse Vulpoiul întorcându-se spre Ophelie, 
bruneta asta fermecătoare e Gaelle, mecanicul nostru. Ea se 
ocupă de încălzire, de instalaţii, de toate ţevile. 

— Nu sunt mecanicul vostru, mormăi Gaelle, sunt în 
slujba Mamei Hildegarde. 

— Şi cum Mama Hildegarde e arhitecta de la Clardelună, 
continuă el pe un ton mieros, e acelaşi lucru. 

Femeia-mecanic nu luă în seamă batista pe care io 
întindea Vulpoiul. Îşi continuă drumul neabătută, cu pas 
hotărât, şi dădu peste Ophelie, care scăpă pe jos teancul de 
cearşafuri. 

Vulpoiul îşi aranjă batista, cu un aer contrariat. 

— Te-a dat gata, aşa-i? Să nu pui mâna, auzi! De ani de 
zile jinduiesc după ea. 

În timp ce-şi aduna cearşafurile, Ophelie ar fi vrut să-l 
liniştească. Ultimul lucru la care se gândea era să-i facă 
ochi dulci unei femei-mecanic frumoase. 

— Strada Băilor! anunţă în sfârşit Vulpoiul, câteva culoare 
mai departe. 


Ajunseseră pe un culoar îngust, cu cărămizi putrezite de 
umezeală şi cu atmosferă dezgustătoare. Ophelie vâri cheia 
în broasca de la uşa numărul 6. Vulpoiul aprinse lampa cu 
gaz şi o închise în urma lor. Când Ophelie descoperi spațiul 
unde avea să stea în următoarele luni, i se uscă gura. Nişte 
pereți murdari, un pat şchiop, un lighean vechi din cupru, 
un miros îngrozitor... Era sordid. 

„Vă rog să o lăsați aşa cum o găsiți”, spusese 
administratorul. Tare-şi mai bătuse joc de Mim. 

— Ăsta, băiete, spuse Vulpoiul arătând spre un tablou de 
deasupra patului, e noul tău coşmar. 

Pe tablou, de mai mulți clopoței erau prinse etichete: „sala 
de bal”, „biliard”, „salonul de ceai”, „fumoar”, „bibliotecă”... 
Vulpoiul îi arătă clopotul „cameră”. 

— Acum eşti conectat la ceasul personal al stăpânei tale. 
O să dormi şi o să te trezeşti în acelaşi ritm cu ea. Şi la 
Clardelună, băiete, asta poate să se-ntâmple oricând. 
Domnul nu e niciodată în pană de inspiraţie când are chef 
să facă pe grozavul, îl apucă la orice oră din noapte. 

Vulpoiul puse mâna pe un taburet, îşi trânti pe el corpul 
mare ca un bufet şi îi făcu semn lui Ophelie să se aşeze în 
fața lui. 

— Acum stăm de vorbă. 

Ophelie se aşeză pe pat, cu teancul ei de cearşafuri cu tot; 
picioarele din spate se lăsară imediat din cauza greutății. 

— Norocosule, ai găsit perla perlelor. De douăzeci şi trei de 
ani muncesc pe brânci la Clardelună, aşa că pot să spun că 
am ceva experiență. În plus, sunt un tip cumsecade, nu-s 
unul din ticăloşii ăia fără număr care colcăie pe-aici. Când 
te-am văzut venind, cu ochii cât cepele, mi-am spus 
numaidecât: „Vulpoiaşule, pe mititelul ăsta o să-l ronțăie 
primul venit, trebuie să-i dai o mână de ajutor.” 

Ophelie clipi ca să-i facă semn să continue. Cu un scârțâit 
de taburet, Vulpoiul se aplecă spre ea, atât de aproape încât 


o clipă fata se temu că o să-i lovească ochelarii. Şi Mim nu 
purta ochelari. 

— Uite ce-ţi propun. Te învăţ tot ce ai nevoie să ştii aici şi 
îți cer în schimb doar ceva neînsemnat. 

Îşi descheie nasturii de la livrea şi scoase dintr-un 
buzunăraş interior o clepsidră mică, roşie. 

— Ştii ce-i asta? 

Ophelie făcu semn din cap că nu. 

— Bănuiam. Aşa ceva nu se născoceşte decât pe-aici. Pe 
scurt, nobilii ne răsplătesc cu bacşişuri de-astea. N-o să vezi 
niciodată decât clepsidre de patru culori. Verzi, roşii, 
albastre şi galbene. Ah, cele galbene! 

Vulpoiul făcu ochii mari extaziat, apoi îi strecură în mână 
clepsidra lui. 

— Uită-te bine la ea. 

Ophelie cântări în mână obiectul. Nu era mai mare ca 
degetul mare, dar era greu de parcă în loc de nisip avea bile 
de plumb. Avea prinsă de el o plăcuță din cupru: „staţiune 
balneară”. 

— Sunt tot felul de destinații, găsi de cuviință să precizeze 
Vulpoiul, pentru că fata clipea. Străzi cu prăvălii, cartiere de 
plăceri, săli de joc şi aşa mai departe! Totul e să ai mână 
bună, pentru că de fapt nu ştii niciodată unde-o să ajungi! 
Odată am dezamorsat una care se numea pompos „gură de 
aer curat” şi mam trezit într-o cabană uitată de lume în 
creierii munților. 

Ophelie se frecă la nas, nu era sigură că-nțelege bine. 
Întoarse clepsidra cu fundul în sus, dar, spre marea ei 
surpriză, firele de nisip n-au curs. Vulpoiul izbucni în râs 
văzându-i figura uluită şi îi arătă un mic inel din metal pe 
care ea nu-l observase. 

— Degeaba întorci clepsidra asta pe toate părțile, n-o să 
meargă atâta timp cât ştiftul e intact. Nu te atinge de el, ha, 


nu vreau să văd cum dispari cu concediul meu cu tot! Uită- 
te la asta. 

Îi arătă cu degetul un sigiliu aurit incrustat în lemn: 

MANUFACTURĂ DE FAMILIE 
HDE&CO. 

— Mama Hildegarde le fabrică, preciză Vulpoiul. Un 
bibelou fără ştampila asta nu face mai mult ca unghiile mele 
de la picioare. Ai grijă să nu te-alegi cu marfă proastă, 
băiete, falsurile fac ravagii aici mai mult ca oriunde. 

Cu un gest rapid, îi confiscă clepsidra şi o puse în 
buzunar. 

— Un sfat prietenesc: dacă nu vrei să fii jumulit, foloseşte 
magazia sau dezamorsează-ți repede clepsidrele. Odată, un 
prieten vechi înghesuise un salariu de doişpe' ani în ce i se 
părea lui ascunzătoarea ideală. În ziua în care i s-a furat tot 
s-a spânzurat. 

Vulpoiul se ridică, împinse ligheanul sub un robinet şi-l 
umplu cu apă. 

— Mă întorc la lucru în curând, îmi dai voie să mă spăl un 
pic aici? 

Ophelie încercă să se arate nemulțumită ca să-l 
descurajeze, dar omul se dezbrăcă în fața ei fără niciun pic 
de jenă. Nu trecu mult şi rămase doar cu lanțul de la gât, pe 
care avea prinsă cheia lui personală. Nu era deloc comod să 
porți peste corpul tău chipul altcuiva. Ophelie trebuia să 
înveţe să-şi stăpânească expresiile. 

— Clepsidrele astea, continuă Vulpoiul din lighean, sunt 
concediile noastre. Nu ştiu de cât timp lucrezi pentru 
Berenilde, da’ bănuiesc că nu te odihneşti în fiecare zi. Ei 
bine aici, cu ritmul de viață al domnilor şi doamnelor, o să 
fie şi mai rău! Totul a ajuns atât de înnebunitor pentru 
servitorime, încât unii au început să bombăne straşnic pe la 
spatele stăpânilor. Mamei Hildegarde i-a venit atunci ideea 
cu clepsidrele. Poţi să-mi dai o cârpă? 


Ophelie îi întinse un prosop evitând să se uite la el. Îi era 
tare jenă. Bărbatul acesta se spăla chiar în fața ei şi nu 
părea deloc că se grăbeşte să se îmbrace. 

— Sunt un băiat de treabă, aşa că o să mă mulțumesc cu 
primele tale zece clepsidre, de toate culorile, spuse Vulpoiul. 
Ce primeşti după aia te priveşte doar pe tine. 

leşi din lighean, se înfăşură în prosop şi se şterse. 
Favoriţii lui roşeaţi erau zbârliți când s-a aplecat spre 
Ophelie, cu mâna întinsă ca să bată palma. Fata clătină tare 
din cap. Nu înțelesese nimic din povestea asta cu 
clepsidrele, refuza să încheie o înțelegere fără să cunoască 
fiecare clauză. 

— Ce, domnu’ face nazuri? îți dai seama, tăicuță, că alții 
ti-ar sufla salariul fără să-ți ceară părerea? Vulpoiul e de- 
acord să te-nveţe fără răutate şi să te apere cu pumnii dacă 
e nevoie. Merit de trei ori mai mult decât îţi cer! 

Jignit, îi întoarse spatele, îşi puse cămaşa curată, îşi 
încheie nasturii de la livreaua de valet. Când se întoarse cu 
fața spre Ophelie, în loc de mânie avea pe chip un zâmbet 
larg. 

— Bine, băiete, nu trebuie să te laşi călcat pe bătături. 
Atunci să spunem că-mi pasezi doar clepsidrele tale verzi, îți 
convine? 

Ophelie rămase cu brațele-n jos în fața mâinii pe care i-o 
întindea iarăşi Vulpoiul. Zâmbetul acestuia deveni şi mai 
larg. 

— Hai că nu eşti aşa naiv cum pari, puştiule. Îţi jur că nu 
încerc să te îmbrobodesc. Cele verzi sunt clepsidrele care au 
cea mai mică valoare. Vrei să-ți explic în două vorbe cum stă 
treaba? 

Ophelie încuviință. S-ar fi simţit, totuşi, mai în largul ei 
dacă bărbatul şi-ar fi pus nişte pantaloni. 

Vulpoiul îşi puse butonii cu un aer profesoral. 


— Patru culori, prin urmare patru valori. Cele verzi, cele 
mai răspândite, îți dau dreptul la o zi de concediu în 
Cetacera; sală mare, fumoar cu opiu, tarabe de bâlci, 
saună... încă o dată, îți urez să tragi lozul bun. 

Spre marea uşurare a lui Ophelie, îşi încheie, în sfârşit, 
nasturii de la pantaloni şi îşi legă şireturile de la colanți. 

— Cele roşii ți-aduc şi mai multă bucurie. Zi liberă! Să nu 
le confunzi cu cele verzi, da? Cu astea ai permisiune oficială 
să ieşi în lumea exterioară. Ţi-alegi destinația, dezamorsezi 
şi poţi să profiți până când se scurge de tot clepsidra. Pe 
alea le păstrez pentru mai târziu! 

Vulpoiul se aplecă spre un ciob de oglindă prins în perete. 
Îşi dădu pe spate coama roşcată şi îşi trecu mâna mulțumit 
peste obrazul tare, fără niciun fir de păr. 

— Cu cele albastre iei caimacul, continuă el cu un suspin 
îndrăgostit. Trebuie să ai ambiție ca să le-aduni, da’ merită 
osteneala. Clepsidrele alea te fac să visezi cu ochii deschişi. 
De două ori în viață am gustat din ele şi mi se face pielea de 
găină fie şi doar când le pomenesc. 

Îşi trecu braţul pe după umerii lui Ophelie. Ea se felicită 
că-şi strânsese coada la ceafă. Dacă Vulpoiul ar fi simţit păr 
acolo unde Mim n-avea, era de rău. 

— Încearcă să-ți imaginezi cele mai vii culori, cele mai 
îmbătătoare parfumuri, cele mai înnebunitoare mângâieri, îi 
şopti el. Oricum n-ai cum să simți toate stările pe care ţi le 
dă iluzia asta. O plăcere desăvârşită, atât de intensă, încât 
abia poţi s-o înduri şi în urma căreia, odată risipită, ţii 
doliu. 

Cele douăsprezece bătăi de miezul nopţii răsunară-n 
depărtare. Vulpoiul îi dădu drumul lui Ophelie şi îşi verifică 
repede ținuta. 

— Pe scurt, e o mare porcărie. Fac ei în aşa fel încât s- 
ajungi să guşti o dată din iluzia asta. Pe urmă eşti la 
picioarele lor şi ceri să ai parte de ea iar, în speranța 


nebunească de-a dreptul c-o să primeşti într-o zi 
recompensa supremă, un drum fără-ntoarcere în paradis: 
clepsidra galbenă. Acum ai priceput, băiete? 

Ophelie pricepea mai ales că acele clepsidre erau o 
adevărată plasă de prins muşte. 

— Bine, atunci te-ai hotărât? o presă Vulpoiul fluturându- 
şi ceasul. Zece clepsidre verzi şi te învăţ tot ce trebuie să ştii 
ca să-ți croieşti un drum în viață la Clardelună. Batem 
palma? 

Ophelie înălță bărbia şi îl privi drept în ochi. Nu ştia încă 
nimic despre lumea asta, avea nevoie de o călăuză. Poate că 
bărbatul acesta o să-i trădeze încrederea, poate c-o să-i dea 
sfaturi proaste, dar cum putea să ştie dacă nu-i acorda o 
şansă? Nu putea să înainteze dacă nu-şi asuma niciodată 
fie şi un risc cât de mic. 

De data asta acceptă din toată inima mâna pe care i-o 
întindea Vulpoiul. El îi zdrobi degetele râzând binevoitor. 

— Să fie într-un ceas bun! O să-ți deschid ochii cum se 
cuvine, n-o să-ți pară rău. Şi-acum te las. A bătut de miezul 
nopții, doamna Clothilde are nevoie de serviciile mele! 


Copilul 

De îndată ce a plecat Vulpoiul, lui Ophelie i se păru că 
luase cu el fărâma de căldură din cameră. Strâmt, cenuşiu, 
înghețat, locul acesta semăna cu o celulă de închisoare. 
Ophelie duse mâna la gât din reflex, dar fularul cel vechi, 
dragul de el, nu mai era acolo. Berenilde o obligase să-l lase 
într-o valiză, la conac. Doar la gândul că n-o să mai vadă 
decât peste luni de zile vechitura ei dragă, Ophelie simţi că i 
se strânge inima. 

Puse o pană sub patul care se clătina şi se trânti pe el 
oftând. Nu dormise de când o trezise Berenilde în dimineața 
aceea, la ora patru, ca s-o înveţe să se aşeze pe un scaun. 


În timp ce se obişnuia cu pânzele de păianjen de pe tavan, 
Ophelie se gândi la povestea cu clepsidrele. Nişte obiecte 
care te duc în tot felul de locuri în câteva secunde... Crezuse 
că servitorii primesc salarii pentru munca lor. E drept, nu 
prea ştia ea mare lucru despre bani - lucra benevol pe 
Anima -, da’ totuşi părea să fie vorba de o mare escrocherie. 

Ophelie îşi duse mâinile înmănuşate la față şi le privi 
visătoare. În seara aceea, mai mult ca niciodată, muzeul de 
istorie primitivă îi lipsea. Când citise ultima oară o 
antichitate? Aşadar degetele astea neîndemânatice, care nu 
se pricepeau decât la expertize de obiecte, nu mai erau bune 
decât ca să-i îndeplinească toate capriciile lui Berenilde? 

Ophelie puse mâinile la loc pe saltea. Îi era dor de casă. 
De când sosise la Pol, nu primise nicio scrisoare nici de la 
părinţii ei, nici de la sora ei, nici de la unchiul ei. Oare o şi 
uitaseră? 

„Nu trebuie să stau mult aici, se gândi ea, întinsă pe 
spate. Berenilde o să aibă nevoie de mine.” 

Se cufundă, totuşi, molatec în zarva dormitoarelor. 
Lovituri de călcâie grăbite. Sunetul clopoțeilor. Apa trasă la 
toaleta de alături. 

Tavanul se puse în mişcare. Crescură pe el brazi înalți, şi 
pânzele de păianjen se transformară într-o pădure sălbatică 
nesfârşită. Ophelie ştia că dincolo de pădurea aceea se află 
pământul, apoi marea, apoi oraşele, fără prăpăstii, fără 
fisuri, pentru că acela era solul vechii lumi. Peisajul deveni 
neclar şi o siluetă prelungă şi slăbănoagă apăru în 
depărtare. Smulsă fără să vrea, Ophelie fu împinsă cu forța 
spre bărbatul care-şi scutura ceasul de buzunar în fața ei. 

„Soarta domniei-voastre chiar mă preocupă.” 

Ophelie se trezi tresărind şi privi fix, şocată, spre tavan. 
Oare Thorn chiar pronunțase asemenea cuvinte? Se ridică 
făcând somiera să scârțâie, îşi luă ochelarii de pe nas şi se 
frecă la ochi. Da, chiar aşa spusese. Pe atunci era mult prea 


îngrijorată ca să zăbovească asupra acelor cuvinte, dar 
acum ieşeau la suprafață ca o bulă de aer. Aşa era Ophelie, 
întotdeauna reacționa cu oarecare întârziere. 

Își învârti neliniştită ochelarii între degete. Thorn îşi făcea 
griji pentru ea? Dacă da, chiar că avea un fel ciudat de a i-o 
arăta, aşa încât nu mai ştia ce să creadă. 

Deodată, Ophelie se întrebă îngrijorată cât e ceasul. Îşi 
puse ochelarii la loc, iar fața artificială a lui Mim îi absorbi 
sub pielea lui albă. Strecură capul prin uşa întredeschisă ca 
să se uite la ceasul de pe culoar. Trebui să se uite de mai 
multe ori. Dacă se lua după acele astea, era deja ora cinci 
dimineața! Cum putuse să doarmă atât de mult fără să-şi 
dea măcar seama? Į se părea că somnul ei durase doar o 
clipită. 

Ophelie plecă în fugă, dar făcu repede cale-ntoarsă. Era 
să-şi uite cheia în uşă. Administratorul îi spusese foarte 
clar: fără cheie, prezența ei la Clardelună n-avea nicio 
legitimitate. 

Rătăci o vreme prin labirintul dormitoarelor, împinsă de 
servitori grăbiţi, dând dintr-o fundătură în alta. Oare 
oaspeții lui Archibald erau în picioare la ora asta? Dacă 
Ophelie nu-şi îndeplinise îndatoririle, Berenilde avea să-şi 
ascută ghearele pe ea cum n-o făcuse niciodată. 

Până la urmă găsi o scară în spirală. Imediat ce puse 
piciorul pe prima treaptă, şi ajunse sus. Nu mai zăbovi şi 
asupra minunii ăsteia, începuse deja să se obişnuiască cu 
ciudățeniile locului. 

Scara ducea la un culoar de serviciu îngust, lung de tot şi 
fără ferestre. De-a lungul unui perete se înşirau nenumărate 
uşi închise: „salonul de muzică”, „camera cu mirodenii”, 
„fumoar bărbați”, „fumoar femei”... Tot înaintând, Ophelie îşi 
dădu seama că acel culoar de serviciu înconjura castelul. În 
cele din urmă, se hotări să deschidă uşa „galeria din fund”, 
încercă apoi să se descurce pe culoare, dar toate semănau, 


cu parchetul lor lustruit, banchetele lor de catifea şi 
frumoasele lor oglinzi de perete. 

Ophelie ridică din sprâncene văzând cupluri care se 
înlănțuiau cu voluptate în adâncul alcovurilor, apoi se 
încruntă când zări nişte femei numai în jupon traversând 
anticamera în hohote de râs. Nu prea-i plăcea ce întorsătură 
lua mica petrecere dată de Archibald. 

Ophelie îşi strecură capul prin toate uşile, îşi lipi nasul de 
fiecare fereastră. Nişte păuni se plimbau în voie pe masa 
mare din sufragerie. Într-o sală de teatru, ovaţionaţi de 
public, doi bărbaţi se dedau la o pastişă de duel în timp ce 
declamau versuri. În grădină, nişte aristocrați tineri 
participau la o cursă de maşini între răzoarele de flori. Sub 
ceața deasă din fumoare, mulți nobili îşi pierduseră peruca, 
iar câțiva, dimpotrivă, doar asta mai purtau. La bibliotecă, 
nişte bătrâne doamne îşi citeau cu glas tare scrieri 
licențioase; Ophelie rămase uluită zărind-o pe bunica lui 
Thorn cum se hlizea împreună cu ele. Nu le vedea nicăieri 
nici pe Berenilde, nici pe mătuşa Roseline şi nu ştia dacă 
asta era de bine ori de rău. 

În toate sălile erau postați jandarmi cu bicorn, în 
uniformă cu albastru şi roşu. Stăteau în poziție de drepți, cu 
privirea fixă, ca nişte soldați de plumb. Ophelie se întrebă ce 
rol au. 

Intră în sala de jocuri de noroc şi respiră uşurată când o 
văzu pe mătuşa Roseline, uşor de recunoscut după rochia ei 
neagră, dormind pe un divan. Îi scutură uşurel umărul, dar 
nu reuşi s-o trezească. Acolo aerul era plin de vapori 
narcotici. Ophelie plimbă o privire înlăcrimată printre 
jucătorii de biliard şi de cărți care zăceau adormiți pe sub 
toate mesele. Discreți ca nişte umbre, valeţii continuau să le 
propună celor mai rezistenți pahare de coniac şi cutii cu 
trabucuri. 


Îl găsi pe Archibald aşezat invers pe-un fotoliu, cu fundul 
pe scaun şi picioarele încrucişate pe spătar, cu muştiucul 
unei narghilele în gură. Privirea i se pierdea în gol, cu un fel 
de melancolie gânditoare, care contrasta cu zâmbetele sale 
obişnuite. Ophelie se gândi că, dacă exista un om în care n- 
o să aibă niciodată încredere, el era. Chiar nu se cădea să 
organizezi o orgie în cinstea unei femei însărcinate. 

În fundul sălii, pe jumătate întinsă pe o sofa, Berenilde 
juca şah cu gesturi somnolente. Ophelie se îndreptă direct 
spre ea. Nu putea să vorbească, dar găsea ea un mijloc s-o 
convingă să se întoarcă în cameră cu mătuşa Roseline 
înainte să înceapă totul să degenereze de-a binelea. Se 
înclină pocnind din călcâie, aşa cum făceau servitorii ca să- 
şi anunțe prezența, dar Berenilde abia dacă se uită la ea şi 
îşi continuă partida ca şi când nu se întâmpla nimic. 

Ophelie înlemni. 

— Atenţie, cavalere, susură Berenilde mutând turnul în 
față. O să vă atac regina. 

Cavaler? Un valet nu avea dreptul să se uite lung la un 
nobil, dar Ophelie nu rezistă tentaţiei şi aruncă o privire 
spre fotoliul de alături. Mare i-a fost surpriza. Bucle aurii, 
obraji bucălaţi, ochelari rotunzi, adversarul lui Berenilde îşi 
rodea unghiile cu un aer tragic. Cu siguranță, n-avea mai 
mult de zece ani, papucii lui abia dacă atingeau solul. Ce 
făcea copilul acela acolo la ora aia? 

— Şah, spuse Berenilde. 

Cavalerul căscă îndelung şi îşi răsturnă piesa cu dosul 
palmei. 

— Dacă domnul Thorn ar fi preceptorul meu, spuse el cu 
o voce coclită, aş fi un jucător de şah mai bun. 

— Hai, cavalere, am avut grijă să vă fac rost de cel mai 
bun preceptor care există. Aţi făcut progrese incontestabile, 
vă asigur. Şi, sincer, nu-i doresc niciunui copil din lume să-l 
aibă profesor pe nepotul meu. 


Cavalerul cufundă un biscuit într-un pahar cu lapte şi 
muşcă din el, împrăştiind firimituri pe pantalonii frumoşi de 
catifea. 

— lertați-mă, doamnă, aveți deplină dreptate. Vă sunt 
recunoscător pentru tot ce faceți pentru mine. 

— Vă simțiți bine acasă la unchiul domniei voastre? 

— Da, doamnă. E puţin tare de ureche, dar mă înțeleg de 
minune cu câinii domniei-sale. 

Lui Ophelie scena aceea i se părea supranaturală. La 
câteva culoare distanță, nişte bărbați şi femei se dedau la 
toate excesele. 

Fumul narcotic care învăluia în ceată camera începea deja 
s-o înmoaie, n-avea deloc chef să ajungă pe divan, lângă 
mătuşa Roseline. Tare ar mai fi tuşit ca să-i aducă aminte 
lui Berenilde că e acolo, dar îi era teamă să nu se dea de gol. 
Tresări când cavalerul îşi ridică spre ea ochelarii ca 
fundurile de sticlă. Purta, de la pleoape până la sprâncene, 
tatuajul celor din clanul Miraj. 

— Sunteţi în slujba doamnei? Lucraţi la conac? Vi se pare 
frumoasă camera mea? 

Ophelie se mulțumi să clipească prosteşte. Deci camera 
aceea de copil era a lui? Curiozitatea cavalerului măcar o 
făcu să reacționeze pe Berenilde, care se prefăcu că-şi 
înăbuşă un căscat. 

— Vă rog să mă scuzațţi, cavalere, dar se face târziu. Am 
dansat şi am jucat după voia inimii! 

— Doamnă, spuse copilul, plecându-şi politicos capul. O 
să ne continuăm conversaţia altă dată, dacă vreți. 

Ophelie îi întinse repede brațul lui Berenilde văzând-o că 
se clatină. Ochii ei, atât de limpezi de obicei, aveau un 
aspect sticlos. Băuse şi fumase mai mult decât se cuvenea, 
lucru care lui Ophelie i se păru de-a dreptul necugetat în 
starea ei. 

— Ce faceţi stând aşa? îl întrebă Berenilde pe Archibald. 


Aşezat cu capul în jos pe fotoliul lui, el îşi scoase 
narghileaua dintre buze şi suflă o panglică de fum albastru. 
Jobenul cel vechi îi căzuse şi părul deschis la culoare i se 
răsfira până pe covor. 

— Îmi observ existența dintr-un unghi diferit, răspunse el 
cu un aer grav. 

— Ei, nu mai spuneți! Şi la ce concluzie ați ajuns? 

— Că, oricum te-ai uita la ea, e complet lipsită de sens. Şi 
că în poziția asta mi se urcă sângele-n cap, adăugă cu un 
zâmbet schimonosit. Ne şi părăsiți? Vreţi să vă conduc? 

— Nu, nu, continuați-vă meditaţia. 

Ophelie înțelese că trebuie să ia situația-n mâini. 
Berenilde se lăsă cu toată greutatea pe umărul ei, iar ea o 
sprijini până ce traversară salonul de jocuri de noroc şi 
coridoarele. Din fericire, ajunseră repede în fața frumosului 
grilaj aurit al ascensorului. 

— Bună seara, doamnă! rosti vesel lacheul făcând o 
plecăciune. 

— Camera mea, porunci Berenilde. 

— Sigur, doamnă. 

Lacheul le duse sus, la ultimul etaj de la Clardelună, iar 
Ophelie strânse din dinți când se îndreptau spre 
apartamentele lui Archibald. Berenilde se lăsa pe ea cu toată 
greutatea şi unghiile ei îi intrau în carnea umărului ca nişte 
lame. Numai peruca ei etajată cântărea mai multe 
kilograme. 

Intrară în anticamera unde cânta în surdină patefonul, 
apoi în apartamentele rezervate pentru Berenilde. Bonele 
goliseră deja valizele şi aranjaseră lucrurile. După ce o ajută 
pe Berenilde să se aşeze, Ophelie începu să scotocească în 
dulapuri. În orice cameră a unei doamne care merita acest 
nume trebuiau să se găsească săruri de amoniu. Până la 
urmă găsi un bufet unde erau aranjate sticle de apă 
minerală, ulei de ficat de morun şi o colecţie de flaconaşe. 


Deschise un flacon şi îl închise de îndată ce mirosul acid o 
înțepă la nas. Găsise. 

Ophelie fu cât pe ce să împrăştie sărurile pe covor când 
Berenilde o apucă de încheietură. 

— Copilul ăsta cu care m-aţi văzut, spuse ea cu o voce 
răguşită. Să nu vă apropiați niciodată de el, clar? 

Deocamdată, singurul lucru clar pentru Ophelie era că 
mătuşa Roseline era singură jos. Îşi smuci încheietura şi 
până la urmă Berenilde îi dădu drumul. 

Pe coridor ascensorul coborâse deja. Ophelie apăsă pe 
buton ca să-l cheme; de îndată ce se deschise grilajul, 
lacheul îşi înghiți zâmbetul amabil. 

— Tu ai chemat ascensorul? 

Ophelie încuviință şi intră, dar lacheul o împinse atât de 
tare, încât i se tăie răsuflarea. 

Cine te crezi? Vreun marchiz? Dacă mă mai deranjezi o 
dată, netotule, îți sparg dinții. 

Interzisă, Ophelie văzu cum închide grilajul şi coboară cu 
ascensorul lui luxos. Trebui să traverseze coridorul lung cu 
camere ca să ajungă în sala bonelor. Până şi scara de 
serviciu o scoase pe Ophelie din sărite: se văzu silită să 
coboare toate treptele etajelor ca pe orice scară obişnuită. 

Din fericire, mătuşa Roseline nu se clintise de pe divanul 
pe care stătea, drogată de vaporii din jur. Sărurile pe care i 
le strecură Ophelie sub nas avură efectul unei palme. 

— Cap împuţit şi şosete murdare! îngăimă ea refuzând 
flaconul. 

Ophelie clipi de mai multe ori ca s-o facă pe mătuşa ei să 
fie mai discretă. Dacă începea să înjure ca o Animistă, 
înşelătoria lor se făcea praf şi pulbere. Roseline îşi veni în 
fire văzând fața palidă a lui Mim aplecată deasupra ei, apoi 
plimbă o privire debusolată peste jucătorii de tarot şi de 
biliard. 

— Unde e Be... doamna? 


În chip de răspuns, Ophelie îi întinse mâna. Părăsiră cu 
discreție locul şi, după câteva etaje, ajunseră lângă 
Berenilde. Se descotorosise de perucă şi desfăşurase firul 
telefonului până la pat. 

— Servitorii mei s-au întors, îl anunţă pe interlocutorul ei, 
te-ai liniştit? Această primă seară sa desfăşurat fără nici cea 
mai mică problemă. 

Mătuşa Roseline, care tocmai găsise un evantai, îl flutură, 
cu demnitatea jignită. Era clar, avea altă părere despre 
seara pe care tocmai o petrecuse. 

—O să folosesc cheia mea, fii fără grijă, continuă 
Berenilde. Nu, te sun eu. La revedere. 

Îi întinse lui Ophelie receptorul din fildeş. 

— Băiatul ăsta devine din cale-afară de grijuliu, îi spuse 
ea, nu fără un strop de sarcasm. 

Ophelie puse jos telefonul cu mai multă nerăbdare decât 
s-ar fi cuvenit. „Soarta domniei-voastre chiar mă preocupă”, 
ha? Să-i fie de bine! Berenilde şi Archibald erau la fel de 
iresponsabili ca nişte copii răsfățaţi, şi Thorn ştia asta. Un 
bărbat care e de acord să-şi părăsească logodnica într-un 
asemenea cuib de desfrânaţți chiar nu poate pretinde că-şi 
face griji din cauza ei. 

— Închideţi uşa! porunci Berenilde din pat. 

Îşi scosese lanţul ca să-i dea lui Ophelie cheia frumoasă, 
împodobită cu pietre preţioase pe care i-o oferise Archibald. 
După primul clinchet de broască, o tăcere de plumb se lăsă 
peste ele. În anticameră, de cealaltă parte a uşii, muzica 
hârâită a patefonului se oprise brusc. 

— Acum putem să vorbim liber, spuse Berenilde oftând 
extenuată. O să fim la adăpost de indiscreţi atâta timp cât 
uşa asta rămâne încuiată. 

Ophelie şi mătuşa Roseline se priviră nehotărâte, aşa că 
Berenilde pufni, enervată. Pe măsură ce mâinile ei scoteau 
acele din coafură, buclele aurii îi săltau cu grație pe umeri. 


— Camerele de la Clardelună sunt cele mai sigure de la 
Pol, doamnelor. Fiecare întorsătură de cheie ne izolează de 
lume. Ca şi când n-am mai fi, de fapt, acolo, înțelegeți? 
Puteţi să țipaţi cât vă ţine gura, n-o să fiți auzite din camera 
de alături, nici chiar dacă-şi lipeşte cineva urechea de uşă. 

— Nu sunt sigură că asta mă linişteşte prea mult, şuieră 
mătuşa Roseline. 

— O să stăm încuiate doar cât timp ne odihnim, le asigură 
Berenilde cu o voce istovită. Şi, vă rog, faceți mai mică 
lumina asta! 

Rostind aceste cuvinte, îşi cufundă capul în pernă şi îşi 
masă tâmplele cu o expresie suferindă. Părul ei frumos era 
ciufulit din cauza perucii şi pielea ei, atât de mătăsoasă de 
obicei, avea acum paloarea fadă a unei lumânări. Totuşi, 
Ophelie trebuia să admită că oboseala îi făcea şi mai 
emoţionantă frumusețea. 

Mătuşa Roseline micşoră lumina din cameră şi tresări 
dând peste privirea anonimă a lui Mim. 

— Nu mă obişnuiesc cu deghizarea asta grotescă! Nu poți 
să scapi de ea cât suntem împreună? 

— Mai bine nu, spuse Berenilde. Ophelie n-o să doarmă 
cu noi, doar doamnele de companie şi doicile au voie să stea 
pe lângă stăpâna lor. 

Tenul mătuşii Roseline, galben de obicei, se făcu de ceară. 

— Şi-atunci unde o să se ducă? Trebuie să am grijă de 
fina mea, nu de domnia-voastră! 

— Am deja o cameră legată de asta, se grăbi s-o 
liniştească Ophelie arătându-i cheia. N-o să fiu departe. 

În adâncul sufletului, spera că mătuşa ei n-o să calce 
niciodată pe Strada Băilor. 

— Unde-i mama? întrebă îngrijorată  Berenilde, 
observându-i brusc absenta. 

— La bibliotecă, spuse Ophelie. Nu părea să se 
plictisească prea tare. 


Nu pomeni de lecturile libertine cu care o văzuse 
îndeletnicindu-se împreună cu alte doamne de vârsta ei. 

— O să vă duceți imediat s-o căutați, fetiță dragă, între 
timp, faceţți-ne un ceai. 

Apartamentele lui Berenilde aveau o mică bucătărie. În 
timp ce mătuşa Roseline punea un ceainic din fontă pe 
aragaz, Ophelie pregăti ceştile. Nu sparse decât una. 

— De ce să nu mă apropii de cavaler? întrebă ea în timp 
ce căuta zaharnița în dulap. 

Berenilde îşi şterse fruntea cu batista din dantelă, stând 
abătută pe pat. Ar fi fost un noroc să nu se-mbolnăvească, 
după tot ce băuse şi inhalase în noaptea aceea. 

— Nici domnia-voastră, nici doamna Roseline, suspină ea. 
E un iluzionist de temut. O să pierdeţi dacă vă luptațţi cu el, 
draga mea fetiță. 

— Alcătuiaţi totuşi un tablou fermecător, se miră Ophelie, 
care acum aduna bucăţile de zahăr pe care le împrăştiase pe 
jos. 

— Dincolo de nevinovata noastră partidă de şah se dădea 
o altă bătălie. Copilul ăla încearcă să mă prindă în capcana 
imaginaţiei lui şi am obosit să tot scap din ea! Ar fi în stare 
să se distreze cu domniile-voastre numai pentru că faceți 
parte din suita mea. 

— Să se distreze cu noi? repetă mătuşa încruntându-se. 

Berenilde îşi lăsă capul pe pernă adresându-i un zâmbet 
batjocoritor. 

— Cunoaşteţi hipnoza, doamnă Roseline? E ca şi când ai 
visa rămânând treaz, spuse ea, pronunțând apăsat fiecare 
„r“. Atâta doar că visul acela vi se impune cu forța. 

— Ce pacoste! La noi nu-s toți copiii îngeri, recunosc, dar 
distracţia lor cea mai obraznică e să apese pe o sonerie şi pe 
urmă s-o ia la sănătoasa ca iepurii. 

Ascultând-o, Berenilde râse atât de amar, încât Ophelie 
simți un fior pe şira spinării. 


— Ce are cu domnia-voastră? insistă ea. Mi s-a părut că 
sunteți mai degrabă binevoitoare. 

Berenilde îşi scoase pantofii cu vârful degetelor de la 
picioare şi contemplă cerul pictat deasupra patului ei. 

— Am o datorie la el. E o poveste veche, o să v-o spun altă 
dată. 

Şuieratul ceainicului sparse tăcerea care se aşternuse. 
Mătuşa Roseline servi ceaiul, cu buzele strânse ca nişte 
cârlige de rufe, dar Berenilde puse ceaşca jos cu o figură 
scârbită. 

— Draga mea Ophelie, puteți să-mi aduceți portțigaretul, 
bricheta şi puțin vinars, vă rog? 

— Nu. 

Berenilde se îndreptă pe pernă şi mătuşa Roseline îşi 
vărsă ceaiul. Nevenindu-le să creadă, amândouă se uitară 
lung la omulețul postat în mijlocul covorului cu zaharnița în 
mână. 

— Cred că nu v-am înţeles bine, spuse mieros Berenilde. 

— Nu, repetă Ophelie pe un ton potolit. lertaţi-mi 
sinceritatea, dar pot să vă simt respirația de unde mă aflu. 
Nu vedeţi cât rău vă faceţi şi domniei-voastre, şi copilaşului 
domniei-voastre? Dacă nu sunteți în stare să fiți chibzuită, 
atunci o să fiu eu în locul domniei voastre. 

Dinţii de cal ai mătuşii Roseline se dezveliră într-un 
crâmpei de zâmbet. 

— Are dreptate, o femeie de vârsta domniei-voastre ar 
trebui să fie foarte atentă. 

Berenilde îşi arcui sprâncenele şi îşi încrucişă mâinile pe 
pântec, speriată. 

— De vârsta mea? bâigui ea sec. Cum îndrăzniți? 

Prea istovită ca să se enerveze, imediat îşi lăsă iar capul 
pe pernă într-o cascadă de buclişoare blonde. 

— E-adevărat că mă simt cam ciudat. Mă tem cam fost 
necugetată. 


— Mă duc să vă caut o ţinută de somn, spuse tot sec 
mătuşa Roseline. 

Lungită pe pat, pierdută-n frumoasa ei rochie şifonată, 
Berenilde părea deodată atât de vulnerabilă, încât Ophelie 
se îmblânzi fără să vrea. „Ar trebui s-o urăsc pe femeia asta, 
se gândi. E capricioasă, narcisistă şi interesată. Atunci de ce 
nu pot să m-abțin să-mi fac griji pentru ea?“ 

Ophelie trase un scaun spre pat şi se aşeză. Tocmai 
înțelesese că, fără-ndoială, acela era adevăratul ei rol acolo. 
S-o apere pe Berenilde de duşmanii ei, de familia ei... şi de 
ea însăşi. 


Biblioteca 


Săptămânile care au urmat au fost cele mai ciudate pe 
care le trăise vreodată Ophelie. Nu trecea o zi — sau mai bine 
zis „o noapte”, pentru că la Clardelună nu era niciodată zi — 
în care Archibald să n-aibă chef să organizeze un bal 
mascat, un mare banchet, o reprezentaţie teatrală 
improvizată sau vreo excentricitate născocită de el. 
Berenilde ţinea să fie prezentă la toate petrecerile. Făcea 
conversație, zâmbea, broda, se juca, dansa, apoi, după ce 
ajungea în intimitatea camerei ei, leşina de oboseală. 
Căderile acelea nu durau deloc; Berenilde se grăbea să 
apară iar în public, mai strălucitoare ca niciodată. 

— Curtea se supune legii celui mai puternic, îi repeta ea 
lui Ophelie, în rarele momente când erau singure. Arătați 
slăbiciune în fața celorlalți, şi mâine toate gazetele n-o să 
vorbească decât despre decăderea domniei-voastre. 

Toate bune şi frumoase, dar de-acum Ophelie trebuia să 
trăiască în acelaşi ritm cu ea. Fiecare sală de la Clardelună 
avea „ceasul ei pentru servitorime”, dispozitivul acela mic pe 
care era de-ajuns să potriveşti acele în dreptul dormitorului 
pentru servitori ca să-ți chemi valetul din orice loc al 
castelului. Panoul cu clopoței de pe Strada Băilor nr. 6 suna 


întruna, nelăsându-i lui Ophelie niciun răgaz, aşa încât o 
dată i se întâmplă să adoarmă servind ceaiul. 

Era epuizant să-i faci pe plac lui Berenilde. Cerea 
înghețată, biscuiţi cu ghimbir, tutun cu mentă, un scăunel 
de înălțime potrivită, perne fără pene, apoi Ophelie trebuia 
să umble să găsească lucrurile de care avea nevoie. O 
bănuia pe Berenilde că profită de situaţie, dar nici soarta 
mătuşii sale, constrânsă la pasivitate ca toate doamnele de 
companie, nu-i părea mai atrăgătoare. 

De altfel, Archibald poruncea uneori lungi şedinţe de 
trândăveală. Atunci oaspeții lui trebuiau să stea aşezaţi fără 
să facă nimic altceva decât să fumeze. Cei care citeau sau 
vorbeau în şoaptă ca să scape de plictiseală erau foarte 
prost văzuţi în timpul acestor şedinţe. Pentru Ophelie ar fi 
fost o binecuvântare dacă nu s-ar fi văzut silită să stea în 
picioare lângă Berenilde, în vaporii de opiu. 

Totuşi, pentru Ophelie toaletele au fost problema cea mai 
mare. Ca valet, n-avea acces la toaletele pentru femei. Cele 
ale bărbaţilor chiar n-aveau nicio intimitate. Ophelie trebuia 
să pândească ocaziile când nu era nimeni, iar acestea erau 
rare. 

Nici întreținerea lucrurilor personale n-a fost o treabă 
uşoară. Ophelie putea să-şi ducă la spălătorie cămăşile, 
batistele, pantalonii şi colanţii, dar n-avea livrea de schimb. 
Şi fără livrea nu mai era Mim. Aşa că trebuia s-o spele 
singură, în ligheanul din camera ei, şi s-o pună pe ea 
înainte să se usuce. 

Era atât de des răcită, încât până şi Vulpoiului ajunse să-i 
fie milă de ea. 

— Păcat că ți s-a dat un loc atât de umed, puştiule! 
suspină el, văzând-o pe Ophelie cum îşi tot suflă nasul în 
timpul programului. Mai dă-mi o clepsidră şi vorbesc eu cu 
Gaelle să te lege la calorifer. 


Uşor de zis. De când lucra pentru Berenilde, Ophelie nu 
primise niciodată concediu. E drept că, tot spărgând 
farfuriile din porțelan ale lui Archibald, n-avea cum să spere 
ca Berenilde să se poarte cu ea cu îngăduință. Din fericire, 
descoperi că bunica lui Thorn e o aliată prețioasă; ea îi dădu 
prima ei clepsidră verde, ca să-i mulțumească pentru că i-a 
adus un şal. Când căuta o tabacheră, Ophelie se întâlni cu 
Vulpoiul, care urma să-i servească ceaiul doamnei Clothilde. 
Profită de acest moment ca să-i dea bacşişul. 

— Felicitări, omule! se bucură el vârând repede clepsidra 
în buzunar. După cum ţi-am promis, o să-ți predau prima 
lecţie. 

Îi arătă discret din ochi jandarmii postați pe coridor. 

— Domnii ăştia nu stau acolo doar de decor, şopti el foarte 
încet. Asigură securitatea familiei şi a oaspeților. Fiecare are 
o clepsidră albă, drum fără întoarcere spre temniță! E de- 
ajuns să-ți pierzi cheia o dată ori să faci fie şi cel mai mic 
gest deplasat, băiete, şi o să se năpustească asupra ta şi-o 
să te bată măr. 

Chiar în acea zi, Ophelie făcu rost de un lanț ca să aibă 
tot timpul cheia la gât. O verifica în fiecare dimineaţă; nu 
mai voia să-şi asume niciun risc. 

La urma urmei, măsurile acestea erau justificate. 
Archibald le oferea adăpost nobililor care se temeau pentru 
viața lor, miniştrilor celebri, favoritelor invidiate. De altfel, 
Ophelie îşi dădea seama că, de fapt, acolo oamenii nu se 
apreciau deloc unii pe alţii. Cei din clanul Miraj nu vedeau 
cu ochi buni prezența lui Berenilde printre ei, dar nu aveau 
încredere nici în Archibald, nici în surorile lui, în mâinile 
cărora îşi puneau viața. Oamenii îşi zâmbeau mult, dar 
privirile erau echivoce, frazele ambigue, aerul înveninat. 
Nimeni n-avea încredere în nimeni, iar oamenii aceştia îşi 
căutau refugiul în petreceri ca să uite ce teamă le e unii de 
alții. 


Dintre ei, pe Ophelie cel mai mult o tulbura micul cavaler. 
Era atât de tânăr, atât de politicos, atât de stângace în 
spatele ochelarilor lui cu lentile groase, încât părea 
întruchiparea inocenţei. Totuşi, îi neliniştea pe toți, mai ales 
pe Berenilde, a cărei companie o căuta cu ardoare. Aceasta 
stătea de vorbă cu el fără să i se uite niciodată în ochi. 

Nu peste mult timp Ophelie a descoperit chipuri noi la 
Clardelună. Mulţi curteni şi funcționari veneau şi plecau de 
parcă erau doar în trecere. Îi vedea dispărând în ascensoare 
strict supravegheate, în galeria centrală a castelului. 
Coborau doar după câteva zile; unii nu se mai întorceau 
niciodată. 

Berenilde se întorcea cu spatele de fiecare dată când vedea 
pe cineva care se pregătea să urce într-unul din 
ascensoarele acelea. Ophelie înțelese atunci că duc la turnul 
lui Farouk. Uluită, studie cu atenție ambasada din grădini. 
Castelul părea un spaţiu perfect delimitat, cu obişnuitele 
sale acoperişuri şi gherete rotunde, în noaptea înstelată. Şi 
totuşi, unele din ascensoarele lui se înălțau dincolo de cer, 
spre o lume invizibilă. 

— Lecţia numărul doi, spuse Vulpoiul când Ophelie a 
putut să-i dea a doua clepsidră: ai observat că arhitectura 
de aici e extrem de mişcătoare. Să nu zăboveşti niciodată în 
sălile provizorii dacă nu mai vezi pe nimeni acolo. Mama 
Hildegarde a şters deja nişte camere când nişte colegi erau 
încă acolo. 

Pe Ophelie o trecu un fior de groază. 

Încă nu se întâlnise niciodată cu Mama Hildegarde, dar, 
tot auzind vorbindu-se despre ea, începea s-o cunoască mai 
bine. Această Hildegarde era o arhitectă străină. Venea de 
pe o arcă îndepărtată şi puțin cunoscută, Arcotera, unde 
oamenii se jucau cu spațţialitatea aşa cum te joci cu un 
elastic. Până la urmă, Ophelie a înțeles că nu iluziile celor 
din clanul Miraj deformau legile fizicii în Cetacera, ci 


puterea extraordinară a Mamei Hildegarde. Camerele de la 
Clardelună erau mai sigure decât nişte seifuri, pentru că 
fiecare întorsătură de cheie le încuia într-un spaţiu închis, 
adică izolat de restul lumii, absolut intangibil. 

Ophelie făcu rost de hârtie, de un creion şi îl oblisă pe 
Vulpoi să-i deseneze o hartă a zonei în timp ce luau micul 
dejun în cămară. Obosise să se tot piardă în absurditățile 
acestui spațiu. Câte scări duceau spre destinații imposibile? 
Câte săli aveau ferestre, deşi nu era logic? 

— Ei, îmi ceri prea multe! protestă Vulpoiul scărpinându- 
şi coama roşcată. Încearcă să desenezi pe o foaie săli care 
ocupă mai mult loc decât ar trebui. Ce, ce e? 

Ophelie ciocănea cu creionul în dreptul unui mic culoar 
din care nu înțelegea nimic. 

— Asta? spuse Vulpoiul. E ceea ce numim o Roză a 
Vânturilor. N-ai văzut niciodată? Sunt o grămadă aici. 

Luă creionul şi desenă nişte săgeți mari care porneau în 
toate direcţiile. 

— Cu Roza asta a Vânturilor, ai o scurtătură spre 
grădinile unde sunt cascadele, o scurtătură spre sufrageria 
mare, o scurtătură spre fumoarul bărbaților şi o uşă 
normală care dă în culoarul de serviciu. Şmecheria, încheie 
el, e să reții culorile uşilor. Pricepi principiul? 

Uitându-se lung la schița planului, Ophelie înţelese mai 
ales că trebuia să-şi pună în funcţiune mai degrabă 
memoria decât simțul orientării. l-ar fi plăcut să-l întrebe pe 
Vulpoi unde era această celebră Mamă Hildegarde cu care îi 
făcuse capul calendar, dar, vai!, un mut nu pune întrebări. 

Asta n-o împiedica, în schimb, să afle multe stând de 
vorbă cu el, oricum mai multe decât de la Thorn şi de la 
Berenilde. Când luau masa împreună, Vulpoiul era din ce în 
ce mai vorbăreț cu Mim, şi uneori îi dădea sfaturi chiar dacă 
nu primise nicio clepsidră în schimb. 


— Puştiule, în niciun caz nu poţi să saluțţi la fel un duce şi 
un baron, chiar dacă fac parte din aceeaşi familie! în fața 
unuia, te apleci până când poţi să-ţi vezi genunchii. În fața 
celuilalt, o simplă înclinare a capului e de-ajuns. 

Ophelie începea să se descurce printre toți aristocrații 
aceştia; ajunsese chiar să stăpânească regulile de întâietate 
şi numeroasele lor excepţii. Titlurile corespundeau fie unor 
domenii pe care le dețineau nobilii, în Cetacera sau în 
provinciile de la Pol, fie unor funcţii onorifice, fie unor 
privilegii acordate de Farouk. Uneori tuturor celor trei 
deodată. 

— Toţi sunt nişte incompetenti notorii! se aprinse Gaelle. 
Îşi prind sori falşi pe ceruri false şi nu-s în stare să repare 
un cazan. 

Ophelie era să se înece cu tocana de linte, iar Vulpoiul 
ridică din sprâncenele stufoase. De obicei, femeia-mecanic 
nu se amesteca în treburile lor, dar de data asta se invitase 
cu ei la cină. Îl împinse pe Vulpoi pe bancă, puse coatele pe 
masă şi o fixă pe Ophelie cu ochiul ei de un albastru 
electric. Părul de culoarea nopții, tuns scurt, şi monoclul 
negru îi acopereau jumătate de față. 

— Pe tine te observ de ceva vreme şi trebuie să spun că 
mă pui pe gânduri. Nu doar că-ți dai aere de ființă de 
neatins, dar mai pui şi întrebări despre tot şi toate. Nu 
cumva eşti, în felul tău, un pic spion? 

Gaelle accentuase cuvântul „spion” cu o ironie care o făcu 
pe Ophelie să nu se simtă în largul ei. Oare femeia asta 
necioplită avea de gând s-o denunțe jandarmilor lui 
Archibald? 

— Tu vezi întotdeauna răul peste tot, frumoasa mea, 
interveni Vulpoiul, cu un surâs în colțul gurii. Omul ăsta, 
bietul de el, n-a văzut decât micul conac al stăpânei lui, 
normal că se simte pierdut. Şi-apoi nu te mai amesteca în 
ce-i povestesc, avem noi doi o-nțelegere. 


Gaelle nu-i acordă nicio atenție. Rămase concentrată 
asupra lui Ophelie, care încerca să-şi mănânce lintea cu 
aerul cel mai nevinovat cu putință. 

— Nu ştiu, mormăi ea în cele din urmă. Chestia e că mă 
pui pe gânduri. 

Lovi cu mâna în masă ca să-şi întărească vorbele şi se 
ridică la fel de brusc cum se şi aşezase. 

— Nu-mi place asta, recunoscu înciudat Vulpoiul după ce 
Gaelle plecă. S-ar spune că i-ai picat cu tronc pe bune. Eu 
râvnesc la femeia asta de ani de zile. 

Ophelie termină din farfurie, puţin îngrijorată. Jucând 
rolul lui Mim, trebuia să nu atragă prea mult atenția. 

Mai târziu se gândi la părerea pe care o avea Gaelle despre 
nobili. În lumea asta, servitorii chiar n-aveau cine ştie ce 
valoare. Nu aparțineau  descendenței lui Farouk şi 
proveneau din rândul celor lipsiți de putere, aşa încât 
trebuiau să compenseze prin forța mâinilor ceea ce nu 
puteau să aducă prin calitățile lor. Într-adevăr, asta te 
punea pe gânduri. Aşadar, un Miraj care plăsmuieşte iluzii e 
mai valoros decât cei care îi spală rufele şi îi pregătesc 
mesele? 

Cu cât frecventa mai mult societatea de la Pol, cu atât era 
mai dezamăgită Ophelie. Venise aici sperând că va găsi 
oameni de încredere, dar nu vedea în jur decât nişte copii 
mari capricioşi... începând cu stăpânul casei. Pur şi simplu 
nu înțelegea cum de-i revenise funcția de ambasador unui 
om atât de impertinent şi de provocator. Archibald nu se 
pieptăna niciodată, abia dacă se rădea, purta numai 
mănuşi, redingote, pălării cu găuri, ceea ce nu-i ştirbea 
deloc frumusețea îngerească. Şi de frumuseţea asta se 
folosea din plin în relaţiile cu doamnele. Ophelie înțelegea 
mai bine de ce Thorn şi Berenilde o protejau de el: scopul 
vieții lui Archibald era să le împingă pe doamne la adulter. 


Îşi strecura toate invitatele în pat, apoi le povestea totul 
soților lor cu o sinceritate uluitoare. 

„Sunteţi gras ca un porc! chicoti el în fața starostelui 
negustorilor. Aveţi grijă, soția domniei-voastre e cea mai 
nemulțumită dintre toate pe care am avut plăcerea să le 
vizitez.” 

„Păreţi foarte interesat de sora mea, Pofticioasa, îi spuse el 
încetişor ministrului justiţiei. Îndrăzniţi numai s-o atingeți o 
dată, şi-o să vă transform în cel mai încornorat soț de pe 
toate arcele.” 

„Vi se-ntâmplă vreodată să vă faceţi datoria? îl întrebă pe 
locotenentul de poliție. Chiar ieri îi spuneam soției domniei- 
voastre, intri în Cetacera ca într-o moară! Nu că-mi displace, 
dar mi s-a întâmplat deja să mă-ntâlnesc cu cele mai 
neaşteptate persoane acolo unde n-ar fi trebuit să se afle...“ 

Auzind aceste ultime cuvinte, Ophelie era să verse farfuria 
cu prăjituri pe rochia lui Berenilde. Slavă cerului, Archibald 
nu pomenise încă niciodată despre întâlnirea lor. Dacă 
Pânza asistase la scenă prin ochii lui, cum părea să creadă 
Thorn, atunci şi surorile lui păstrau discreţia. Oare nu le 
păsa deloc, sau aşteptau momentul potrivit ca să-i strecoare 
o vorbă lui Berenilde? Ophelie avea impresia că merge tot 
timpul pe sârmă. 

Totuşi, într-o dimineaţă îi veni rândul să afle câteva mici 
secrete de-ale lui Archibald. Era unul din momentele acelea 
rare de linişte când oaspeţii dormeau după beţia ultimei 
petreceri şi în care metronomul de la Clardelună nu se 
pusese încă din nou în mişcare. În afară de un nobil care 
rătăcea pe coridoare ca un somnambul, cu ochii sticloşi, 
doar câțiva servitori făceau ordine la parter. 

Ophelie coborâse ca să caute un volum de poezii pe care 
Berenilde, pradă capriciilor ciudate ale femeilor însărcinate, 
cerea să i-l aducă urgent. Când deschise uşa bibliotecii, 
Ophelie se întrebă întâi dacă nu-i joacă feste ochelarii. Nu se 


mai găseau acolo nici fotoliile roz, nici lustrele de cristal. 
Mirosea a praf, mobilierul era aranjat altfel şi, când se uită 
la etajere, nu mai găsi cărțile care erau acolo de obicei. 
Dispăruseră scrierile licenţioase; dispăruseră  filosofiile 
plăcerii; dispăruseră poemele sentimentale! Nu mai erau 
decât dicționare specializate, enciclopedii ciudate şi, mai 
ales, o colecție impresionantă de studii de lingvistică. 
Semiotică, fonetică, criptanaliză, tipologia limbilor... Ce 
căuta o literatură atât de serioasă în casa lui Archibald cel 
frivol? 

Cuprinsă de curiozitate, Ophelie începu să răsfoiască o 
carte la întâmplare: Odinioară, când strămoşii noştri vorbeau 
mai multe limbi... dar era so scape din mâini când auzi în 
spatele ei vocea lui Archibald: 

— Vă inspiră lectura asta? 

Ophelie se întoarse şi suspină uşurată. Nu cu ea vorbea. 
Nu-i zărise intrând, dar Archibald şi încă un bărbat erau în 
fundul camerei, aplecaţi deasupra unui pupitru de lemn. 
Era clar, nici ei n-o observaseră. 

— Cu siguranță, e o reproducere remarcabilă, comentă 
bărbatul care-l însoțea pe Archibald. Dacă n-aş fi fost 
expert, aş fi jurat că am de-a face cu un original. 

Vorbea cu un accent pe care Ophelie nu-l mai auzise 
niciodată. Pitită în spatele unui raft, nu prea era sigură că 
are voie să fie acolo, dar nu se putu abţine să arunce o 
privire pe furiş. Străinul era atât de micuţ, încât trebuia să 
stea cu picioarele pe un scăunel ca să ajungă la pupitru. 

— Dacă nu erați expert, răspunse Archibald pe un ton 
nonşalant, n-aş fi apelat la serviciile domniei-voastre. 

— Unde se găseşte originalul, signore? 

— Doar Farouk ştie. Să ne mulțumim cu copia asta 
deocamdată. Trebuie întâi să mă asigur că traducerea 
aceasta e de competența domniei-voastre. 


Monseniorul nostru m-a împuternicit oficial s-o prezint 
tuturor cunoştinţelor mele, dar începe să-şi piardă răbdarea 
şi adăpostesc în casa mea o concurentă care încearcă să mi- 
o ia înainte. Aşadar mă cam grăbesc. 

— Ei, ei, rânji străinul cu firişorul lui de voce. Poate că 
sunt cel mai bun, dar nu aşteptaţi să fac miracole! Până 
acum nimeni n-a descifrat vreodată Cartea spiritului unei 
familii. Pot să vă propun un studiu statistic al tuturor 
particularităţilor acestui document: numărul de semne, 
frecventa fiecăruia din ele, spaţierea. Apoi voi putea să 
efectuez un studiu comparativ cu celelalte reproduceri al 
căror fericit proprietar sunt. 

— Şi asta-i tot? Străbateți lumea pe cheltuiala mea ca să- 
mi spuneți ce ştiu deja? 

Tonul lui Archibald nu trăda enervare, dar era ceva în 
pronunția lui mieroasă care păru să-l tulbure pe străin. 

— lertați-mă, signore, dar nimeni nu poate face 
imposibilul. Pot spune doar atât: cu cât comparăm mai 
mult, cu atât mai precise devin statisticile generale. Poate că 
într-o zi o să găsim un pic de logică în haosul acestui 
alfabet? 

— Şi se mai spune că sunteți cel mai bun în domeniul 
domniei-voastre! oftă Archibald pe un ton mâhnit. Ne 
pierdem timpul amândoi, domnule. Permiteți-mi să vă 
conduc. 

Ophelie se ascunse în spatele unui bust de marmură până 
când cei doi bărbaţi ieşiră din bibliotecă. Imediat ce 
închiseră uşa, se îndreptă în vârful picioarelor spre pupitru, 
unde se afla o carte uriaşă. Semăna leit cu cea din arhivele 
lui Artemis. Cu vârful mănuşilor ei de cititoare, Ophelie 
dădu paginile cu grijă. Aceleaşi arabescuri enigmatice, 
aceeaşi istorie mută, aceeaşi textură a pielii. Expertul avea 
dreptate, reproducerea aceea era un fel de capodoperă. 


Prin urmare existau şi alte Cărți pe celelalte arce? Potrivit 
acelui străin mititel, fiecare spirit al unei familii avea un 
exemplar, iar potrivit lui Archibald, monseniorul Farouk 
murea de nerăbdare să-l descifreze pe al lui... 

Tulburată, Ophelie avu o presimţire. Piesele unui puzzle 
ameţitor începeau să se aranjeze în mintea ei. Era convinsă 
că acea „concurentă” pomenită de Archibald e Berenilde. 
Totuşi, nu era nici locul, nici momentul potrivit să stea pe 
gânduri. Instinctul îi şoptea că n-ar fi trebuit să audă ce 
auzise, mai bine evita să mai stea acolo. 

Ophelie o zbughi spre uşă. Nereuşind să întoarcă 
mânerul, înțelese că fusese încuiată. Căută o fereastră, o 
uşă de serviciu, dar biblioteca aceea nu semăna deloc cu 
cea pe care o cunoştea. N-avea nici măcar şemineu. Singura 
sursă de lumină era în tavan, unde o iluzie destul de reuşită 
imita răsăritul soarelui pe mare. 

Ophelie îşi auzea bătăile inimii şi îşi dădu seama deodată 
că tăcerea care domnea acolo e neobişnuită. Nu mai auzea 
activităţile servitorilor dincolo de pereți. Neliniştită, începu 
să bată la uşă ca să arate că e acolo. Loviturile ei nu 
produseră nici cel mai mic sunet, de parcă ar fi bătut într-o 
pernă. 

O sală dublă. 

Vulpoiul îi spusese deja de camerele acelea care 
suprapuneau două locuri în acelaşi spațiu. Doar Archibald 
avea cheia cu care se putea intra în fiecare. Ophelie era 
prinsă-n capcană în dublura bibliotecii. Se aşeză pe un 
scaun şi îşi puse ordine în gânduri. Să forțeze uşa? Uşa nu 
dădea nicăieri. O parte era acolo, cealaltă nu mai era, şi 
asupra unui lucru care nu există nu se putea acţiona. Să 
aştepte întoarcerea lui Archibald? Dacă n-o să se întoarcă 
decât peste câteva săptămâni, o să aibă de aşteptat mult 
timp. 


„Trebuie să găsesc o oglindă”, hotări atunci Ophelie 
ridicându-se. 

Din păcate pentru ea, biblioteca aceasta n-avea vanitatea 
celorlalte săli de la Clardelună. Nu încerca nici să placă 
privirii, nici să se joace cu lumina. Găsirea unei oglinzi în 
mijlocul cărților savante avea să fie un tur de forță. Pe 
etajere erau oglinzi de buzunar, folosite la descifrarea 
textelor scrise invers, dar mâna lui Ophelie n-ar fi intrat în 
ele. 

În cele din urmă descoperi o tavă argintată pe care erau 
puse călimări. Luă tot ce era pe ea şi o lustrui cu o batistă 
până când putu să se reflecte în ea. Era îngustă; mergea, 
totuşi. Ophelie o sprijini de o scară din bibliotecă. Archibald 
o să-şi pună negreşit întrebări când o să vadă tava aceea 
într-un loc atât de neobişnuit, dar n-avea de ales. 

Îngenuncheată pe covor, Ophelie îşi reprezentă în minte 
camera ei din dormitor şi plonjă cu capul plecat în tavă. Îşi 
strâmbă nasul, ochelarii scârțâiră şi fruntea îi răsună ca un 
gong. Ameţită, se uită la chipul inexpresiv al lui Mim din 
fața ei. Nu reuşise trecerea? 

„Trecerea prin oglinzi presupune să te confrunți cu tine 
însuți, spusese unchiul. Cei care îşi ascund fața, cei care se 
mint singuri, cei care se văd mai buni decât sunt nu vor 
putea trece niciodată.” 

Ophelie înţelese de ce o respinsese oglinda. Avea chipul lui 
Mim şi juca un rol diferit de al ei. Îşi scoase livreaua, apoi îşi 
privi în față reflexia veche, draga de ea. Avea nasul roşu şi 
ochelarii strâmbi din cauza şocului. I se păru ciudat să-şi 
regăsească figura aiurită, cocul ciufulit, gura timidă, ochii 
încercănați. O fi fost chipul acela cam neîngrijit, dar măcar 
era al ei. 

Cu livreaua lui Mim sub braț, Ophelie reuşi acum să 
treacă prin tavă. leşi cu stângăcie jos, în camera ei, pe 
Strada Băilor numărul 6, şi se grăbi să-şi pună la loc 


uniforma. Îi tremurau mâinile ca frunzele. De data asta 
chiar scăpase ca prin urechile acului. 

Când ajunse sus, în camera lui Berenilde, la ultimul etaj 
al castelului, aceasta, care era în cadă, o întâmpină cu o 
privire nerăbdătoare. 

— Totuşi! A trebuit s-o trimit pe Roseline după tine şi m- 
am trezit fără nimeni care să m-ajute să mă pregătesc. Să 
nu-mi spui că, pe deasupra, ai uitat şi volumul de poezii? se 
enervă ea, văzând că Mim se întorsese cu mâinile goale. 

Ophelie aruncă o privire ca să verifice că nu mai e nimeni 
în apartamente şi răsuci o dată cheia-n uşă. Încăpăţânatul 
patefon din anticamera de alături nu se mai auzea: Ophelie 
şi Berenilde fuseseră transportate în alt spaţiu. 

— Ce sunt eu pentru domnia-voastră? întrebă atunci 
Ophelie în şoaptă. 

Mânia lui Berenilde se stinse imediat. Îşi întinse 
frumoasele brațe tatuate pe marginea căzii. 

— Poftim? 

— Nu sunt bogată, nu sunt puternică, nu sunt frumoasă 
şi nu sunt iubită de nepotul domniei-voastre, enumeră 
Ophelie. De ce l-aţi obligat să se însoare cu mine, dacă 
simpla mea prezență vă provoacă atâtea necazuri? 

După momentul de stupefacție, Berenilde izbucni într-un 
râs melodios. Cât râse, apa înspumată clipoci pe porțelanul 
căzii. 

— Ce tragedie se joacă acum în capul domniei-voastre? V- 
am ales la-ntâmplare, draga mea, ar fi putut la fel de bine să 
fie vecina domniei-voastre. Aşa că nu vă mai purtați ca un 
copil şi ajutați-mă să mă ridic. Apa asta e tot mai rece! 

Atunci Ophelie avu certitudinea că o minte; „întâmplarea” 
nu făcea parte din vocabularul Curţii. Monseniorul Farouk 
căuta un expert ca să dezlege secretul Cărţii sale. Şi dacă 
Berenilde credea că l-a găsit în sfârşit? 


Vizita 

— Tinere, eşti o ruşine pentru profesia dumitale, şopti 
Gustave. 

Ophelie se uită lung la urma maronie pe care fierul de 
călcat din mâna ei o lăsase pe hârtie. Dintre toate treburile 
ei de zi cu zi, călcatul ziarului chiar i se părea o muncă de-a 
dreptul nesuferită. În fiecare dimineață, un teanc de gazete 
era adus la vestibulul servitorilor. Valeţii trebuiau să le 
îndoaie la loc pentru ca stăpânii să le poată mânui mai 
uşor. Ophelie ardea întotdeauna trei-patru ziare înainte să 
calce unul cum trebuie. Vulpoiul căpătase obiceiul să facă 
treaba asta în locul ei, dar în ziua aceea avea clepsidră 
verde, profita de un concediu binemeritat. Şi, cum Ophelie 
n-avea noroc, majordomul-şef inspecta activitatea tocmai în 
dimineața aceea. 

— Înţelegi că nu pot să tolerez o asemenea risipă, îi spuse 
el cu un zâmbet larg. De-acum încolo nu mai ai voie să te 
atingi de gazete. De data asta du-te să-i dai doamnei 
Berenilde rezultatul neîndemânării dumitale. N-ai limbă, da’ 
măcar încearcă să ai curaj, hm? 

Gustave chicoti şi se îndepărtă cu paşii lui mărunți şi iuți. 
Nu era prima oară când majordomul-şef se amuza aşa pe 
seama lui Mim. Dincolo de aspectul mieros, se distra, 
viclean, umilindu-i pe alții şi pârându-i pe cei care n-aveau 
rangul lui. Nu era pentru nimeni un exemplu, cu peruca lui 
pusă invers, cu plastronul prost prins şi cu respirația lui 
mirosind a alcool, şi totuşi, după câte spunea Vulpoiul, îi 
făcuse deja pe unii să se sinucidă. 

Ophelie era mult prea obosită ca să se indigneze. 

Îndreptându-se spre budoarul alb, cu gazeta arsă pe tavă, 
avea impresia că merge pe vată. De la umezeala din camera 
ei, căldura înşelătoare de pe coridoare şi lipsa de somn, o 
durea acum în gât. O durea capul, o durea gâtul, o durea 
nasul, o dureau urechile, o dureau ochii şi îi era dor de 


fularul ei cel vechi. Dacă nu i-ar fi dat toate clepsidrele 
Vulpoiului, ar fi făcut-o pe bolnava. 

Ophelie profită de culoarul de serviciu ca să descifreze 
titlurile cu litere mari de pe hârtia arsă a gazetei. 

CONSILIUL DE MINIŞTRI IAR NU FACE MARE SCOFALĂ 

CONCURS DE POEME - SCRIEŢI, COPII! 

O TRĂSURĂ DECAPITATĂ LA CLARDELUNĂ 

MARE VÂNĂTOARE DE PRIMĂVARĂ: 

DRAGONII ÎŞI ASCUT GHEARELE. 

Era deja primăvară? Timpul zburase atât de repede... 
Ophelie întoarse gazeta ca să vadă prognoza meteo. Mai 
puţin de 25 de grade. Termometrul de pe arca asta părea 
încremenit la aceeaşi temperatură, lună de lună. Oare clima 
va fi mai blândă odată cu întoarcerea soarelui, în anotimpul 
viitor? Nu prea ardea de nerăbdare să afle, la urma urmei: 
cu fiecare zi care trecea se apropia de căsătorie, la sfârşitul 
verii. 

Din pricina ritmului de viaţă neînfrânat al lui Berenilde, 
Ophelie avusese rareori timp să se gândească la Thorn. Şi 
un lucru ştia sigur: şi pentru el era la fel. „Soarta domniei- 
voastre chiar mă preocupă”, spusese el. Ei bine, dacă lui 
chiar îi păsa de soarta logodnicei lui, îi păsa doar de la 
distanță. Nu mai dăduse niciun semn din seara în care 
ajunseseră la Clardelună; Ophelie nu s-ar fi mirat ca Thorn 
să fi şi uitat complet de existenţa ei. 

Un acces de tuse violentă îi răsună în piept. Aşteptă să se 
potolească şi apoi împinse uşa de serviciu care ducea la 
budoarul alb. Salonaşul acesta feminin era cel mai 
confortabil şi mai delicat din castel; era plin de dantele, 
perne, obiecte moi, catifea. O iluzie poetică făcea să cadă din 
tavan fulgi de zăpadă care n-ajungeau niciodată pe covor. 

În ziua aceea, Berenilde şi cele şapte surori ale lui 
Archibald se strânseseră în budoarul alb ca să admire cea 
mai recentă colecție de pălării creată de baronul Melchior. 


— Aceasta o să vă placă sigur, domnişoară, îi spuse el 
Blajinei, întinzându-i o compoziție vegetală. Trandafirii se 
deschid şi înfloresc pe parcursul balului până la apoteoză. I- 
am spus „înflorire de seară”. 

Toate femeile aplaudară. Miraj maiestuos, plesnind de 
sănătate, baronul Melchior îşi lansase propria casă de 
creație. Ţesăturile din iluzii din care îşi broda confecţiile 
erau una mai ingenioasă ca alta. Cu cât avea mai multă 
îndrăzneală, cu atât avea mai mult succes. Se spunea 
despre el că are degete de aur. Pantalonii cu motive 
schimbătoare în funcție de zi erau o creaţie Melchior. 
Cravatele muzicale pentru ocazii deosebite erau creații 
Melchior. Lenjeria feminină care devenea invizibilă după ce 
bătea ceasul de douăsprezece ori la prânz era o creație 
Melchior. 

— Îmi place mult boneta asta de casă din tul de mătase, îl 
complimentă Berenilde. 

Chiar dacă rochiile erau gândite ca să ascundă rotunjimea 
pântecului, maternitatea ei era din ce în ce mai vizibilă. În 
picioare, într-un colț al budoarului, Ophelie o supraveghea. 
Nu înțelegea cum reuşeşte văduva să rămână la fel de 
frumoasă şi de luminoasă în ciuda tuturor exceselor sale. 

— Sunteţi o expertă, răspunse baronul netezindu-şi 
mustăţile date cu gel. Întotdeauna am considerat că sunteți 
o excepție în familia domniei-voastre. Aveţi bunul-gust al 
celor din clanul Miraj, doamnă! 

— Ei, baroane, nu mă jigniți, spuse Berenilde cu râsul ei 
uşor, cristalin. 

— Ah, ştirile zilei! exclamă Veselia servindu-se de pe tava 
adusă de Ophelie. 

Tânăra se aşeză uşurel pe un fotoliu adânc, apoi se 
încruntă: 

— Se pare că fierul de călcat a stat prea aproape de gazeta 
asta. 


— Mim, n-o să primeşti pauză astăzi, spuse Berenilde. 

Dezamăgită, Ophelie nici nu se aştepta la altceva de la ea. 
Mătuşa Roseline, care le servea cu ceai pe toate doamnele 
acelea, se strâmbă de mânie. N-o ierta pe Berenilde pentru 
niciuna din pedepsele pe care i le administra finei sale. 

— la auziți, au vorbit despre asta! se hlizi Veselia, cu 
nasul ei frumos lipit de gazetă. „Defilarea trăsurilor prin 
grădinile de la Clardelună a fost întotdeauna altfel decât 
celelalte. Ieri-seară, nefericita contesă Ingrid n-a făcut decât 
să confirme asta. Oare ceruse să i se pregătească o trăsură 
prea impunătoare? Oare alesese pentru această ocazie nişte 
armăsari prea vânjoşi? Lovituri de bici, hățuri trase, nimic 
n-a avut efect, contesa a traversat marea alee ca o ghiulea 
de tun, strigând după ajutor cât o ţinea gura.” Staţi, nu 
râdeți încă, partea cea mai amuzantă vine la urmă! „Fie 
trăsura era prea înaltă, fie capra era prea joasă, cert e că 
vehiculul şi-a pierdut acoperişul în mai puţin timp decât ai 
nevoie ca să scrii acest lucru. Din fericire, cavalcada 
nebunească s-a terminat cu bine şi contesa a scăpat doar 
cu o sperietură de toată frumusețea şi cu câteva contuzii.” 

— Ce spectacol deprimant! exclamă Melodia. 

— Dacă ridicolul ar omori... suspină Graţia, lăsându-şi 
fraza neterminată. 

— Pe viitor o să-şi aleagă o trăsură mai modestă, filosofă 
Claritatea. 

— Sau armăsari mai puţin năvalnici, continuă Pofticioasa. 

Surorile lui Archibald au râs până au trebuit să-şi scoată 
batista. Lui Ophelie îi vuia capul ca un stup; toate ciripelile 
astea i se păreau enervante. Berenilde, care le-nvăluia pe 
tinere într-o privire binevoitoare, îşi făcu vânt cu un evantai 
în dreptul pieptului. 

— Haideţi, dragele mele, nu vă bateți joc chiar aşa de 
pățaniile bietei Ingrid. 


— Bine spus, aprobă Răbdarea pe un ton înțepat. Potoliți- 
vă un pic, prostuţelor. Contesa e invitata noastră. 

Surorile lui Archibald îşi meritau poreclele. Răbdarea 
dădea tot timpul dovadă de chibzuinţă, Veselia râdea de 
toate cele, Melodia găsea în orice lucru prilejul pentru o 
operă de artă, Graţia acorda o importanță capitală 
aparențelor, Claritatea îşi lumina publicul cu părerile ei 
competente, iar Pofticioasa rezuma viața la senzualitate. 
Micuța Blajina era atât de duioasă, încât fie şi cele mai 
nepoliticoase cuvinte ieşeau din gura ei ca nişte perle. 

Pânza.  Înţelegeai numele clanului când le vedeai 
împreună. 

În ciuda diferențelor de vârstă şi de temperament dintre 
ele, surorile păreau să alcătuiască o singură persoană. Dacă 
una întindea mâna, alta îi dădea imediat pudriera, 
cleştişorul pentru zahăr, mănuşile, fără să fie nevoie să se 
pună de acord. Când una începea o frază, alta o completa în 
chipul cel mai firesc din lume. Uneori începeau toate să 
râdă în acelaşi timp, aparent fără motiv. Alteori, dimpotrivă, 
se înroşeau de stânjeneală şi niciuna nu mai reuşea să 
continue conversaţia; de obicei asta se-ntâmpla când 
Archibald o „vizita” pe una din invitatele sale într-o cameră 
din castel. 

Archibald... 

După întâmplarea din bibliotecă, Ophelie nu-şi mai putea 
împiedica o uşoară nelinişte. I se părea că a descoperit un 
lucru esenţial, dar nu putea să vorbească despre el cu 
nimeni, în niciun caz cu Berenilde. Cu cât se gândea mai 
mult, cu atât mai convinsă era că favorita aranjase căsătoria 
lui Thorn ca să-şi recapete influența pe care o avea asupra 
lui Farouk. 

— Baroane, pot să mă uit puțin la panglicile domniei- 
voastre? întrebă Blajina cu vocea ei seducătoare. 


Baronul puse jos ceaşca de ceai şi afişă un zâmbet care-i 
ridică mustăţile drepte ca nişte baghete. 

— Aşteptam să mă rugați, domnişoară. M-am gândit în 
mod special la domnia-voastră pentru noua mea colecție. 

— La mine? 

Blajina scoase un strigăt încântat când baronul îşi 
deschise valijoara. Pe fundul negru din catifea, pe fiecare 
din panglicile colorate stătea un fluture care dădea din aripi. 
Fetița îşi propuse să le probeze pe toate. 

— Aduceţi-mi oglinda cea mare. 

Ameţită de oboseală, Ophelie nu înțelese imediat că 
porunca era pentru ea. 

— Nu-i politicos să-ți însuşeşti aşa servitorul cuiva, o 
dojeni Răbdarea. 

— Foloseşte-te de servitorii mei după voia inimii, scumpa 
mea, spuse Berenilde mângâind cu blândeţe părul fetiţei. N- 
am nevoie de ei deocamdată. 

Oglinda cea mare era grea ca plumbul, dar Blajina se 
dovedi la fel de necruțătoare ca Berenilde. 

— N-o puneţi jos, îi porunci lui Ophelie. Ţineţi-o aşa ca să 
fie la înălțimea mea. Nu, n-o aplecați, mai bine îndoiți 
genunchii. Da, staţi aşa. 

Blajina dădea ordine cu o voce mângâietoare de parcă îi 
făcea o mare favoare. Cu părul ei lung nespus de mătăsos, 
un ten de sidef, o apă limpede în adâncul ochilor, îi plăcea 
deja să se folosească de farmecul ei. Pe Ophelie n-o 
impresiona. O văzuse deja mâniindu-se din cale-afară, ştia 
că purtarea aceea frumoasă nu-i decât o spoială care se 
crăpa la prima nemulțumire. Îl compătimea sincer pe 
bărbatul care avea să se însoare cu ea. 

În timp ce Ophelie abia se putea abţine să nu strănute, cu 
oglinda-n mâini, doamnele stăteau de vorbă, râdeau, beau 
ceai, probau pălării. 


— Doamnă Berenilde, ar trebui să vă concediați valetul, 
spuse deodată Melchior ducând o batistă la nas. Tuşeşte şi 
pufneşte întruna, e îngrozitor de neplăcut. 

Dacă ar fi putut să vorbească, Ophelie s-ar fi grăbit să-l 
aprobe pe baron, dar o bătaie uşoară în uşă o scuti pe 
Berenilde să mai răspundă. 

— Du-te să deschizi, îi porunci ea. 

Cuprinsă de crampe, lui Ophelie nu-i păru rău că lasă 
oglinda jos o clipă. Când deschise uşa, fu prea surprinsă ca 
să mai facă o plecăciune. Cu două capete mai înalt ca ea, 
țeapăn în uniforma lui neagră, cu epoleţii lui cu ciucuri, mai 
slăbănog şi mai posomorât ca oricând, Thorn îşi potrivea 
ceasul. 

Intră fără să-i arunce nicio privire lui Ophelie. 

— Doamnelor, salută el din vârful buzelor. 

O tăcere stupefiată se lăsase în micul budoar. Berenilde 
încetă să-şi mai fluture evantaiul, mătuşa Roseline scoase 
un sughiț de surpriză, surorile rămaseră cu ceaşca de ceai 
în aer, iar Blajina alergă să se refugieze în fustele surorii ei 
mai mari. Bărbatul acela uriaş şi taciturn distrugea prin 
simpla lui prezenţă farmecul feminin al locului. Era atât de 
înalt, încât zăpada falsă îi cădea în fața ochilor ca un roi de 
muşte albe. 

Berenilde îşi veni prima în fire. 

— Nu ştii deloc să te porți! îl tachină cu accentul ei 
frumos, aspru. Ar fi trebuit să te anunțţi, ne iei pe 
nepregătite. 

Thorn alese un fotoliu care nu era încărcat nici cu perne, 
nici cu dantele, apoi se aşeză îndoindu-şi picioarele mari, de 
cocostârc. 

— Trebuia să depun nişte dosare la cabinetul 
ambasadorului. Profit c-am avut drum pe-aici ca să văd 
cum vă simțiți, mătuşă. N-o să stau mult. 


Auzind această ultimă frază, toate surorile lui Archibald 
scoaseră un oftat de uşurare. Ophelie încerca din toate 
puterile să-şi îndeplinească rolul, nemişcată în colțul ei, fără 
să-l poată privi pe Thorn în față. Ştia că nu prea e apreciat, 
dar era altceva să vadă asta cu ochii ei. Oare cunoştea 
adevăratul chip al lui Mim? Oare bănuia că logodnica lui era 
prezentă-n piesă, spectatoare mută a lipsei lui de 
popularitate? 

Thorn părea indiferent la răceala pe care o provocase. Îşi 
puse mapa pe genunchi şi îşi aprinse o pipă nesocotind 
tuşitul dezaprobator din jurul lui. Refuză încruntându-se 
ceaiul pe care i-l oferea mătuşa Roseline; nu se putea spune 
care din cei doi scrâşnea mai tare din buze. 

— Domnule intendent! exclamă baronul Melchior cu un 
zâmbet. Îmi pare bine să vă văd, v-am solicitat o audiență 
acum câteva luni. 

Thorn îi aruncă o privire de oţel care i-ar fi tăiat oricui 
cheful, dar baronul cel trupeş nu se lăsă impresionat. Îşi 
frecă mâinile pline de inele cu un aer vesel. 

— Căsătoria domniei-voastre e foarte aşteptată, ştiţi? O 
asemenea ceremonie nu se improvizează în ultimul moment, 
sunt sigur că o persoană aşa de organizată ca domnia- 
voastră ştie asta. Promit că o să creez pentru aleasa inimii 
domniei-voastre cea mai adorabilă rochie de mireasă din 
câte există! 

Ophelie era să se dea de gol venindu-i să tuşească tare. 

— Vă voi anunţa la timpul potrivit, spuse Thorn pe un ton 
sobru. 

Baronul îşi scoase un carnețel din pălărie ca un magician 
care scoate un iepure alb. 

— Se rezolvă într-o clipă. Puteţi să-mi dați măsurile 
doamnei? 

Fără-ndoială, era cea mai stânjenitoare situație prin care 
trecuse vreodată Ophelie. Ar fi vrut să dispară sub covor. 


— Nu mă interesează, insistă Thorn cu o voce furtunoasă. 

Mustăţile unse cu briantină se prăbuşiră odată cu 
zâmbetul lui Melchior. Bătu de mai multe ori din pleoapele 
tatuate, apoi îşi aranjă carnețelul. 

— Cum vreţi, domnule intendent, spuse el pe un ton 
incredibil de blând. 

Închise valijoara cu panglici şi îşi îngrămădi toate pălăriile 
într-o cutie. Ophelie era sigură că Thorn îl jignise al naibii 
de rău. 

— Vă spun bună ziua, le şopti Melchior doamnelor înainte 
de a pleca. 

O tăcere stingheritoare se lăsă în budoar. Cufundată în 
fustele surorii ei mai mari, micuța Blajina se holba la 
cicatricile lui Thorn cu o figură scârbită. 

— Ai slăbit şi mai mult, îi reproşă Berenilde. Cu toate 
banchetele astea ministeriale, chiar nu-ți găseşti niciodată 
timp să mănânci? 

Pofticioasa le aruncă o privire surorilor ei şi se apropie de 
fotoliul lui Thorn, cu un zâmbet ghiduş pe buze. 

— Abia aşteptăm s-o întâlnim pe micuța Animistă a 
domniei-voastre, domnule Thorn, gânguri ea. Sunteţi atât de 
secretos! 

Ophelie începea să se neliniştească ştiindu-se subiectul 
tuturor acelor conversații. Spera că n-o să fie pusă-n 
discuție întâlnirea ei cu Archibald. Thorn se mulțumea să-şi 
consulte ceasul de buzunar, aşa că Pofticioasa prinse curaj 
şi se aplecă asupra lui. Buclişoarele ei blonde se scuturau 
de fiecare dată când dădea din cap. 

— Aţi putea să ne spuneți măcar cum arată? 

Thorn îşi pironi cu atâta asprime ochii de fier în ochii ei, 
încât zâmbetul Pofticioasei se stinse. 

— Aş putea să vă spun cum nu arată. 

În spatele măştii nepăsătoare a lui Mim, Ophelie ridică din 
sprâncene. Ce voia să zică? 


— Trebuie să mă-ntorec la Intendentă, încheie Thorn 
închizând capacul ceasului. 

Se ridică şi plecă făcând doi paşi mari. Ophelie închise 
uşa în urma lui, tulburată. Se deplasase pentru atâta 
lucru... 

Conversațţiile continuară imediat în budoar ca şi când nu 
fuseseră deloc întrerupte: 

— O, doamnă Berenilde! Aţi accepta să jucaţi cu noi în 
opera de primăvară? 

— Aţi fi perfectă în rolul frumoasei Isolda! 

— Unde mai pui că monseniorul Farouk va asista la 
reprezentație. Ati avea ocazia să reveniți în atenția domniei- 
sale! 

— Poate, răspunse Berenilde scuturându-şi evantaiul, 
fără să fie prea atentă. 

„Oare e mânioasă?”, se întrebă Ophelie, suflându-şi nasul. 
Nu înțelese motivul decât mult mai târziu, când Berenilde 
arătă cu evantaiul spre sol. 

— Ce se vede acolo, pe covor? 

Ophelie se ghemui la piciorul fotoliului unde stătuse 
Thorn şi ridică o frumoasă ştampilă din argint. 

— E sigiliul intendenței, spuse Claritatea. Probabil că 
nepotul domniei-voastre e foarte supărat că a rătăcit-o. 

Ophelie stătea cu braţele-n jos, aşa că Berenilde o lovi cu 
evantaiul. 

— Ei, se enervă ea, ce mai aştepţi ca să i-o duci? 


Intendenta 


Ophelie se uita fix la silueta palidă şi plată a lui Mim care 
stătea în fața ei în oglinda de pe perete. În sala de aşteptare 
nu mai erau decât ea şi un aristocrat care-şi pipăia jobenul 
aruncând, din când în când, câte o privire nerăbdătoare 
spre uşa de sticlă opacă a secretariatului. Ophelie îl observa 
pe furiş, prin intermediul oglinzii. Asemenea multora din 


clanul Miraj, era un bărbat sănătos tun, pe care aproape că- 
l strângea haina, şi avea fiecare pleoapă însemnată cu 
tatuaje. De când sosise, se uita întruna la pendula de pe 
şemineu. Nouă douăzeci. Zece patruzeci. Unsprezece 
cincizeci şi cinci. Miezul nopţii şi-un sfert. 

Ophelie îşi înăbuşi un oftat. Măcar el n-aştepta de 
dimineață. După ce se rătăcise în nenumărate ascensoare, 
stătuse aici în picioare toată ziua. Se simțea atât de obosită, 
încât începea să nu mai vadă bine nici cu ochelarii. 
Consultanţii erau primiți în funcție de ordinea ierarhică şi 
valeții erau ultimii pe listă. Ophelie se ferea să se uite la 
numeroasele fotolii goale, precum şi la măsuţa pe care se 
serviseră cafea şi prăjiturele. N-avea dreptul la nimic din 
toate astea. 

S-ar fi mulțumit să lase sigiliul la secretariat, dar ştia că 
nu poate. Berenilde se supărase îngrozitor fiindcă Thorn îl 
uitase intenționat, iar el îl uitase intenționat pentru că voise 
să creeze astfel prilejul pentru o întâlnire. 

Uşa de sticlă opacă se deschise în sfârşit. leşi un bărbat, 
lovindu-l politicos cu pălăria pe confratele lui rămas în sala 
de aşteptare. 

— La revedere, domnule vicepreşedinte, spuse secretarul. 
Domnule consilier, vă rog să mă urmați. 

Mirajul intră în secretariat mormăind nemulțumit, iar 
Ophelie se trezi singură. Nemaiputând să reziste, înşfăcă o 
ceaşcă de cafea, înfulecă o prăjiturică şi se aşeză pe primul 
fotoliu pe care-l găsi. Cafeaua era rece şi o durea gâtul când 
înghițea, dar i se lipise stomacul de foame. Ophelie mâncă 
toate prăjiturelele de pe măsuţă, îşi suflă nasul de două ori 
şi adormi imediat. 

Trebui să se ridice repede în picioare când se deschise 
uşa, o oră mai târziu. Consilierul Miraj plecă, şi mai 
nemulțumit decât era când intrase. Secretarul închise uşa 
de sticlă fără să arunce nicio privire spre Ophelie. 


Nedumerită, fata aşteptă un pic, apoi bătu de câteva ori ca 
să-i aducă aminte că e acolo. 

— Ce vrei? o întrebă el prin uşa întredeschisă. 

Ophelie îi făcu semn că nu poate să vorbească şi îi arătă 
interiorul secretariatului. Voia să intre ca toți ceilalți, nu era 
clar?? 

— Domnul intendent trebuie să se odihnească. No să-l 
deranjez pentru un valet. Dacă ai un mesaj, dă-mi-l mie. 

Lui Ophelie nu-i venea să creadă. Prindea rădăcini acolo 
de ore-ntregi şi nu i se acorda nici măcar favoarea unei 
audiențe?  Clătină din capul lui Mim şi arătă cu 
încăpățânare uşa pe care o bloca secretarul cu piciorul. 

— Eşti şi surd, nu numai mut? Să-ţi fie de bine. 

Îi trânti lui Ophelie uşa-n nas. Ar fi putut să lase sigiliul 
în sala de aşteptare şi să plece cu coada-ntre picioare, dar 
n-o făcu. Începea să se enerveze. Thorn voise s-o atragă 
aici? Trebuia să-şi asume consecințele. 

Bătu în geam până când umbra cu perucă a secretarului 
apăru iar în spatele sticlei opace. 

— Şterge-o, altfel chem jandarmii! 

— Ei, ce se-ntâmplă? 

Ophelie recunoscu accentul aspru al lui Thorn. 

— A, domnul a coborât, bâigui secretarul. Să nu se 
deranjeze domnul, e doar un mic bădăran căruia mă duc să- 
i trag un şut în fund. 

Dincolo de sticlă, umbra secretarului fu dată la o parte de 
silueta înaltă şi slabă a lui Thorn. Când el deschise uşa şi îşi 
plecă nasul ascuţit asupra lui Ophelie, fata se temu o clipă 
că n-o recunoaşte, şi ridică bărbia ca să-i susțină privirea. 

— Obraznicule! strigă secretarul. E prea de tot, chem 
jandarmii. 

— E curierul mătuşii mele, scrâşni din dinţi Thorn. 

Secretarul se albi la față, apoi îşi reveni, umilit. 

— Domnule, mi-e tare ruşine. E o greşeală regretabilă. 


Ophelie tresări. Thorn îi pusese o mână mare, înghețată, 
pe ceafă, împingând-o într-un ascensor, la capătul 
secretariatului. 

— Stingeți luminile de care nu-i nevoie, nu mai primesc pe 
nimeni astăzi. 

— Da, domnule. 

— Ce întâlniri am mâine? 

Secretarul îşi puse o pereche de ochelari groşi şi răsfoi un 
carnețel. 

— A trebuit să le anulez, domnule. Domnul vicepreşedinte 
mi-a dat la plecare o convocare pentru Consiliul de Miniştri, 
la ora cinci dimineața. 

— Aţi primit inventarul cu cramele şi pivnițele de la 
maestrul bucătar? 

— Nu, domnule. 

— Am nevoie de raportul ăsta pentru Consiliu. Faceţi rost 
de el. 

— Cramele, domnule? 

Probabil că nu erau la doi paşi, pentru că perspectiva de a 
merge acolo nu-l încânta deloc pe secretar. Făcu, totuşi, o 
plecăciune. 

— Sigur, domnule. La revedere, domnule. 

Cu un şir nesfârşit de plecăciuni şi de „domnule”, 
secretarul cel slugarnic se retrase. 

Thorn deschise grilajul ascensorului. Ophelie era, în 
sfârşit, singură cu el. Nu schimbară, totuşi, niciun cuvânt, 
nicio privire până ce ascensorul începu să urce încet. 
Intendenţa fusese amenajată în unul din numeroasele 
turnulețe de pe Cetacera. Lui Ophelie i se păru 
interminabilă distanța dintre secretariat şi cabinetul lui 
Thorn, atât de apăsătoare devenea tăcerea din cabină. În 
zadar îşi suflă ea nasul, strănută, tuşi, îşi privi pantofii, 
Thorn nu rosti nicio frază ca s-o facă să se simtă-n largul ei. 


Ascensorul se opri în fața unui culoar imens care avea tot 
atâtea uşi câte clape are un pian. Probabil că era o Roză a 
Vânturilor. 

Thorn împinse o uşă dublă, la capătul culoarului. Cum se 
spune, funcţia îl face pe om, nu omul face funcția. Când 
văzu Intendenţa, Ophelie se-ntrebă dacă asta nu era valabil 
mai ales în cazul lui Thorn. Biroul era o sală austeră şi rece 
unde nimic nu era excentric. Mobilierul pentru lucru era 
alcătuit numai dintr-un birou mare, câteva scaune şi 
dulapuri cu dosare în cele patru colțuri ale camerei. Fără 
covor pe parchet, fără tablouri pe lambriuri, fără bibelouri 
pe etajere. Dintre toate lămpile cu gaz, doar cea de pe birou 
era aprinsă. Atmosfera întunecată creată de lemn nu era 
înveselită de nicio culoare, în afară de cele ale copertelor în 
piele înşirate pe rafturi. Nişte abace, hărți şi grafice stăteau 
acolo pe post de obiecte decorative. 

Pe scurt, singura notă mai ingenioasă era o canapea roasă 
până la arcuri, amplasată sub un ochi rotund de geam. 

— Aici puteţi să vorbiţi fără teamă, spuse Thorn după ce 
încuie uşile în urma lui. 

Îşi dădu jos uniforma cu epoleţi. Acum rămăsese în haină, 
încheiată peste o cămaşă de un alb impecabil. Cum de nu-i 
era frig? în ciuda caloriferului din fontă, biroul era înghețat. 

Ophelie arătă cu degetul ochiul de geam. 

— Spre ce dă fereastra asta? 

Duse mâna la gât. Avea o voce ruginită ca un grilaj vechi. 
Corzile ei vocale suferiseră din pricina durerii în gât şi a 
mutismului lui Mim. 

Auzind-o, Thorn îşi arcui sprânceana cu cicatrice. Singura 
mişcare ce-i însufleți chipul prelung, rigid. Poate că era doar 
rodul imaginației, dar lui Ophelie i se părea şi mai ţeapăn ca 
de obicei. 

— Spre exterior, răspunse el în sfârşit. 

— Spre adevăratul exterior? 


— Chiar aşa. 

Ophelie nu putu să reziste tentaţiei. Se cocoță pe canapea 
ca o fetiță, lipindu-şi nasul de fereastră. Fereastra era 
dublă, dar geamul era rece ca gheața. Ophelie se uită în jos 
şi zări umbra meterezelor, a arcadelor şi a turnurilor. 
Peisajul era ameţitor. Era acolo chiar şi o zonă cu dirijabile! 
Şterse cu mănuşa aburul pe care-l lăsase. Zărind o frântură 
de noapte prin dantelele de chiciură şi stalactite, îşi ținu 
răsuflarea. Nişte vârtejuri ciudate lăsau dâre de culoare în 
mijlocul stelelor. Oare aşa arăta o auroră boreală? 

„De când n-am mai văzut cerul?”, se întrebă, fascinată. 

Deodată simți un nod în gât. Nu numai pentru că era 
bolnavă. Se gândi la toate nopţile înstelate pe care nu le 
contemplase niciodată în Valea ei micuță. 

Ophelie ar fi uitat de Thorn, care era în spatele ei, dacă 
târâitul strident al unui telefon n-ar fi smuls-o din visare. El 
îi făcu repede semn din ochi să fie discretă, apoi ridică 
receptorul. 

— Da? Postul înaintat? Voi fi acolo la ora patru. 

Puse receptorul la loc în furcă şi se întoarse spre Ophelie. 
Ea aşteptă explicaţii, dar Thorn stătea sprijinit de birou, cu 
braţele încrucişate, de parcă el ar fi aşteptat ceva. Atunci 
fata scotoci prin buzunarele uniformei, puse sigiliul pe birou 
şi încercă să-şi dreagă vocea. 

— Iniţiativa pe care ați avut-o n-a fost pe placul mătuşii 
domniei-voastre. Şi ca să fiu sinceră până la capăt, nici mie 
nu mi-a prea căzut bine, adăugă ea gândindu-se la sala de 
aşteptare. N-ar fi fost mai simplu să telefonaţi la 
Clardelună? 

Nasul mare al lui Thorn pufni enervat. 

— Liniile din Cetacera nu sunt sigure. Şi-apoi nu cu 
mătuşa mea voiam să vorbesc. 

— Atunci vă ascult. 


Ophelie vorbise pe un ton mai aspru decât ar fi vrut. Fără- 
ndoială, Thorn avea un motiv bun pentru care pusese la 
cale această întâlnire, dar ea nu se simțea în largul ei. Dacă 
bărbatul o tot lua pe ocolite, avea să suporte consecințele. 

— Deghizarea asta mă deranjează, spuse Thorn uitându- 
se la ceas. Daţi-o jos, vă rog. 

Ophelie răsuci nervoasă nasturele de la guler. 

— N-am decât o cămaşă pe sub livrea. 

Imediat i se făcu ruşine că şi-a dezvăluit pudoarea. Era 
exact genul de conversaţie pe care nu voia s-o aibă cu 
Thorn. Oricum, nu era un bărbat pe care să-l emoționeze 
asemenea lucruri. Cum se cuvine, îi arătă din ochi o 
garderobă, în spatele biroului. 

— Luaţi o haină. 

„Faceţi asta, faceţi aia...“ în anumite privințe, Thorn era 
demnul nepot al mătuşii lui. Ophelie ocoli biroul din lemn 
masiv ca să deschidă uşa de la garderobă. Acolo nu erau 
decât lucruri de-ale lui Thorn, excesiv de austere şi peste 
măsură de mari. În lipsă de ceva mai bun, luă de pe un 
umeraş un mantou lung, negru. 

Se asigură, aruncând repede o privire, că Thorn nu se uită 
la ea, dar acesta stătea intenționat cu spatele. Curtoazie? 
Ironie? Indiferentă? 

Ophelie îşi descheie nasturii de la livrea şi îşi puse haina. 
Tresări când îşi văzu reflexia într-o oglindă, de cealaltă parte 
a uşii. Era atât de mică şi mantoul atât de mare, încât părea 
un copil într-o haină de adult. Cu buzele crăpate, cu nasul 
iritat, chiar arăta groaznic. Buclele întunecate, prinse prost 
în coc, îi cădeau pe obraji şi îi accentuau paloarea pielii. 
Ochelarii cenuşii nu ascundeau nici cearcănele care îi 
umbreau ochii. Ophelie arăta atât de jalnic, încât accesul ei 
de pudoare i se păru şi mai ridicol. 
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Prea obosită ca să mai stea în picioare, se aşeză pe fotoliul 
de la birou. Era pe măsura lui Thorn; picioarele ei nu mai 
atingeau pământul. 

— Vă ascult, repetă ea atunci. 

Sprijinit de cealaltă parte a biroului mare, Thorn scoase o 
hârtiuță din buzunarul hainei şi o împinse pe suprafața 
biroului până-n dreptul lui Ophelie. 

— Citiţi. 

Uluită, Ophelie suflecă mânecile prea lungi ale hainei şi 
apucă peticul de hârtie. O telegramă. 

DOMNULUI THORN INTENDENȚA CETACERA, POL 

FĂRĂ VEŞTI DE LA TINE DE CÂND AI PLECAT AI PUTEA 
SĂ RĂSPUNZI LA SCRISORILE MAMEI SUPĂRATĂ DIN 
CAUZA TĂCERII ŞI LIPSEI TALE DE RECUNOŞTINŢĂ 

SPERĂM CĂ ROSELINE NE VA SCRIE - AGATHE. 

Ophelie citi de mai multe ori mesajul, cu răsuflarea tăiată. 

— E destul de neplăcut, spuse Thorn cu o voce plată. 
Decanele au comis o gafă dezvăluindu-i familiei domniei- 
voastre adresa asta. Nu trebuie cu niciun chip să fiu 
contactat la Intendenţă, cu atât mai puţin printr-o 
telegramă. 

Ophelie ridică bărbia ca să-l privească direct în ochi, de 
cealaltă parte a biroului. Acum chiar era mânioasă pe el. 
Thorn avea responsabilitatea corespondenţei ei. Din vina lui 
simţise că părinții au uitat-o, când de fapt ei îşi făceau griji. 

— Despre ce scrisori vorbeşte sora mea? îl acuză ea. Nu 
mi-ați dat niciodată nimic. Măcar le-aţi trimis pe cele pe 
care vi le-am încredințat? 

Cu siguranță, chiar părea supărată, pentru că Thorn îşi 
pierdu cumpătul. 

— Din păcate, nu eu am rătăcit toate scrisorile, bombăni 
el. 

— Atunci cine se distrează interceptându-ne 
corespondența? 


Thorn ridică şi închise capacul ceasului. Lui Ophelie 
începea să i se pară enervant că verifica aşa, întruna, cât e 
ceasul. 

— Nu ştiu, dar respectiva persoană se pricepe. Intră în 
atribuţiile mele să verific traseele corespondenței. Dacă n-ar 
fi fost telegrama asta, n-aş fi aflat niciodată de scrisorile 
dispărute. 

Ophelie îşi dădu după ureche o şuviță care-i cădea pe nas. 

— Îmi permiteţi s-o citesc? 

Formula putea duce la confuzii, dar Thorn înțelese imediat 
ce vrea să spună. 

— Nu sunt eu proprietarul. Nu trebuie să-mi cereți 
permisiunea. 

La umbra ochelarilor, Ophelie ridică din sprâncene. De 
unde ştia el asta? A, da, ea şi mătuşa Roseline vorbiseră 
despre asta în dirijabil, la masa căpitanului secund. Dincolo 
de aparenţa lui trufaşă, Thorn era, de fapt, atent. 

— Domnia-voastră ați atins-o ultima oară, explică ea. N- 
am ce face, trebuie să vă citesc în trecere. 

Ideea nu păru să-i placă lui Thorn. Cu degetul mare tot 
deschidea, închidea, iar deschidea şi iar închidea capacul 
ceasului de buzunar. 

— Ştampila telegramei e autentică, spuse el. Mă-ndoiesc 
că e falsă, dacă vă faceți griji din cauza asta. 

Ochii lui Thorn, ca două lame de metal, străluceau ciudat 
la lumina lămpii de birou. De fiecare dată când o priveau pe 
Ophelie, ca în clipa aceea, ea avea impresia că încearcă s-o 
străpungă până-n suflet. 

— Evident, dacă nu cumva puneţi la-ndoială cuvântul 
meu, termină el, cu accentul lui dur. Nu cumva încercați 
mai degrabă să mă citiți pe mine? 

Ophelie clătină din cap. 

— Mă supraestimați. Un cititor nu pătrunde în psihologia 
profundă a oamenilor. Pot să captez o stare de spirit 


trecătoare, ce ați văzut, auzit, simțit în momentul în care ați 
pus mâna pe obiect, dar vă asigur că toate astea rămân 
superficiale. 

Argumentarea nu fusese niciodată punctul forte al lui 
Ophelie. Capacul ceasului lui Thorn făcea întruna tac tac, 
tac tac, tac tac. 

— Cineva se joacă acum cu corespondența mea, suspină 
ea. Nu mai vreau să risc să fiu manipulată. 

Spre marea ei uşurare, Thorn îşi puse în sfârşit ceasul în 
buzunarul hainei. 

— Aveţi permisiunea mea. 

În timp ce Ophelie îşi descheia nasturii de la mănuşa de 
protecție, el o observă cu acea curiozitate distantă care îl 
caracteriza. 

— Puteţi să citiți absolut tot? 

— Nu tot, nu. Nu pot să citesc nici materia organică, nici 
materia primă. Oamenii, animalele, plantele, mineralele în 
stare brută îmi sunt inaccesibile. 

Ophelie se uită la 'Thorn pe deasupra ochelarilor, dar el nu 
mai puse alte întrebări. Când apucă telegrama cu mâna 
goală, simți imediat în creier un clocot care-i tăie răsuflarea. 
După cum se aştepta, Thorn era un om calm doar în 
aparență. La exterior era o placă de marmură; în interior, un 
gând aprindea imediat alt gând, într-un asemenea ritm, 
încât Ophelie nu reuşi să intercepteze niciunul. Thorn 
gândea mult şi gândea foarte repede. Nu mai citise niciodată 
la nimeni ceva asemănător. 

Întorcându-se în timp, observă imediat uimirea care îl 
cuprinsese când aflase de telegramă. Nu mințise, nu era la 
curent deloc cu scrisorile furate. 

Ophelie se cufundă mai mult în trecut. Telegrama trecu de 
la Thorn la un necunoscut şi de la un necunoscut la alt 
necunoscut. Toţi erau agenți din serviciul poştal, cu micile 
lor griji cotidiene. Le era frig, îi dureau picioarele, îşi doreau 


un salariu mai bun, dar niciunul din ei nu fusese câtuşi de 
puțin curios să citească mesajul destinat intendenței. 
Ophelie nu putu să treacă dincolo de mâinile telegrafistului 
care a transcris în cuvinte semnalele sonore transmise de 
un post de recepţie. 

— Unde e staţia de telegraf? întrebă ea. 

— La Cetacera, aproape de hangarele pentru dirijabile. 

Thorn profitase de această lectură ca să-şi aranjeze 
hârtiuțele, aşezate la celălalt capăt al biroului, pe care-l 
rezerva de obicei consultanților. Clasa, ştampila, arhiva 
facturi. 

— Şi de unde primeşte semnalele? 

— Când e vorba de o telegramă ca asta, de pe altă arcă, le 
primeşte direct de la Vântul de Nord, spuse el sortând în 
continuare hârtiile, fără să-şi ridice ochii. E o arcă minoră 
interfamilială, dedicată  corespondenţelor aeriene şi 
serviciului poştal. 

Ca de fiecare dată când îi punea întrebări Ophelie, Thorn 
răspunse din vârful buzelor, de parcă se silea să nu-şi 
piardă răbdarea. 

„Oare i se pare că am mintea prea înceată?”, se-ntrebă ea 
preocupată. Adevărul e că nu putea rivaliza cu viteza 
dezlănțuită a creierului lui. 

— Cred, la fel ca domnia-voastră, că telegrama asta e 
autentică, spuse Ophelie încheindu-şi nasturii de la 
mănuşă. Şi mai cred că sunteți de bunăcredință. lertați-mă 
că m-am îndoit de domnia-voastră. 

Drept răspuns, Thorn ridică ochii de pe facturi. Probabil 
că nu era obişnuit cu asemenea politețuri, pentru că nu găsi 
nimic ce să spună şi rămase ţeapăn ca o sperietoare. Poate 
fiindcă era sfârşitul zilei, părul lui deschis la culoare, pe 
care şi-l pieptăna întotdeauna pe spate, îi cădea acum pe 
frunte şi cufunda în umbră cicatricea de pe sprânceană. 


— Asta nu rezolvă misterul scrisorilor dispărute, adăugă 
Ophelie, stânjenită de tăcerea lui. Prezența mea la Pol nu 
mai e cine ştie ce secret. Ce sugerați? 

— Nu ştim cine le-a interceptat şi din ce motive, articulă 
în cele din urmă Thorn. Aşa că n-o să ne schimbăm deloc 
strategia. O s-o faceţi pe valetul mut la Clardelună, iar în 
timpul ăsta o servitoare va simula prezența domniei-voastre 
la conacul mătuşii mele. 

Spunând aceste cuvinte, deşurubă sticla lămpii, 
dezvăluind flacăra albăstruie, apoi arse telegrama fără alte 
formalități. 

Ophelie îşi scoase ochelarii ca să-şi maseze pleoapele. 
Lectura îi agravase durerea de cap. Chiar dacă le simțise 
doar la suprafață, gândurile rapide ale lui Thom îi dăduseră 
amețeli. Oare aşa trăia tot timpul? 

— Mascarada asta devine absurdă, şopti ea. Oricum, ce 
contează dacă sunt descoperită după căsătoria noastră, şi 
nu înainte? Fiind căsătorită n-o să devin mai puţin 
vulnerabilă la extravaganţțele familiei, la răzbunările josnice 
şi la alte uneltiri. 

Ophelie tuşi ca să-şi dreagă vocea. Era din ce în ce mai 
răguşită. În ritmul ăsta, o s-ajungă să nu mai poată vorbi 
niciodată. 

— Cred că e cazul să nu mai despicăm firu-n patru şi să 
nu mă mai ascund, încheie ea. Ce-o fi o fi. 

Îşi puse ochelarii cu un gest hotărât. Cu mişcarea asta din 
cot răsturnă o călimară, iar conținutul se vărsă pe lemnul 
frumos lăcuit al biroului. Thorn se ridică şi îşi salvă în grabă 
facturile de mareea neagră, în timp ce Ophelie scotocea 
după toate batistele prin buzunarele de la livreaua îndoită şi 
lăsată pe un fotoliu. 

— Îmi pare rău, spuse ea ştergând stricăciunile. 

Apoi îşi dădu seama că mânjise cu cerneală haina lui 
Thorn. 


— O s-o duc la vopsitorie, promise ea şi mai stingherită. 

Cu facturile în mână, Thorn se uită la Ophelie fără să 
spună nimic. Când îi întâlni ochii, sus de tot, în vârful 
corpului lui înalt şi slab, fata fu uimită negăsind în ei niciun 
strop de mânie. Thorn părea mai degrabă tulburat. În cele 
din urmă, îi evită privirea, de parcă era mai vinovat decât 
Ophelie. 

— Greşiți, mormăi el, aranjându-şi hârtiile într-un sertar. 
După ce-o să mă-nsor cu domnia-voastră, dacă totul se 
desfăşoară aşa cum sper, situația noastră o să fie cu totul 
alta. 

— De ce? 

Thorn îi întinse un teanc de sugative. 

— Locuiți acasă la Archibald de ceva timp, poate că acum 
cunoaşteţi mai bine trăsăturile familiei lui? 

— Pe unele, da. 

Ophelie întinse sugativele peste tot unde cerneala se 
prelingea în continuare pe birou. 

— Trebuie să mai aflu ceva în legătură cu ele? 

— Ati auzit de ceremonia Darului? 

— Nu. 

Thorn păru scos din sărite. Ar fi preferat un „da“. Acum 
începu să verifice registrele dintr-un secretaire, de parcă 
încerca să-şi ţină privirea ocupată cu orice preţ. 

— Un membru al Pânzei e prezent la fiecare căsătorie, 
explică el cu vocea lui de individ veşnic posac. Punându-şi 
mâinile deasupra, țese între soți o legătură prin care-i 
„ingemănează”. 

— Ce-ncercaţi să-mi spuneţi? bâigui Ophelie, care se 
oprise din ştersul biroului. 

Thorn păru că-şi pierde iar răbdarea. 

— Că în curând o să preluaţi din puterile mele, iar eu o să 
preiau din puterile domniei-voastre. 

Ophelie tremură din tot corpul sub haina mare, neagră. 


— Nu sunt sigură că-nțeleg bine, şopti ea. Eu o să vă dau 
din animismul meu şi domnia-voastră o să-mi dați din... 
loviturile de gheare? 

Încovoiat deasupra biroului, cu nasul cufundat într-un 
registru contabil, Thorn mormăi un răspuns care semăna cu 
o încercare de a-şi drege glasul. 

— Căsătoria asta are măcar avantajul c-o să vă facă mai 
puternică, nu? Ar trebui să vă considerați mulțumită. 

Pentru Ophelie sarcasmul acesta fu prea de tot. Aruncă 
toate sugativele pe birou, se apropie de secretaire şi îşi puse 
mănuşa pătată pe hârtia pe care o citea Thorn. Când acesta 
cobori spre ea ochii ca nişte lame de brici, fata îl înfruntă cu 
ochelarii. 

— Când aveațţi de gând să-mi spuneți de asta? 

— La momentul potrivit, bolborosi el. 

Thorn nu se simțea în largul lui, ceea ce o enervă şi mai 
rău pe Ophelie. Nu se purta ca de obicei, şi asta o umplea 
de nelinişte. 

— Chiar aşa de puţină încredere aveți în mine încât îmi 
ascundețţi toate lucrurile astea? îşi continuă ea atacul. Cred, 
totuşi, că până acum am dat dovadă de bunăvoință. 

Ophelie ştia că e jalnică cu vocea aceea răguşită, dar 
reproşurile ei îl luaseră pe nepregătite pe Thom. Toate 
trăsăturile lui aspre se relaxaseră sub efectul surprizei. 

— Sunt conştient de eforturile pe care le faceți. 

— Dar nu-i de-ajuns, şopti ea, şi aveți dreptate. Rămâneți 
domnia-voastră în locul ăsta periculos. Eu sunt prea 
neîndemânatică totuşi ca să se gândească cineva să-mi 
încredințeze nişte gheare de Dragon. 

Zguduită de un acces de tuse, Ophelie îşi retrase mâna de 
pe registru. Thorn se uită îndelung la urma de cerneală pe 
care o lăsase mănuşa ei mică, de parcă şovăia să spună 
ceva. 

— O să vă învăţ, spuse el brusc. 


Pronunțând cele trei cuvinte, păru la fel de stânjenit pe 
cât de stânjenită fu şi Ophelie auzindu-le. 

„Nu, se gândi ea. Asta nu. N-are voie.” 

Chiar ar fi prima dată când vă obosiţi să faceți asta, îi 
reproşă Ophelie întorcând privirea. 

Din ce în ce mai descumpănit, Thorn deschise gura, dar 
țârâitul telefonului îi tăie elanul. 

— Ce? mârâi el ridicând receptorul. Ora trei? Am înţeles. 
Bine, noapte bună. 

În timp ce el punea jos receptorul, Ophelie mai trecu o 
dată, fără rost, cu batista peste pata enormă de cerneală 
care se imprimase pe birou. 

— Mai bine mă-ntorc. Pot să folosesc garderoba domniei- 
voastre, vă rog? 

Cu livreaua lui Mim aşezată pe braț, arăta spre oglinda de 
pe uşă, care rămăsese deschisă. Mai bine să plece până nu 
era prea târziu. 

În adâncul sufletului, ştia că e deja prea târziu. 

Când se apleca spre oglindă, Ophelie văzu că silueta înaltă 
a lui Thorn se apropie cu un mers țeapăn. Chipul lui 
devenise întunecat, vijelios. Nu-i plăcuse ce întorsătură 
luase conversaţia lor. 

— Mai veniți? spuse el pe un ton aspru. 

— De ce? 

Nu se putuse abţine să intre-n defensivă. În oglindă văzu 
că reflexia lui Thorn încruntă din sprâncene deformându-şi 
cicatricea. 

— Cu ajutorul capacității domniei-voastre de a trece prin 
oglinzi, mi-ați putea spune care mai e situația la Clardelună. 
Şi-apoi, adăugă el vorbind mai încet şi îndreptându-şi brusc 
atenţia spre pantofii lui, cred că sunt pe cale să mă 
obişnuiesc cu domnia-voastră. 


Articulase această ultimă frază cu intonaţia neutră a unui 
contabil, dar Ophelie începu să tremure. Îi vâjâia capul. 
Vedea dublu. 

El n-avea voie. 

— O să încui garderoba câtă vreme o s-acord audiențe. 
Dacă e deschisă uşa înseamnă că puteţi să intraţi aici în 
deplină siguranță, la orice oră din zi sau din noapte. 

Ophelie îşi cufundă degetul în oglindă de parcă era o apă 
densă şi, deodată, îi văzu pe amândoi. O micuță Animistă 
înghițită de haina lui prea mare, cu un aer bolnăvicios şi 
amețit. Un Dragon uriaş, neliniştit, cu fruntea încreţită de 
tensiunea permanentă din creier. Două universuri 
ireconciliabile. 

— Thorn, trebuie să fiu sinceră cu domnia-voastră. Cred 
că facem o greşeală. Căsătoria asta... 

Ophelie se opri la țanc, dându-şi seama ce era să spună. 
„Căsătoria asta nu-i decât o uneltire a lui Berenilde. Se 
foloseşte de noi ca să-şi atingă scopurile, nu trebuie să 
intrăm în jocul ei.“ în niciun caz nu putea să-i spună aşa 
ceva lui Thorn fără să aibă dovezi pentru ceea ce susținea. 

— Ştiu că nu mai avem cale de-ntoarcere, oftă ea. Pur şi 
simplu viitorul pe care mi-l oferiţi nu mă atrage. 

În oglindă, lui Thorn îi cam căzuseră obrajii. El, care nu 
acorda niciodată importanţă părerii altora, părea umilit. 

— Prezisesem că n-o să treceţi de iarnă şi mi-aţi arătat că 
mă-nşel. Acum socotiți că nu sunt în stare să vă ofer o viață 
decentă într-o bună zi: o să-mi permiteți oare să vă dau şi 
eu dovezile mele? 

Vorbea sacadat, cu dinții strânşi, de parcă întrebarea 
aceea îl costa un mare efort. Ophelie nu se simțea bine 
deloc. N-avea chef să-i răspundă. 

El n-avea voie. 

— Aţi putea, vă rog, să-i trimiteţi familiei mele o telegramă 
ca s-o liniștiți? bâigui ea pe un ton jalnic. 


Ophelie zări o licărire de mânie în reflexia privirii lui 
Thorn. O clipă crezu că o s-o trimită la plimbare, dar, în loc 
de asta, el încuviință. Fata se cufundă cu tot corpul în 
oglinda din garderobă şi puse piciorul în camera ei din 
dormitor, la celălalt capăt al Cetacerei. Rămase nemişcată în 
întunericul rece, pierdută în haina lui, cu asemenea nod în 
stomac încât îi era greață. 

De la Thorn se aşteptase la orice. La brutalitate. La 
dispreț. La indiferență. 

Dar n-avea voie să se îndrăgostească de ea. 


Portocala 


Ophelie se uita lung, fără poftă, la tartina cu unt din fața 
ei. În jur, camera servitorilor vuia de bârfe şi chicoteli. I se 
părea că orice clinchet de ceaşcă, oricât de mic, i se loveşte 
de pereţii craniului. 

De mai multe zile, de când se întorsese de la intendenţă, 
nu mai reuşea să doarmă. Nu că n-ar fi muncit până la 
epuizare. Pe lângă treburile obişnuite, Mim avea acum şi 
sarcina de a întoarce paginile partiturilor. În cele din urmă, 
Berenilde acceptase să interpreteze rolul Isoldei în Opera de 
primăvară şi nu lipsea de la nicio repetiție din salonul de 
muzică. 

— O să fiu mai exigentă ca oricând cu domnia-voastră, îi 
spusese lui Ophelie după ce aflase de dispariţia scrisorilor. 
Nimeni de-aici nu trebuie să bănuiască faptul că s-ar putea 
să nu fiți valetul meu. 

În fond, lui Ophelie puţin îi păsa. Nu-şi dorea decât să şi-l 
scoată din minte pe Thorn. Acesta avusese proasta 
inspirație să transforme o căsătorie de fațadă într-o 
istorioară sentimentală, şi nu-i ierta asta. În ochii ei, el 
tocmai rupsese un pact tacit. Nişte raporturi cordiale şi 
lipsite de pasiune, atât îşi dorea ea. Din cauza lui, plutea 
acum între ei o stinghereală care înainte nu exista. 


În timp ce Ophelie încerca să-şi înghită cafeaua, o palmă 
pe spate o făcu să verse jumătate din cană pe masă. 
Vulpoiul încălecă banca şi îi vâri ceasul sub nas, dând peste 
un confrate în trecere. 

— Grăbeşte-te un pic, băiete. O să-nceapă 
înmormântarea! 

Doamna Frida, o bătrână verişoară a lui Archibald, fusese 
răpusă fulgerător de o criză cardiacă la ultimul bal de la 
Clardelună, după un dans prea îndrăcit. În dimineața aceea 
avea să fie înhumată în cavoul familiei. 

Pentru că Ophelie îi făcea semn Vulpoiului s-o ia înainte, 
se holbă la ea încruntându-şi sprâncenele roşii, enorme. 

— Ce ai, de fapt? Nu mai spui nimic! Ei, n-ai fost tu 
vorbăreț niciodată, da’ înainte vorbeai cu mine cu ochii, cu 
mâinile, prin mâzgăleli şi ne înțelegeam. Acuma parcă 
vorbesc degeaba, de unul singur, cu un perete! încep să-mi 
fac griji, să ştii. 

Ophelie se uită la Vulpoi cu uimire. Îşi făcea griji pentru 
ea? Tresări când un coş cu portocale ateriză direct pe tartina 
ei cu unt. 

— Poţi să livrezi astea pentru mine? 

Era Gaelle,  femeia-mecanic cu  monoclu negru. 
Neschimbată, înota într-un halat plin de funingine şi îşi 
ascundea fața în spatele unui nor de păr închis la culoare. 

— Mii de tunete! înjură Vulpoiul, unde-ai găsit portocalele 
astea? 

Portocalele, ca toate fructele exotice, nu erau niciodată 
văzute decât pe masa nobililor. Archibald avea o livadă 
particulară pe îndepărtata arcă Arcotera. Ophelie ştia că 
puteai ajunge acolo printr-o Roză a Vânturilor, dacă 
parcurgeai mii de kilometri sfidând toate legile elementare 
ale geografiei, dar doar administratorul avea cheia acelei 
roze. 


— Ştiu şi eu, livada de portocali de pe Arcotera îi aparține 
şi Mamei Hildegarde, spuse Gaelle cu o voce şuierătoare. La 
urma urmei, e la ea acasă. 

— Aşa mă gândeam şi eu, suspină Vulpoiul scărpinându- 
şi favoriţii. Te-ai servit din dulapul domnului. Nici nu se 
pune problema să m-ating de nişte fructe furate. Cere-mi ce 
vrei, numai asta nu. 

— Nu-ţi cer nimic. Vorbesc cu băiatul cel nou. 

Gaelle îşi întoarse ochiul unic spre Ophelie. Un ochi atât 
de albastru, atât de vioi, atât de scânteietor, încât buclele 
negre care cădeau peste el nu reuşeau să-l umbrească. 

— Dă-i-le stăpânei mele, vrei? O să vină la înmormântarea 
bătrânei şi ştii că şi tu trebuie să mergi acolo. Îți promit că 
n-o să ai probleme. 

— De ce să i le dea el? mormăi Vulpoiul, încruntat. De ce 
nu i le dai tu, de pildă? 

Ophelie îşi punea aceeaşi întrebare, dar ideea de a se 
întâlni, în sfârşit, cu Mama Hildegarde nu-i displăcea. Era 
străină, ca ea, şi totuşi reuşise să devină indispensabilă 
pentru toți mai-marii din acea lume. Înălțarea Cetacerei, 
culoarele aeriene pentru  săniile trase de câini, 
distorsionările spațiului, seifurile, fabricarea clepsidrelor: nu 
era niciun loc aici care să nu poarte marca fabricii ei. 
Avusese ideea genială să combine puterea ei asupra 
spaţiului cu iluziile celor din clanul Miraj. Ophelie avea 
multe de învățat de la ea. 

Se crispă când Gaelle se aplecă peste masă până şi lipi 
nasul de nasul lui Mim. Vorbi atât de încet, încât Ophelie 
abia dacă o auzi în toată larma din jur: 

— De ce tu, ha? Pentru că mă uit la tine întruna de când 
ai venit aici. Nu te simți în largul tău, şi pe bună dreptate. 
Ştii de ce stăpâna mea se numeşte „Mama”, şi nu „ducesa” 
sau „contesa”? Pentru că nu e una dea lor. E mama unora 
ca tine şi ca mine. Du-i portocalele astea, o să înțeleagă. 


Sub privirea uluită a lui Ophelie, Gaelle se îndepărtă cu 
mersul ei băiețos, cu mâinile-n buzunare. Nu era în largul 
ei? Ce voia să spună? 

— Ei bine, eu unul n-am înțeles nimic, spuse Vulpoiul, 
pieptănându-şi claia de păr roşu ca focul. O cunosc de când 
era tinerică-tinerică pe femeia asta, da' cred că n-o s-o 
înțeleg niciodată. 

Scoase un suspin visător, aproape admirativ, apoi flutură 
ceasul prin fața lui Ophelie. 

— Intrăm în criză de timp. Dezlipeşte-ţi odată fundul de 
pe banca asta! 

Ceremonia funebră în cinstea răposatei doamne Frida se 
ținea la capela de la Clardelună, undeva la capătul 
domeniului, dincolo de pădurea de brazi, dincolo de bazinul 
Farfuriei de Argint. Imediat ce puse piciorul acolo, în urma 
unei procesiuni de nobili îmbrăcați în negru, Ophelie simţi 
că se schimbase peisajul. Văzută din afară, capela semăna 
cu un mic castel în ruină, modest, care dădea grădinilor un 
uşor aer romantic. După ce treceai de poarta mare, 
pătrundeai într-o lume obscură şi neliniştitoare. Pardoseala 
de marmură făcea să rezoneze fiecare pas, fiecare şuşoteală 
până la boltă. Nişte vitralii impunătoare erau lovite de o 
ploaie falsă şi luminate de nişte fulgere false. Fiecare 
scăpărare dezvăluia imediat motivele incrustate pe sticlă 
între barele de plumb: un lup înlănțuit, un şarpe de apă, un 
ciocan lovit de trăsnet, un cal cu opt picioare, un chip 
jumătate-umbră, jumătate-lumină. 

Cu coşul ei cu portocale sub braț, Ophelie aruncă o privire 
îngrijorată prin capela plină de lume bună. Cum avea s-o 
recunoască pe Mama Hildegarde? 

— Cheia, vă rog, o interpelă un jandarm postat la intrare. 

Ophelie îşi scoase lanțul şi îi arătă cheia. Spre marea ei 
uimire, jandarmul îi dădu atunci o umbrelă neagră. Era atât 
de grea, încât i se tăie răsuflarea. Jandarmul le dădea 


umbrele tuturor valeţilor pe care îi controla. Apoi ei le țineau 
deasupra capetelor stăpânilor lor, parcă pentru a-i proteja 
de o ploaie invizibilă. Aşadar regia asta făcea parte din 
ceremonia funebră? Ophelie compătimea familia. Probabil că 
nu era uşor să jeleşti în condițiile unei scenografii atât de 
ridicole. 

Ophelie le zări pe Berenilde şi pe mama ei; mătuşa 
Roseline nu era cu ele. Doar valeţilor li se permitea să asiste 
la înmormântare. 

— Ce-i cu portocalele astea? întrebă Berenilde, incredibil 
de frumoasă în rochia ei de doliu. Am cerut eu ceva? 

Ophelie se strădui să-i explice, cu o mulțime de gesturi, că 
trebuie să i le dea cuiva din mulțime. 

— N-avem timp, i-o reteză Berenilde, o să-nceapă 
ceremonia. Ce-aştepţi, de ce nu deschizi umbrela? 

Ophelie se grăbi să se supună, dar de fiecare balenă a 
umbrelei erau fixate nişte pandelocuri de cristal. Iată de ce 
era atât de grea. Împovărată cu coşul lui Gaelle, Ophelie ar 
fi vărsat totul pe jos dacă bunica lui Thorn nu i-ar fi venit 
iar în ajutor. Îi luă portocalele, spre marea enervare a lui 
Berenilde. 

— Eşti prea bună cu băiatul ăsta, mamă. 

Probabil că bunica înțelesese avertismentul subtil, pentru 
că pe chipul ei cu riduri apăru un zâmbet trist. 

— Sunt mult prea mâncăcioasă, draga mea. Sunt moartă 
după portocale! 

— Nu te atinge de astea, nu se ştie pe unde-au stat. Să ne 
grăbim, continuă Berenilde apucând-o de braț pe mama ei. 
Aş vrea să m-aşez lângă altarul lui Odin. 

Înălțând umbrela cât putu de mult ca să compenseze 
faptul că era măruntă, Ophelie o luă în urma lor. Păcat, 
Mama Hildegarde o să aştepte. Se strecură cum putu printre 
celelalte umbrele, stranie pădure de ciuperci negre, până 
când ajunse la băncile rezervate apropiaților defunctei. 


Archibald, pe care-l recunoscu după jobenul rupt, stătea 
îndurerat în primul rând. Ophelie nu-l văzuse niciodată atât 
de serios. Oare era afectat de moartea bătrânei doamne 
Frida? Creştea în ochii ei dacă aşa stăteau lucrurile. 

Ambasadorul era înconjurat de surorile lui şi de o mulțime 
impresionantă de mătuşi şi verişoare. Era prima dată când 
Ophelie vedea toată Pânza, pentru că nu toți membrii 
clanului trăiau la Clardelună. Era clar că în familia aceea 
erau mai multe femei. Îl zări pe Vulpoi, care stătea în 
picioare în spatele celui de-al treilea rând de bănci, ținând 
umbrela desfăcută deasupra doamnei Clothilde. Bunica lui 
Archibald era cam tare de ureche. Îşi întindea cornul acustic 
în direcția armoniului, cu sprâncenele încruntate şi cu o 
atitudine de critic muzical, deşi încă nu era nimeni în fata 
claviaturii. 

Ophelie se aşeză cu umbrela ei în spatele lui Berenilde şi 
al mamei sale, la distanță de un rând. 

În fundul capelei, la vedere pentru toţi, sicriul fusese 
aşezat la picioarele unei statui mari care reprezenta un 
gigant pe tron. Ophelie se uită curioasă la el. Deci acela era 
„altarul lui Odin“? Ţinând umbrela cu amândouă mâinile ca 
să nu tremure pandelocurile, aruncă o privire curioasă spre 
pereţii naosului. Între vitralii erau alte statui de piatră, cu 
ochii mari şi trăsături severe, care susțineau bolta la 
capătul brațelor. 

Zeii uitaţi. 

Capela aceasta era o replică a bisericilor din vechea lume, 
din perioada când oamenii credeau că sunt conduşi de forțe 
atotputernice. Ophelie nu mai văzuse asemenea statui decât 
în nişte gravuri vechi din cărți. Pe Anima, toate botezurile, 
căsătoriile şi înmormântările aveau loc la Familister, într-o 
atmosferă foarte simplă. Oamenii de aici chiar ţineau la 
protocol. 


Şoaptele care răsunau pe bănci se stinseră. Jandarmii, 
aliniați în gardă de onoare de-a lungul pereților, luară 
poziție de drepți. Muzica solemnă a armoniului se înălță în 
toată capela. 

Maestrul de ceremonii tocmai îşi făcuse apariția pe altarul 
lui Odin. Era un bătrân cu perucă, vizibil răvăşit, care avea 
pe frunte semnul Pânzei. Ophelie îl recunoscu pe văduvul 
doamnei Frida. 

— Un fir s-a rupt! spuse el cu o voce tremurătoare. 

Tăcu şi închise ochii. Emoţionată, Ophelie crezu o clipă că 
nu reuşeşte să-şi găsească deloc cuvintele, dar îşi dădu 
imediat seama că toți membrii Pânzei păstrau un moment 
de reculegere. Tăcerea se prelungi, întreruptă doar de câte 
un acces de tuse sau de un căscat printre băncile unde 
stăteau invitaţii. Lui Ophelie îi era din ce în ce mai greu să- 
şi țină umbrela dreaptă. Spera ca bunica lui Thorn să mai 
poată ţine coşul cu portocale; îl pusese pe genunchi şi 
strângea de toartă ca să nu-i cadă pe pardoseală. 

Când Ophelie văzu că toate surorile lui Archibald îşi suflă 
nasul, cuprinse de aceeaşi emoție, înțelese că momentul de 
reculegere trecuse. Ceremonia mergea înainte, dar fără 
cuvinte. Pânza nu avea nevoie de ele, toți erau legați unii de 
alții. Fiecare simțea ce simțeau ceilalți. Ophelie se uită din 
nou pe primul rând, la Archibald, căruia îi vedea doar 
profilul. Niciun zâmbet provocator nu-i mai lumina chipul. 
Ba chiar se pieptănase şi se bărbierise pentru acea ocazie. 

Familia era unită printr-o legătură despre care nici 
Ophelie şi nici vreunul din clanurile de la Pol nu ştia mai 
nimic. Moartea cuiva nu însemna numai pierderea unei 
ființe dragi. O parte întreagă din propria persoană dispărea 
în neant. 

Lui Ophelie i se făcu ruşine că intrase în capela aceea fără 
să se gândească deloc la femeia care se odihnea în sicriu. 
Să-i uiţi pe morți însemna aproape să-i omori a doua oară. 


Se concentră pe singura amintire pe care o avea în legătură 
cu doamna Frida: o bătrână doamnă care dansa puțin cam 
iute, şi apoi se agăță cu toate puterile de amintirea aceea. 
Atât putea face pentru ei. 

Umbrela nu i se mai păru lui Ophelie atât de grea, timpul 
nu i se mai păru atât de lung. Aproape c-o luă prin 
surprindere când văduvul mulțumi adunării şi toată lumea 
se ridică. Fiecare valet îşi închise umbrela şi atârnă mânerul 
curbat de spătarul unei bănci. Mişcarea tuturor acelor 
pandelocuri părea o ploaie de cristal. 

Ophelie făcu şi ea la fel şi îi mulțumi, înclinând din cap, 
bunicii lui Thorn, care-i dădu înapoi coşul. Profită că 
Berenilde le spunea condoleanţe celor din familia lui 
Archibald ca să înceapă s-o caute pe Hildegarde. Trebuia s-o 
găsească înainte să se golească de lume capela. 

— Băncile din fund, îi şopti la ureche Vulpoiul. Să nu stai 
prea mult cu ea, băiete, n-are o reputație prea grozavă. 

Imediat ce zări o bătrână aşezată în ultimul rând de bănci, 
Ophelie ştiu că aceea e Mama Hildegarde. Era o băbăciune 
urâtă cu spume. Părul cărunt zbârlit, pielea brună, o rochie 
cu buline de prost-gust, un trabuc înfipt într-un zâmbet 
zeflemitor, făcea notă discordantă în mijlocul nobililor palizi 
care o înconjurau. Îşi plimba împrejur ochii mici, negri, 
afundațţi ca două bile în fata fălcoasă, scrutând lumea aceea 
bună cu un fel de ironie impertinentă. Se părea că Mamei 
Hildegarde îi face o nemaipomenită plăcere să-i vadă pe 
oameni întorcându-se imediat ce-i întâlnesc privirea, iar 
apoi să-i strige pe nume cu o voce guturală. 

— Sunteţi mulțumit cu noua scurtătură a domniei 
voastre, domnule Ulric? 

Individul interpelat schiță un zâmbet politicos şi se 
îndepărtă în grabă. 


— Nu uit de pavilionul domniei-voastre, doamnă Astrid! îi 
promise ea unei doamne care se ascundea în zadar în 
spatele unui evantai. 

Ophelie privi scena neputându-şi împiedica simpatia. Toţi 
oamenii aceştia apelau la serviciile arhitectei, dar tuturor le 
era ruşine să se afişeze cu ea. 

Şi cu cât îi dădeau mai mult de-nțeles că nu-i dorită, cu 
atât se purta ea mai mult ca o stăpână a locului. În timp ce 
ea nu contenea să-i apostrofeze pe nobili, jandarmii nu 
îndrăzneau să intervină, dar Archibald le făcu semn să nu 
se amestece. Traversă capela liniştit şi se aplecă deasupra 
ultimei bănci, sprijinindu-şi de piept jobenul cel vechi. 

— Doamnă, ne tulburațţi doliul. Aţi putea să vă potoliți? 

Chipul Mamei Hildegarde se schimonosi într-un zâmbet 
de vrăjitoare. 

— Cum aş putea să-ţi refuz o favoare, Augustin? 

— Archibald, doamnă, Archibald. 

Mama Hildegarde rânji uitându-se cum se îndepărtează 
ambasadorul, dar se ţinu de cuvânt şi nu-i mai alungă pe 
invitați. Ophelie socoti că e momentul ideal să-i dea 
portocalele. 

— Ce vrea piticul? o întrebă Mama Hildegarde trăgând 
adânc din trabuc. 

Ophelie puse coşul lângă ea, pe bancă, şi, şovăind, o 
salută. N-o fi fost Mama Hildegarde nobilă, hotărât lucru, 
manierele ei n-aveau pic de eleganță, dar merita totuşi puțin 
respect. „E mama unora ca tine şi ca mine”, spusese Gaelle. 
Era o tâmpenie, dar deodată Ophelie începu să aibă 
aşteptări. Nu înțelegea de ce fusese aleasă ea pentru livrarea 
asta ciudată, dar îşi dădea seama că speră să se întâmple 
un mic miracol. Un cuvânt, o privire, o încurajare, orice ar fi 
ajutat-o să se simtă, în sfârşit, acasă aici. Cuvintele lui 
Gaelle o impresionaseră mai mult decât crezuse. 


Mama Hildegarde luă încet o portocală. Ochii ei mici, negri 
trecură de la fruct la Ophelie şi de la Ophelie la fruct cu o 
vioiciune surprinzătoare pentru vârsta ei. 

— Brunețica mea te-a trimis? 

Vorbea pe un puternic ton gutural, dar Ophelie nu-şi 
dădea seama dacă era din cauza accentului străin sau din 
cauza abuzului de trabucuri. 

— Ţi-ai pierdut limba, piticule? Cum te cheamă? În slujba 
cui eşti? 

Ophelie îşi puse o mână neputincioasă pe gură, sincer 
mâhnită că nu poate să-i răspundă. Mama Hildegarde se 
amuză răsucind portocala în mâna ei mare, zbârcită. Îl 
măsură pe Mim de sus până jos cu o curiozitate sarcastică, 
apoi îi făcu semn să se apropie ca să-i spună ceva la ureche. 

— Ai un aer atât de neînsemnat, încât aproape că pari 
deosebit. Şi tu ai de ascuns nişte trebuşoare, dragul meu? 
S-a făcut. 

Spre stupefacţia ei, Mama îi strecură trei clepsidre 
albastre în buzunarul de la livrea şi îi făcu semn să plece 
dându-i o palmă la fund. Ophelie nu-nțelegea nimic din ce 
se întâmplase. Nu-şi revenise încă din uimire, când Vulpoiul 
o apucă de braț şi o-ntoarse ca pe-o giruetă. 

— Am văzut tot! şuieră el printre dinţi. Trei clepsidre 
albastre pentru un coş de portocale! Ştiai, ha? Voiai să 
păstrezi paradisul ăsta doar pentru tine, frate fățarnic ce 
eşti! 

Era de nerecunoscut. Lăcomia şi ranchiuna înghițiseră 
orice urmă de cumsecădenie din ochii lui mari, verzi. Lui 
Ophelie îi părea nespus de rău. Clătină din cap ca să-i dea 
de-nțeles că nu, nu ştia, nu înțelegea, nici nu voia 
clepsidrele acelea, dar un urlet le distrase atenţia. 

— Asasinul! 

În jurul lor era haos. Nobilele doamne plecau ţipând 
panicate, în vreme ce bărbații, interzişi, formară un cerc în 


jurul ultimei bănci din capelă. Mama Hildegarde era 
țeapănă de tot în rochia ei cu buline, cu ochii încremeniți în 
orbite, palidă ca un cadavru. 

Portocala pe care o ţinea în mână cu o clipă în urmă se 
rostogolise pe dale. Mâna îi era neagră şi umflată. 

— El e de vină! exclamă cineva arătând spre Ophelie. El a 
otrăvit-o pe arhitectă! 

Atunci se auzi o explozie de ecouri prin toată capela. 
„Criminalul! Criminalul! Criminalul!” Lui Ophelie i se părea 
că a căzut într-un coşmar. Când se-ntoarse pe călcâie, 
arătată de zeci de degete, zări în goană, din ce în ce mai 
departe, chipul răvăşit al Vulpoiului, chipul consternat al lui 
Berenilde, chipul intrigat al lui Archibald. Îi împinse pe 
jandarmii care încercau să pună mâna pe ea, îşi scoase 
repede mănuşile, alergă la coşul cu portocale şi atinse toarta 
cu vârful degetelor. Un gest riscant, dar poate că era singura 
şansă pe care o avea ca să ştie. Şi-atunci citi, între două 
bătăi din pleoape, copleşitorul adevăr. 

În clipa următoare, Ophelie nu mai zări decât o avalanşă 
de bâte. 


Temniţa 

Întinsă pe un covor care mirosea a mucegai, Ophelie 
stătea pe gânduri. Cel puțin încerca să stea pe gânduri. 
Avea o imagine deformată asupra camerei în care era. I se 
strâmbaseră ochelarii pe nas şi nu putea să şi-i pună la loc 
cum trebuie pentru că îi legaseră mâinile la spate. Singura 
sursă de lumină venea de la arcada unei uşi şi smulgea din 
umbră nişte siluete ciudate: scaune rupte, tablouri sfâşiate, 
animale împăiate, ceasuri oprite. Era acolo chiar şi o roată 
de bicicletă, singură într-un ungher. 

Deci asta era temnița de la Clardelună? O debara veche? 

Ophelie încercă o dată să se ridice în picioare, dar renunță 
imediat. O dureau mâinile din cauza cătuşelor. O durea tot 


corpul când se mişca. O durea când respira. Probabil că 
avea o coastă ruptă; jandarmii ăştia o bătuseră măr. 

Fuseseră atât de duri, încât îi luaseră şi cele trei clepsidre 
albastre pe care i le dăduse Mama Hildegarde. 

Se gândea numai la mătuşa Roseline, care probabil murea 
de îngrijorare. Şi Thorn? Oare era informat în legătură cu ce 
se-ntâmpla? Pe Ophelie nu venise s-o vadă nimeni de când 
fusese aruncată pe covorul acela, cu câteva ore înainte. 
Rareori i se păruse în viață timpul atât de lung. 

Oare ce trebuia să facă atunci când aveau să vină după 
ea? Să-şi joace rolul până la capăt ca să nu dezvăluie 
înşelătoria lui Mim? Să nu-l asculte pe Thorn şi să 
vorbească, în sfârşit, cu glas tare ca să-şi pledeze cauza? Nu 
se putea apăra decât bazându-se pe ce citise în coşul otrăvit; 
de ce ar crede-o pe cuvânt? Până şi ei îi venea greu să 
creadă. 

În plus, Ophelie se simţea în parte vinovată de lucrul 
pentru care era acuzată. Dacă Mama Hildegarde murise, 
murise din cauza naivităţii ei. 

Suflă într-o şuviță de păr care i se lipise de ochelari. N-o 
vedea, căci livreaua o camufla bine, dar senzaţia o 
stânjenea. Se crispă când simţi o mişcare în umbră, foarte 
aproape de ea, direct pe pământ, apoi înțelese că e vorba de 
reflexia lui Mim. Chiar acolo era o oglindă sprijinită de o 
stivă de mobile. Îi veni ideea să fugă, dar se descurajă 
repede. Uitându-se bine, văzu că oglinda aceea era spartă. 

Ophelie înălță capul spre uşă. Îi bătea inima. Cineva 
răsucea o cheie în broască. O siluetă cu perucă, rotundă ca 
un butoi, se profilă în lumina de pe culoar. Era Gustave, 
majordomul-şef de la Clardelună. Închise uşa în urma lui, 
ținând un sfeşnic în mână, apoi înaintă în debara până 
când Ophelie putu să-l vadă mai bine. Lumina flăcării îi 
scotea în evidență pielea făinoasă şi buzele roşii, 


transformându-i fața lătăreață, zâmbitoare, într-o grotescă 
mască de comedie. 

— Credeam că o să vă găsesc mai zdrobit, gânguri el cu o 
voce subțire. Jandarmii noştri, se ştie, nu-s prea blânzi. 

Ophelie avea sânge lipit în păr şi o pleoapă atât de 
umflată, încât îi era greu s-o deschidă, dar majordomul nu 
putea să-şi dea seama. Iluzia livrelei ascundea totul sub 
chipul neschimbător al lui Mim. 

Gustave se aplecă deasupra ei şoptind un „şt-şt“ 
condescendent. 

— Bănuiesc c-ai fost manipulat, hm? Să omori pe cineva 
cu atâta grosolănie, în plin teritoriu diplomatic, chiar în 
toiul unei ceremonii funebre! Nimeni, nici măcar dumneata, 
nu-i atât de prost. Vai, cred că doar un miracol mai poate 
să-ți salveze neînsemnata, mărunta persoană. Doamna 
Hildegarde nu era un monument de sfințenie, recunosc, dar 
la Clardelună nu se comit crime. Asta-i regula. 

Stingherită de cătuşe, Ophelie deschise larg ochiul teafăr. 
De când îi păsa de soarta ei acestui majordom grăsan? El se 
aplecă mai mult şi zâmbetul i se adânci. 

— Acum, când vorbesc cu dumneata, doamna Berenilde 
vă apără în fața domnului de parcă ar fi în joc onoarea 
dumneaei. Pune atâta suflet, încât nu poate păcăli pe 
nimeni. Nu ştiu ce-i faci în intimitate, dar a prins mare drag 
de dumneata. Şi trebuie să recunosc că asta te face deosebit 
de prețios în ochii mei. 

Ophelie îl asculta ca prin vis. Scena era ireală. 

— Cred că, până la urmă, doamna Berenilde ar putea 
chiar să-l convingă pe domnul să-ţi ofere un proces 
echitabil, continuă Gustave cu un râs înfundat. Din 
nefericire, timpul e împotriva dumitale, hm? Jandarmii 
noştri, dragii de ei, sunt prea zeloşi, am auzit că în curând o 
să-ți pună ştreangul de gât, fără anchetă, fără proces, fără 


martori. lar când stăpâna ta o să fie anunţată, o să fie un 
pic cam târziu. 

Ophelie simți o sudoare rece pe tot corpul. Chiar începea 
să-i fie frică. Oare dacă îşi dezvăluia adevărata identitate 
aveau să fie mai îndurători cu ea, sau şi-ar înrăutăți 
situația? Oare nu risca s-o tragă în jos pe Berenilde după 
ea? 

Grăsanul Gustave se îndreptă de şale, gâfâind pentru că 
stătuse prea mult aplecat. Îşi căută un scaun care să aibă 
toate patru picioarele, se instală aproape de covorul pe care 
era Ophelie şi se aşeză. Lemnul scârțâi periculos sub 
greutatea lui. 

— Vrei să facem o afacere, tinere? 

Prea slăbită ca să se ridice, Ophelie nu mai vedea din 
Gustave decât o pereche de pantofi lustruiţi şi nişte ciorapi 
albi. Îi făcu semn că-l ascultă clipind o dată. 

— Am puterea să te salvez de jandarmi, continuă vocea 
subţire, ascuţită a lui Gustave. Îţi dau cuvântul de onoare 
că nimeni n-o să vină să te deranjeze până când ia o 
hotărâre domnul. E singura şansă de salvare pe care o ai, 
hm? 

Izbucni în râs, de parcă situaţia ar fi fost tare caraghioasă. 

— Dacă domnul hotărăşte să-ți dea o şansă şi dacă, 
printr-o minune, scapi, îmi datorezi o mică favoare. 

Ophelie aşteptă continuarea, dar Gustave nu mai spuse 
nimic. Înţelese că omul scrie ceva când auzi un uşor 
scârțâit. El se aplecă până când îi lipi mesajul de nas, 
sprijinindu-se de sfeşnic: 

Berenilde trebuie să piardă copilul înainte de seara de la 
Operă. 

Pentru prima dată-n viață, Ophelie simți ce înseamnă ura. 
Bărbatul ăsta o dezgusta. El arse mesajul la flacăra 
lumânării. 


— Dacă tot eşti atât de intim cu doamna, poţi să faci asta, 
nu? Fără păcăleli, o avertiză el cu glas mieros. Persoana din 
partea căreia vin are putere. Dacă-ţi vine cumva ideea să mă 
trădezi, să dai greş cu treaba asta, viața ta amărâtă se 
termină imediat, hm? 

Gustave plecă cu paşii lui mărunți, repezi, fără să aştepte 
măcar un semn de aprobare. La urma urmei, Mim nu era în 
situația să poată refuza să-mplinească ordinul. Închise uşa 
cu un clinchet de cheie şi Ophelie se trezi singură pe covorul 
prăfuit, ghemuită în întuneric. 

O amânare. Doar atât obținuse. 

Ophelie se luptă multă vreme cu propria-i nelinişte şi 
suferință, până când se cufundă în sfârşit într-un somn fără 
vise. Clinchetul uşii o smulse din toropeală câteva ore mai 
târziu. Trei jandarmi cu bicorn negru intrară în debara. 
Ophelie era să scoată un geamăt de durere când aceştia o 
înşfăcară de subsuori ca s-o aşeze în picioare. 

— Hai! Eşti chemat în cabinetul ambasadorului! 

Sprijinită strâns, Ophelie ieşi împleticindu-se din debara. 
Clipi, orbită de lumina de pe culoarul ce părea că se întinde 
la infinit, presărat cu nenumărate uşi care se deschideau 
spre alte debarale. Ophelie ştia că dincolo de acel culoar nu- 
i nimic. Vulpoiul îi vorbise de temniță: era un imens spațiu 
închis, fără scară, fără ascensor, fără fereastră, fără nicio 
posibilitate de ieşire. Doar jandarmii plecau şi veneau după 
plac. 

Unul din ei luă o clepsidră albă dintr-o nişă mică din 
apropierea celulei lui Ophelie. Nisipul se scurgea încetişor 
din ea, fir cu fir. Fiecare servitor aruncat în temniță era legat 
de o clepsidră ca aceea; perioada lui de detenţie se termina 
când clepsidra era goală. Când aflai că unele clepsidre erau 
gândite ca să se întoarcă automat, într-o mişcare 
permanentă, te treceau fiori. 


Jandarmul sparse clepsidra lui Ophelie, aruncând-o pe 
jos. Nici nu apucă să clipească, şi se şi trezi în capela de la 
Clardelună, chiar în locul unde fusese arestată. „O clepsidră 
golită te aduce iar de unde ai plecat”, îi explicase Vulpoiul. 
Era prima dată când i se întâmpla asta. Alți jandarmi erau 
deja acolo ca s-o apuce de umeri şi să-i poruncească să-i 
urmeze. Ordinele lor se izbeau cu ecou de pardoseala ca o 
tablă de şah, de vitraliile mari şi statuile de piatră. Doar ei 
mai erau în capelă. Lui Ophelie nu-i venea să creadă că 
acolo avusese loc o ceremonie funebră chiar în dimineața 
aceea. Sau ieri? 

Fu condusă de la o scurtătură la alta, de la o Roză a 
Vânturilor la alta ca să traverseze domeniul de la 
Clardelună. Punea cu greu un picior în fața celuilalt. Fiecare 
respirație îi sfâşia coastele. Avea mintea goală, n-avea nici 
cea mai mică idee ce să facă să iasă din încurcătura asta 
împreună cu Berenilde şi Roseline. Să vorbească, sau să 
tacă? Ophelie se simțea atât de singură cu îndoielile ei, încât 
se pomeni că-şi doreşte să fi fost acolo Thorn ca să le 
salveze. Abia dacă se mai ținea pe picioare când jandarmii o 
împinseră în cabinetul privat al ambasadorului. 

Ophelie nu era pregătită pentru ce o aştepta înăuntru. 

Archibald şi Berenilde beau ceaiul în linişte. Aşezaţi pe 
nişte fotolii confortabile, stăteau la taifas relaxaţi, în timp ce 
o fetiță dolofană le cânta puţin la pian. Parcă nici n-ar fi 
observat prezența lui Mim. 

Doar mătuşa Roseline, care servea ceaiul, începu să 
tremure nervos. Tenul ei galben devenise foarte palid: palid 
de furie pe toată lumea, palid de grijă pentru nepoata cei. 
Ophelie ar fi vrut să se arunce în brațele ei. I se părea că 
doar ea are un chip uman în mijlocul acelei indiferente 
generale. 


— Surorile mele nu vă obosesc prea mult? întrebă 
Archibald cu un interes politicos. Nu sunt sigur că e nevoie 
de toate repetițiile astea. 

— Nu vor decât să-i facă o impresie bună monseniorului 
nostru, răspunse Berenilde. Opera asta va fi prima lor 
apariție oficială sus, la Curte. 

— O să fie mai cu seamă întoarcerea domniei-voastre, 
draga mea. Dacă Farouk vă revede, sigur c-o să vrea imediat 
să vă smulgă de la Clardelună. N-aţi fost niciodată mai 
frumoasă ca acum. 

Berenilde primi complimentul cu o bătaie de pleoape 
studiată, dar zâmbetul ei era puțin rigid. 

— Nu sunt atât de convinsă ca domnia-voastră, Archi. 
Ştiţi cât de tare îl indispun „micile treburi feminine”, explică 
ea punându-şi o mână pe pântec. Atâta timp cât sunt în 
starea asta, n-o să vrea să mă vadă. E prețul pe care trebuia 
să-l plătesc, ştiam de la-nceput. 

Lui Ophelie îi vâjâia capul. Toate astea erau atât de 
departe de ce trăia ea acum... O femeie murise, alta urma să 
fie judecată pentru o crimă pe care n-o comisese, iar ei îşi 
sorbeau ceaiul vorbind de suferințe din dragoste! 

Pitulat într-un colț al cabinetului, un bărbat tuşi în pumn 
ca să le atragă atenţia. Era Gumilastic, administratorul. Era 
atât de slăbănog, atât de şters, atât de țeapăn, încât 
devenea invizibil când tăcea. 

— Doamnă, domnule, persoana convocată a sosit. 

Ophelie nu ştia dacă trebuie să facă sau nu o plecăciune. 
O dureau coastele atât de rău, încât simplul fapt de a sta în 
picioare era un chin. Se uită cu disperare la Berenilde, 
întrebând-o din ochi ce trebuie să facă, dar protectoarea ei 
abia dacă îi aruncă o privire. Se mulțumi să-şi pună ceaşca 
pe farfurioară şi să aştepte, în timp ce mătuşa Roseline 
părea că se luptă cu impulsul de a sparge ceainicul de 
porțelan în capul cuiva. 


Archibald îşi făcea vânt cu jobenul cu un aer plictisit. 

— Să terminăm odată! Vă ascultăm, Philibert. 

Gumilastic îşi puse o pereche de ochelari, deschise un plic 
şi citi scrisoarea dinăuntru cu o voce monotonă: 

— „Subsemnata, doamna Meredith Hildegarde, declar că 
îmi asum întreaga responsabilitate pentru evenimentele 
petrecute în timpul ceremoniei funebre dedicate răposatei 
doamne Frida. Am comandat un coş de portocale pentru 
această ocazie, dar nu au existat probleme nici în privința 
conținutului, nici în privința curierului. Indispoziția mea a 
fost provocată de o alergie violentă la înțepătura unui 
păianjen. Sperând că am risipit orice neînțelegere, vă rog să 
primiți, domnule ambasador...” 

— Et cetera, et cetera, îl întrerupse Archibald dând din 
mână. Mulţumesc, Philibert. 

Strângând din buze, administratorul împături scrisoarea 
şi îşi puse la loc ochelarii. Lui Ophelie nu-i venea să creadă. 
Era o minciună gogonată. 

— Prin urmare, incidentul e închis, spuse Archibald fără 
să-i arunce nicio privire lui Ophelie. Vă rog să primiți toate 
scuzele mele, dragă prietenă. 

I se adresase direct lui Berenilde, de parcă singura 
persoană care fusese jignită era stăpâna, nu valetul. Lui 
Ophelie i se părea că ea însăşi nici nu există. 

—N-a fost decât o  regretabilă neînțelegere, şopti 
Berenilde, făcându-i semn mătuşii Roseline să le mai toarne 
ceai. Biata doamnă Hildegarde, păianjenii ăştia sunt o 
adevărată pacoste! Nu-i vezi, din cauza iluziilor, dar mişună 
peste tot. În sfârşit, stă câteva zile în pat şi n-o să se mai 
vadă. Poţi să ne laşi, adăugă ea aruncând o privire 
nepăsătoare spre Ophelie. Îţi dau voie să te odihneşti toată 
ziua. 

Ophelie se puse iar în mişcare ca prin vis. Un jandarm îi 
scoase cătuşele, altul îi deschise uşa. leşi pe culoar, făcu la 


întâmplare câţiva paşi, repetându-şi iar şi iar că se 
terminase, că e vie, apoi i se înmuiară picioarele. S-ar fi 
prăbuşit la pământ cât era de lungă dacă o mână salvatoare 
n-ar fi prins-o la timp. 

— Scumpe clepsidrele astea, ha? 

Era Vulpoiul. Aşteptase în fața cabinetului ca să fie acolo 
când iese ea. Ophelie îi era atât de recunoscătoare, încât 
simți cum o ustură ochii de emoție. 

— Nu m-am purtat prea frumos, adăugă el cu un zâmbet 
stânjenit. Fără ranchiună, puştiule? 

Ophelie încuviință din toată inima. „Fără ranchiună.” 


Nihilista 

În dormitoarele de la subsol, uşile camerelor se 
deschideau şi se închideau întruna cu toate că era târziu. 
Lumina becurilor cu gaz fusese scăzută pe timpul nopții. 
Unii servitori se duceau înapoi la lucru, alții se întorceau ca 
să se culce, toți se împingeau fără niciun cuvânt cu care să- 
şi ceară scuze. Câţiva mai stăteau puţin de vorbă cu vecinul 
de cameră, cu cafeaua-n mână, dar cei mai multi îi ignorau 
complet pe ceilalți. 

În capătul culoarului cu dormitoare, Strada Băilor era 
cufundată în nori de abur cald. Valeţii stăteau la coadă, cu 
prosopul pe umăr, ca să intre în duşurile colective. Mirosul 
de transpiraţie era unul din lucrurile interzise în meseria 
lor. Hărmălaia de jeturi de apă, vociferări şi insulte răsuna 
pe tot culoarul. 

De cealaltă parte a uşii de la numărul 6, pe Strada Băilor, 
încuiată de două ori, mătuşa Roseline îşi tot exprima 
indignarea. 

— Mii de cornete, cum poți să dormi în zgomotul ăsta? 

— Chestie de obişnuinţă, şopti Ophelie. 

— Nu se opreşte niciodată? 

— Niciodată. 


— Ăsta nu-i un loc pentru o tânără. Şi-apoi camera e 
execrabilă. Cu pereţii ăştia plini de umezeală, nu-i de mirare 
că eşti mereu bolnavă! O, te strâmbi... Aici te doare? 

Roseline apăsă uşor pe coastă şi Ophelie încuviință dând 
din cap, cu dinţii strânşi... Se întinsese pe pat, fără livrea, 
cu cămaşa ridicată, în timp ce mâinile lungi, ferme ale 
mătuşii ei îi palpau coastele. 

— Chiar ai o coastă ruptă. Va trebui să te odihneşti, să 
eviți mişcările bruşte şi, mai ales, să nu cari nimic greu cel 
puţin trei săptămâni. 

— Da' Berenilde... 

— A arătat că nu-i în stare să te apere. Te-a salvat doar 
buna-credință a acestei Hildegarde. 

Ophelie deschise uşa, apoi se răzgândi. Nu buna-credință, 
ci minciuna ei îi salvase viața. Nu era atât de naivă încât să 
creadă că n-o să i se ceară nimic în schimb. 

— Gata cu joaca de-a slugile! mormăi Roseline. Povestea 
asta prea întrece măsura. În ritmul ăsta, o să mori înainte 
să te căsătoreşti cu smintitul ăla care-ţi e logodnic. 

— Nu aşa de tare, şopti Ophelie, aruncând o privire 
complice spre uşă. 

Mătuşa îşi muşcă buzele; avea o gură mare, ca de cal. 
Cufundă o cârpă într-un vas cu apă rece, apoi spălă sângele 
uscat de pe buza spartă a lui Ophelie, rana de pe fruntea cei, 
părul încâlcit. Mult timp niciuna din ele nu mai spuse nimic 
şi zarva de pe Strada Băilor fu atotstăpânitoare. 

Întinsă pe spate, fără ochelari, Ophelie nu respira bine. 
Acum nu mai simțea uşurarea de a fi în viață, ci un gust 
amar. Se simțea trădată şi îi era silă; după tot ce se 
întâmplase, i se părea că nu mai poate să aibă încredere în 
nimeni cu-adevărat. Se uită la silueta prelungă, cam neclară 
care o îngrijea cu gesturi prudente. Dacă ar fi avut cea mai 
mică idee despre ce se întâmplase în realitate, întâi la 
capelă, apoi în temniță, mătuşa Roseline s-ar fi îmbolnăvit 


de grijă. Ophelie nu putea să-i spună, pentru că mătuşa ar 
fi fost în stare să facă o prostie şi să-şi pună viața-n pericol. 

— Mătuşă? 

— Da? 

Ophelie vru să-i spună că e fericită că ea e acolo, că se 
teme şi pentru ea, dar toate cuvintele i se înțepeniră în gât 
ca nişte pietricele. De ce nu reuşea niciodată să vorbească 
despre lucrurile astea? 

— Să nu vă arătați sentimentele în fata altora, bâigui ea în 
schimb. Ascundeţi-vă mânia, pierdeţi-vă în decor, nu vă 
bazați deloc pe alții. 

Mătuşa Roseline ridică din sprâncene şi toată fruntea, 
descoperită fiindcă avea părul prins în coc la spate, păru că 
se-ncrețeşte dintr-odată. Cu mişcări încete, stoarse cârpa şi 
o întinse peste vasul cu apă. 

— Ce viaţă crezi că poți să duci dacă vezi duşmani peste 
tot? spuse ea pe un ton serios. 

— Îmi pare nespus de rău, mătuşă. Încercaţi să rezistaţi 
până la căsătorie. 

— Nu vorbeam de mine, prostuțo! Mi se pare că tu eşti cea 
care o să trăiască aici toată viaţa. 

Ophelie simți un nod în burtă. Îşi promisese că no să se 
dea niciodată bătută. Întoarse capul şi mişcarea aceea 
simplă o făcu s-o doară tot corpul. 

— Cred că trebuie să stau să mă gândesc puţin, şopti ea. 
Sincer, nu mai văd prea limpede lucrurile. 

— Atunci ai putea să-ncepi punându-ți ăştia. 

Mătuşa Roseline îi puse ochelarii pe nas, nu fără un 
oarecare sarcasm. Cămăruța murdară îşi recăpătă liniile 
clare, contururile precise, dezordinea obişnuită. Nişte gazete 
vechi şterpelite, nişte ceşti de cafea murdare, o cutie de 
prăjituri, un coş cu cămăşi curate şi călcate: Vulpoiul venea 
să-l vadă pe Mim în fiecare pauză şi nu venea niciodată cu 
mâna goală. Lui Ophelie îi fu imediat ruşine că şi-a plâns de 


milă. Vulpoiul o întâmpinase în ziua sosirii, o inițiase în 
toate maşinațiunile de la Clardelună, o sfătuise cât de bine 
putuse şi o aşteptase când ieşise din temniță. Nu era el cel 
mai dezinteresat om din lume, dar nu încercase niciodată 
să-i facă rău, şi Ophelie începea să înțeleagă că asta era o 
calitate rară. 

— Aveţi dreptate, şopti ea. Deja văd puțin mai bine. 

Mătuşa Roseline îi trecu o mână grijulie, puțin cam aspră, 
prin buclele cafenii, grele. 

— Mii de piepteni, ai tot părul încâlcit! Aşază-te, o să- 
ncerc să ţi-l descurc. 

După câteva atingeri de pieptene, soneria „salonul de 
muzică” răsună pe panoul cu clopoței, deasupra patului. 

— Maştera ta şi opera ei blestemată! suspină mătuşa 
Roseline. Degeaba vorbeşte, e complet obsedată de asta. Mă 
ocup eu de partituri; tu te odihneşti. 

După ce a plecat mătuşa, Ophelie s-a hotărât să se 
îmbrace. Era mai bine să nu umble prea mult cu adevăratul 
ei chip. Fu nevoie de multe gesturi prudente ca să-şi pună 
livreaua, dar bine făcuse: nici nu termină de-ncheiat 
nasturii, că şi bătu cineva la uşă. 

Primul lucru pe care-l văzu deschizând fu pavilionul 
enorm al unui patefon. Mare-i fu surpriza când văzu că i-l 
aducea Gaelle. 

— Se pare că eşti în convalescență, mormăi ea. Vin cu 
puţină muzică. la zi, pot să intru? 

Ophelie bănuia că o să aibă de-a face cu ea mai devreme 
sau mai târziu, dar n-o aştepta atât de repede. Gaelle 
scrâşni din dinţi şi sprânceana care îi fixa monoclul negru 
se încruntă, contrariată. Era doar în cămaşă şi în salopetă: 
toți valeţii care ieşeau din duşuri şi din toalete fluierau 
trecând prin spatele ei. Când purta combinezoanele ei lălâi 
obişnuite, nu se vedea, dar femeia-mecanic avea nişte 
rotunjimi foarte frumoase. 


Ophelie îi făcu semn să intre şi încuie uşa în urma ei. 
Fără să piardă nicio clipă, Gaelle puse patefonul pe măsuţă, 
scoase cu grijă un disc din geanta pe care o purta de-a 
curmezişul peste piept, îl puse pe placa turnantă şi răsuci 
mânerul. O muzică asurzitoare de fanfară umplu toată 
camera. 

— Pereţii au urechi, explică ea în şoaptă. Aşa o să putem 
vorbi în voie. 

Gaelle se trânti pe pat de parcă era al ei şi îşi aprinse o 
țigară. 

— Ca-ntre femei, adăugă ea cu un zâmbet zeflemitor. 

Ophelie oftă resemnată şi se aşeză pe un taburet, 
încetişor, ca să-şi cruțe coastele. Cam avea deja bănuieli că 
femeia-mecanic o citise. 

— Nu face pe timida, insistă Gaelle zâmbind şi mai larg. 
Fac pariu că eşti tot atât de mută pe cât eşti şi bărbat. 

— De când ştiţi? întrebă atunci Ophelie. 

— Din prima clipă. Poţi să păcăleşti pe toată lumea, 
drăguța mea, da’ nu pe Gaelle. 

Femeia-mecanic scoase fumul de ţigară pe nas, cu ochiul 
ei albastru electric fixat asupra lui Ophelie. Era mult mai 
agitată decât voia să arate. 

— Ascultă, pufni ea printre dinţi, ştiu ce crezi şi de-asta 
sunt aici. Nu sunt eu de vină pentru capcana asta în care ai 
căzut. Oricât de incredibil ar putea să pară, nu ştiam că 
portocalele alea erau otrăvite. Nu ştiu ce s-a întâmplat, da' 
eu una n-am vrut niciodată să-ți fac probleme. Chiar 
dimpotrivă. 

Fanfara patefonului îi acoperea atât de bine vocea 
nervoasă, încât Ophelie abia o auzea. 

— Ştiu cine eşti. Sau cel puțin, presupun. O tinerică nouă 
care trebuie să se travestească doar ca s-o slujească pe 
împuţita de Berenilde? Nu poţi să fii decât logodnica 


nepotului ei a cărei sosire o pândeşte toată lumea pe-aici. 
Nici n-ai sosit bine, că toţi te şi urăsc deja, ştii? 

Ophelie încuviință clipind o dată. O, da, ştia prea bine. 
Duşmanii lui Thorn deveniseră şi ai ei, şi avea tare multi. 

— Mi se pare ceva mârşav, continuă Gaelle după ce mai 
trase un fum. Ştiu ce-nseamnă să fii detestată pentru că te- 
ai născut într-o familie rău-văzută. Te urmăresc de la- 
nceput şi am crezut că o să fii mâncată de vie. De-asta 
voiam să te recomand stăpânei mele. Portocalele sunt un fel 
de cod între noi. Îţi jur că eram sinceră când îţi spuneam că 
e o persoană deosebită, că o să te accepte aşa cum eşti, fără 
să te judece. 

— Nu m-am îndoit nicio clipă de buna dumitale credință, 
o asigură Ophelie. Cum se simte doamna Hildegarde? 

Gaelle era să-şi piardă monoclul. 

— Nu te-ai îndoit nicio clipă de mine? Ei bine, cred că ai o 
problemă! 

Strivi ţigara de bara de fier a patului şi îşi aprinse imediat 
încă una. 

— Mama o să-şi revină în curând, spuse ea scuturând 
chibritul ca să-l stingă. Are o sănătate de oțel, nu s-a 
inventat încă otrava care s-o omoare. Povestea ei cu alergia 
nu era prea credibilă, dar, în fine, important e că te-a 
dezvinovățit. 

— De ce-a făcut asta? întrebă Ophelie pe un ton 
circumspect. Şi ea ştie cine sunt? 

— Nu, şi n-o să ştie decât dacă hotărăşti tu să-i spui. N-o 
să mă mai amestec, îți dau cuvântul meu de onoare. 

Spre marele regret al lui Ophelie, Gaelle simți nevoia să 
sublinieze formula cu un scuipat enorm pe podeaua 
cămăruței ei, care şi-aşa nu prea strălucea. 

— Tot nu înțeleg de ce m-a salvat Mama Hildegarde. La 
urma urmei, nimic nu dovedeşte că nam încercat s-o 
otrăvesc. Toate aparențele sunt împotriva mea. 


Gaelle rânji printre dinţi. Încrucişă picioarele, etalând fără 
ruşine doi pantofi mari murdari, şi toate arcurile patului 
scârțâiră la unison. Avea salopeta pătată de cărbune şi de 
ulei; cu siguranță, Ophelie trebuia să schimbe cearşafurile 
după ce pleca. 

— Pentru că, aşa cum spui, toate aparențele sunt 
împotriva ta. Te-ai fi condamnat singură la moarte otrăvind 
portocalele. În plus, Mama are slăbiciunea de a avea 
încredere în mine, iar eu am slăbiciunea de a avea încredere 
în tine. Nu vreau să te jisnesc, da’ ai o figură de ingenuă. 

Ophelie se crispă pe taburetul ei, verifică aruncând o 
privire în oglindă dacă are chipul neutru al lui Mim şi se 
întoarse, stupefiată, spre Gaelle. 

— Mă vedeţi aşa cum sunt? 

Gaelle strânse din buze, şovăitoare, apoi ridică 
sprânceana şi îşi scoase monoclul. Era prima oară când 
Ophelie îi vedea ochiul stâng. Era la fel de negru pe cât era 
de albastru cel din dreapta. Heterocromie. Gaelle avea un 
tatuaj pe pleoapă, cam cum aveau cei din clanul Miraj. 

— Lucrez pentru Mama Hildegarde, dar m-am născut aici. 
Sunt ultima supraviețuitoare din clanul meu. Ai auzit deja 
vorbindu-se despre Nihilişti? 

Ophelie clătină din cap, tulburată de aceste dezvăluiri. 

— Nu e de mirare, continuă Gaelle pe un ton sarcastic, au 
murit toți de vreo douăzeci de ani. 

— Au murit toți? spuse Ophelie albindu-se la față. 

— O epidemie ciudată, spuse zeflemitor Gaelle. Aşa-i la 
Curte... 

Lui Ophelie i se puse un nod în gât. Chiar părea o treabă 
urâtă. 

— Dumneata ai scăpat. 

— Deghizându-mă într-o servitoare prăpădită, exact ca 
tine acum. Eram o fetiță pe-atunci, dar înțelesesem deja 
multe. 


Gaelle îşi scoase şapca, apoi îşi scutură părul brunet şi 
scurt care i se revărsă pe față într-o dezordine de nedescris. 

— Toţi nobilii sunt blonduțţi, inclusiv eu. 

Moştenim asta de la Farouk, cel căruia i se spune greşit 
spiritul familiei. Am reuşit să trec neobservată vopsindu-mi 
părul negru. Dacă s-ar afla de prezența mea aici, aş muri 
înainte s-apuc să înşurubez ultimul bulon, adăugă ea cu un 
rânjet amuzat. i-am descoperit secretul, ţi-l spun pe-al 
meu, mi se pare cinstit aşa. 

— De ce? şopti Ophelie. De ce-ar încerca să vă omoare? 

— Uită-te-n oglindă. 

Ophelie ridică din sprâncene, apoi se întoarse iar spre 
reflexia ei. Spre marea ei uimire, de data asta îşi văzu 
adevăratul chip, acoperit de cucuie şi de vânătăi, cu nişte 
ochi mari, larg deschişi în spatele unei perechi de ochelari. 

— Cum faceți asta? 

Gaelle îşi atinse uşor pleoapa tatuată. 

— E de-ajuns să mă uit la tine cu „ochiul meu anormal”. 
Sunt o Nihilistă. Anulez puterea celorlalți şi livreaua ta e o 
simplă plăsmuire Miraj. Înţelegi de ce nu-mi prea place să 
bat toba? 

Îşi puse din nou monoclul şi Ophelie redeveni Mim pe 
suprafața oglinzii. 

— Lentila asta specială mă împiedică să anulez toate 
iluziile pe care pun ochii. Acţionează ca un filtru. 

— Seamănă puţin cu mănuşile de cititor, şopti Ophelie 
contemplându-şi mâinile. Dar m-ați demascat în ciuda 
monoclului. Deci vă permite să vedeţi ce se-ascunde în 
spatele iluziilor? 

— Familia vindea multe monocluri pe vremuri, mormăi 
Gaelle într-un nor de tutun. Celor din clanul Miraj nu le-a 
convenit că fiecare putea să vadă tot ce ascund micile lor 
artificii. În chip misterios, monoclurile noastre au dispărut 


odată cu toată familia mea... N-am putut să-l salvez decât 
pe ăsta. 

Spunând aceste cuvinte, îşi dădu cât mai mult păr peste 
ochi şi îşi îndesă bine şapca. Ophelie se uită la ea cum îşi 
termină ţigara în linişte. Înţelese că trăsăturile femeii erau 
atât de dure din cauza tuturor încercărilor prin care trecuse. 
„Se vede iar pe ea când mă vede pe mine, se gândi Ophelie. 
Vrea să mă apere cum ar fi vrut ea s-o apere cineva.” 
Deodată simți cum îi bate inima până-n gât. Avea surori, 
verişoare, mătuşi; Gaelle se apropia cel mai mult de ceea ce 
putea fi prima ei prietenă. Ophelie ar fi vrut să găsească o 
frază potrivită, cuvinte în stare să exprime recunoştinţa 
uriaşă care o copleşea, dar chiar nu se pricepea la asta. 

— Sunteţi foarte amabilă că aveţi încredere în mine, 
bâigui ea, ruşinată că nu găseşte nimic mai bun de spus. 

— Secretul tău contra secretul meu, mormăi femeia- 
mecanic strivindu-şi ţigara. Nu sunt un înger, căprioara 
mea. Dacă mă trădezi, te trădez şi eu. 

Ophelie îşi ridică ochelarii pe nas, gest pe care putea, în 
sfârşit, să şi-l permită în fața cuiva. 

— Mi se pare corect. 

Gaelle se ridică, făcând somiera să scârțâie, şi îşi pocni 
articulațiile degetelor ca un bărbat. 

— Care e numele tău adevărat? 

— Ophelie. 

— Ei bine, Ophelie, nu eşti aşa ştearsă cum pari. Te 
sfătuiesc, totuşi, să mergi să-i faci o vizită de curtoazie 
stăpânei mele. A minţit pentru tine şi nu suportă lipsa de 
recunoştinţă. 

— O să-ncere să-mi aduc aminte. 

Gaelle arătă spre patefon dând din bărbie, cu un zâmbet 
schimonosit. 

— Dac-asculți prea multă fanfară, te dor urechile. O să-ți 
aduc alte discuri. Însănătoşire grabnică! 


Duse mâna la şapcă în semn de salut şi trânti uşa în 
urma eci. 


Încrederea 


Ophelie ridică brațul patefonului ca să întrerupă muzica 
asurzitoare. Încuie uşa de două ori, îşi scoase livreaua şi se 
întinse pe pat, care acum mirosea a ulei şi a tutun. Cu 
nasul în tavan, suspină adânc. Fusese păcălită ca o idioată, 
bătută cu bâte, amenințată de un majordom suspect şi 
demascată de o nobilă decăzută. Multe catastrofe pentru o 
singură ființică. 

Ophelie înțelese că trebuie să stea de vorbă cu Thorn 
chiar în acea seară. Inima începu să i se izbească dureros de 
coaste. Îi era teamă să-l vadă iar. Încă nu era foarte sigură 
ce se întâmplase de fapt ultima oară, şi încă spera că se- 
nşelase, dar atitudinea lui Thorn chiar fusese echivocă. 

Lui Ophelie îi era teamă, o teamă viscerală că el putea să 
prindă drag de ea. Se simțea incapabilă să-l iubească la 
rându-i. Cu siguranță, nu ştia prea multe în materie de 
sentimente, dar, pentru ca această alchimie să funcționeze, 
nu trebuia oare ca un bărbat şi o femeie să aibă un 
minimum de afinități? Ea şi Thorn n-aveau absolut nimic în 
comun, firile lor erau incompatibile. Schimbul de puteri de 
familie dintre ei, în ziua căsătoriei, n-avea să rezolve nimic. 

Ophelie molfăi agitată cusăturile mănuşii. Îl descurajase 
pe Thorn. Dacă se simțea încă o dată respins, oare avea să-i 
mai acorde sprijinul? Totuşi, acum mai mult ca niciodată o 
să aibă nevoie de el. 

Se ridică încet, cu grijă, şi trecu o mână prin oglinda din 
camera ei. În timp ce corpul lui Ophelie rămânea pe Strada 
Băilor, la numărul 6, brațul ei pătrundea în garderoba 
Intendențţei, la celălalt capăt al Cetacerei. Simţi stratul gros 
de haine. Thorn spusese că o să închidă uşa garderobei 
dacă acorda consultații. Ophelie ştia că el poate să 


primească până la miezul nopții, aşa că sigur era încă prea 
devreme. 

Îşi retrase braţul. Nu-i mai rămânea decât să aibă 
răbdare. 

Ophelie micşoră flacăra becului cu gaz, se cuibări sub 
cearşafuri şi se cufundă curând într-un semisomn agitat. 
Visă că e prizoniera unei clepsidre albe imense; fiecare fir 
care se scurgea declanşa un tunet în toată regula. Când se 
trezi tresărind, cu cămaşa leoarcă de sudoare, înțelese că 
auzea pur şi simplu robinetul care picura în lighean. Bău 
puţină apă, îşi trecu un burete umed pe gât şi îşi cufundă 
iar mâna în oglindă. De data asta reuşi să-şi vâre brațul 
până la cot. 

Garderoba Intendentei era deschisă. 

Ophelie se răzgândi imediat ce-şi văzu reflexia în oglindă. 
Era doar în cămaşă şi în colanțţi, fără pantofi în picioare, iar 
părul lung, cafeniu, îi cădea despletit până jos pe spinare. 
Nu era o idee prea bună să intre aşa la Thorn. Trebui să 
scotocească prin îmbrăcămintea pusă vraişte ca să găsească 
haina mare pe care i-o împrumutase. Îşi încheie toți nasturii 
şi îşi suflecă mânecile prea lungi. Tot aveau să se vadă 
rănile de pe față, dar era puțin mai decent. 

Ophelie îşi întunecă lentilele ochelarilor ca să-şi mascheze 
ochiul învineţit şi se aruncă în reflexie cu tot corpul. Frigul îi 
tăie imediat răsuflarea. Nu mai vedea dincolo de vârful 
nasului. Thorn oprise căldura şi stinsese luminile. Oare 
plecase lăsându-şi garderoba deschisă? 

Ophelie aşteptă să se obişnuiască încet cu întunericul din 
jur. Îi bătea inima. Fereastra rotundă, în fundul sălii, filtra 
un strop din lumina lunii între formațiunile de chiciură. 
Începea să desluşească acum contururile biroului mare, 
liniile etajerelor, formele rotunjite ale scaunelor. Sub 
fereastra rotundă, o siluetă alcătuită numai din scobituri şi 
unghiuri stătea aşezată pe canapea, perfect nemişcată. 


Thorn era acolo. 

Ophelie  înaintă,  împiedicându-se în  denivelările 
parchetului şi izbindu-se de colțurile mobilelor. Când ajunse 
la canapea îşi dădu seama că ochii palizi ai lui Thorn, 
tăişuri pe un fond întunecat, îi urmăreau toate mişcările. 
Stătea foarte încovoiat, cu mâinile pe coapse, dar tot era 
înalt. Purta uniforma lui de intendent, din care doar epoleții 
aurii ieşeau în evidentă în întuneric. 

— V-am trezit? şopti Ophelie. 

— Nu. Ce doriți? 

Chiar era o primire rece. Vocea lui Thorn era şi mai 
posomorâtă ca de obicei. Nu părea prea încântat că o vede 
pe Ophelie şi, într-un fel, asta o linişti. Era clar că-şi 
schimbase părerea despre ea de când îl văzuse ultima oară. 

— Trebuie să vorbesc câte ceva cu domnia-voastră. E 
destul de important. 

— Luaţi loc, spuse Thorn. 

Avea darul să transforme ce ar fi putut să pară o formulă 
de politețe într-un ordin despotic. Ophelie îşi căută un 
scaun bâjbâind, dar, odată găsit, renunță să-l mai mute. 
Aşa cum era, din catifea şi lemn preţios, era prea greu 
pentru coasta ei ruptă. Aşa că se aşeză la distanță, cu 
spatele la canapea, obligându-l pe Thorn să se mute. Îşi 
schimbă postura chircită pufnind enervat şi se instală pe 
fotoliul lui de intendent, de cealaltă parte a biroului. Ophelie 
clipi, orbită, când bărbatul apăsă pe întrerupătorul lămpii 
de lucru. 

— Vă ascult, spuse el, grăbit să termine. 

Fata nu apucă să pronunțe un cuvânt, că el o şi 
întrerupse imediat: 

— Ce-aţi pățit? 

Chipul prelung al lui Thorn se înăsprise şi mai mult, dacă 
era posibil aşa ceva. Ophelie ascunsese tot ce putuse sub 


ochelari şi sub păr, în speranţa că el n-o să observe urmele 
de lovituri, dar în zadar. 

— O ceremonie funebră a luat o întorsătură urâtă. De- 
asta trebuie să vă vorbesc. 

Thorn îşi încrucişă degetele noduroase pe birou şi aşteptă 
explicaţiile fetei. Atitudinea lui era atât de severă, încât 
Ophelie avea impresia că stă pe banca acuzaților, în fața 
unui judecător neînduplecat. 

— O cunoaşteţi pe doamna Hildegarde? 

— Arhitecta? 'Toată lumea o cunoaşte. 

— I-am dus nişte portocale. Nici nu s-a atins bine de una, 
că a şi căzut, țeapănă. Imediat m-au găsit toți vinovată pe 
mine şi jandarmii m-au aruncat în temniță. 

Thorn îşi încleştă degetele pe birou. 

— De ce nu m-a sunat mătuşa mea? 

— Poate că n-a avut nici timp, nici ocazia s-o facă, spuse 
Ophelie cu prudenţă. În orice caz, doamna Hildegarde n-a 
murit. Spune că a făcut, chipurile, o alergie. 

— O alergie, repetă Thorn, sceptic. 

Ophelie înghiți şi îşi strânse pumnii pe genunchi. Era 
clipa adevărului. 

— A minţit. Cineva a vărsat otravă pe portocalele acelea... 
cu intenția să-mi facă rău mie, nu doamnei Hildegarde. 

— Păreți sigură de asta, spuse Thorn. 

— Bunica domniei-voastre. 

Auzind asta, Thorn nu se clinti. Rămase cu mâinile 
încrucişate, cu spatele încovoiat, cu sprâncenele încruntate, 
cu nasul strâns. Rareori se simțise Ophelie atât de 
stingherită. Acum, după ce se avântase, o cuprinsese teama. 
La urma urmei, de cear avea Thorn încredere în ea? 

— Am citit asta atingând coşul cu portocale, continuă ea. 
Sub pretext că-mi alină durerea, bunica domniei-voastre a 
vărsat o otravă născocită de ea. Ura sa față de mine, pe care 
am simtit-o prin toți porii, îmi dă fiori. 


Ophelie pândi un strop de emoție în privirea metalică a lui 
Thorn - uimire, dezaprobare, derută —, dar el părea să se fi 
preschimbat în marmură. 

— Detestă tot ce reprezint, insistă ea sperând să-l 
convingă. O parvenită, o ruşine, un sânge impur. Numi 
doreşte moartea, vrea să mă discrediteze public. 

Ophelie tresări când clopoţelul telefonului răsună pe 
birou. Thorn îl lăsă să sune, cu ochii cufundaţi adânc în 
ochelarii ei întunecați. 

— Nu i-am spus nimic mătuşii domniei-voastre, bâigui 
fata. Nu prea ştiu dacă bănuieşte sau nu ce comportament 
îndoielnic are mama ei. Aş fi vrut să ştiu întâi părerea 
domniei-voastre, încheie ea cu un firişor de voce. 

Thorn se clinti, în sfârşit. Îşi descleştă degetele, se 
îndreptă pe fotoliu, înălțându-se, şi se uită la ceasul de 
buzunar. Ophelie era uluită. Oare n-o lua în serios? Credea 
că-şi pierde timpul cu ea? 

— Vreţi să ştiţi ce părere am? spuse el în cele din urmă, 
fără să-şi dezlipească ochii de pe ceas. 

— Vă rog. 

Ophelie devenise aproape rugătoare. Thorn îşi întoarse 
ceasul, îl aranjă în buzunarul uniformei şi, cu un gest 
brusc, dădu din braț şi răsturnă tot ce se găsea pe birou. 
Tocurile, călimările, sugativele, corespondenţa, chiar şi 
telefonul căzură pe parchet cu un zgomot asurzitor. Ophelie 
se prinse cu amândouă mâinile de braţele scaunului pe care 
stătea, abia abținându-se să n-o ia la sănătoasa. Era prima 
dată când îl vedea pe Thorn pradă unei asemenea izbucniri 
violente şi se temea că următoarea va fi îndreptată împotriva 
ei. 

Cu coatele pe masă, cu mâinile sprijinite una de alta, cu 
degetele lipite, Thorn nu avea, totuşi, atitudinea cuiva care 
tocmai se enervase. Astfel eliberat, biroul se ivi într-un 


frumos nimb întunecat: conţinutul călimării pe care o 
răsturnase Ophelie. 

— Sunt mai degrabă contrariat, spuse Thorn. Chiar puțin 
mai mult. 

— Îmi pare nespus de rău, şopti Ophelie. 

Thorn scoase un plescăit enervat. 

— Am spus că sunt contrariat pentru că domnia-voastră 
m-aţi contrariat. 

— Aşadar, ați hotărât să mă credeţi? şopti ea, uşurată. 

Thorn îşi arcui sprâncenele surprins şi cicatricea lui 
prelungă îi urmă mişcarea. 

— Şi de ce nu v-aş crede? 

Luată pe nepregătite, Ophelie se uită la instrumentele de 
scris care se adunaseră pe jos. Haosul acela, în mijlocul 
universului perfect ordonat din cabinet, făcea notă 
discordantă. 

— Ei bine... ați fi fost mai îndreptățit să aveți mai multă 
încredere în bunica domniei-voastre decât într-o persoană 
pe care abia de-o cunoaşteţi. Cred că ați rupt firul de la 
telefon, adăugă ea după ce îşi drese vocea. 

Thorn o privi cu atenţie. 

— Vă rog să vă scoateţi ochelarii. 

Surprinsă de această rugăminte neaşteptată, Ophelie se 
supuse. Silueta slăbănoagă a lui Thorn, la celălalt capăt al 
biroului, se pierdu în ceață. Dacă el voia să constate singur 
daunele, o să-l lase. 

— Jandarmii, oftă ea. Sunt puşi pe bătaie. 

— V-au descoperit adevărata identitate? 

— Nu. 

— V-au mai făcut şi alte lucruri pe care nu le văd eu acum 
cu ochii mei? 

Ophelie îşi puse la loc ochelarii cu gesturi stângace, 
îngrozitor de ruşinată. Nu putea să sufere so supună Thorn 


la asemenea interogatorii, de parcă nu putea lăsa deoparte 
rolul de intendent. 

— Nimic grav. 

— M-am mai gândit, rectific ce am spus, continuă Thorn 
sec. Sunteţi în parte responsabilă pentru nedumerirea mea. 

— Hm? 

— V-am cerut să n-aveţi încredere în nimeni în afară de 
mătuşa mea. În nimeni altcineva. Chiar trebuie să vă pun 
mereu punctele pe „i“? 

Tonul lui Thorn exprima atâta lehamite, încât Ophelie fu 
foarte surprinsă. 

— Cum aş fi putut s-o bănuiesc vreo clipă pe bunica 
domniei-voastre? A fost fată de mine mai amabilă decât 
oricine dintre domniile-voastre. 

Thorn păli brusc atât de tare, încât culoarea pielii i se 
confunda cu cea a cicatricilor. Ophelie îşi dădu seama prea 
târziu ce cuvinte tocmai rostise. Nu toate adevărurile trebuie 
mereu spuse. 

— Şi-apoi locuieşte sub acoperişul  domniei-voastre, 
bolborosi ea. 

— O să se-ntâmple adesea s-aveți duşmani sub acoperişul 
sub care locuiţi. Încercaţi să vă obişnuiţi cu ideea. 

— Deci n-aveaţi încredere în ea de la bun început, spuse 
Ophelie, şocată. În propria bunică? 

În Intendență se auzi un zgomot de ţevărie mecanică, 
urmat de un clinchet răsunător. 

— Liftul pentru mâncare, explică Thorn. 

Picioarele lui lungi se întinseră ca nişte arcuri. Se îndreptă 
spre un perete, ridică un oblon de lemn şi luă o cafetieră de 
aluminiu. 

— Puteţi să-mi dați puțină şi mie? ceru brusc Ophelie. 

Nu mai putea să renunțe la cafea de când trăia la Pol. 
Văzu prea târziu că nu e decât o ceaşcă, dar Thorn i-o dădu 


fără nicio obiecție. Venind din partea lui, i se păru un gest 
foarte elegant. 

— Şi eu am suferit din cauza vulpii ăsteia bătrâne, spuse 
el turnându-i cafea. 

Ophelie ridică ochii spre el, acolo sus. Ea era aşezată, el 
era în picioare, o lua amețeala. 

— S-a legat şi de domnia-voastră? 

— A încercat să mă sufoce c-o pernă, spuse Thorn cu 
indiferentă. Din fericire, sunt mai rezistent decât par. 

— Şi... eraţi tânăr? 

— Abia mă născusem. 

Ophelie cobori privirea în lichidul cafeniu şi aburind din 
cană. Era mânioasă. 

— Un lucru monstruos. 

— Asta-i soarta hărăzită de obicei bastarzilor. 

— Şi nimeni n-a spus nimic, nu i-a făcut nimic? Cum 
poate Berenilde s-o mai tolereze pe femeia asta acasă la ea? 

Thorn deschise iar oblonul liftului pentru mâncare, de 
data asta ca să scoată nişte tutun. Se aşeză la loc pe fotoliul 
lui, îşi căută pipa într-un sertar şi începu s-o umple. 

— Aţi putut observa singură cât de bine se pricepe această 
bătrână doamnă să-i păcălească pe cei din lumea ei. 

— Deci nimeni nu ştie ce v-a făcut? întrebă Ophelie, 
uimită. 

Thorn scăpără un chibrit ca s-aprindă găvanul pipei. 
Flacăra îi scoase în evidență trăsăturile colțuroase şi 
încordate, prin care transpărea tensiunea din creier. De 
îndată ce oprea interogatoriul începea să se uite în altă 
parte. 

— Nimeni, mormăi el. Exact cum vi s-a întâmplat acum. 

— Nu vreau să vă jignesc, insistă Ophelie cu blândeţe, dar 
atunci cum puteți să ştiţi ce s-a întâmplat? Tocmai mi-aţi 
spus că abia vă născuserăți. 


Thorn scutură chibritul şi din pipă ieşiră nişte rotocoale 
argintii. 

— Am o memorie foarte bună. 

În spatele ochelarilor, pleoapa umilată a lui Ophelie se 
întredeschise de uimire. Nici măcar nu credea că e posibil 
să-ți aduci aminte de întâmplări care au avut loc în primele 
luni de viață. Pe de altă parte, o asemenea memorie explica 
faptul că Thorn excela în domeniul contabilităţii. Ophelie îşi 
înmuie buzele în cafea. Lichidul amar o încălzi. l-ar fi plăcut 
puțin zahăr şi puţin lapte, dar nu voia să se arate 
pretențioasă. 

— Şi bunica domniei-voastre ştie că vă aduceţi aminte? 

— Poate că da, poate că nu, bodogăni Thorn între două 
fumuri. N-am vorbit niciodată despre asta. 

Ophelie revăzu scena în care Thorn o respinsese pe 
bunica lui când aceasta îi întâmpinase pe scară. Fu nevoită 
să admită că în ziua aceea îi judecase la fel de aspru şi pe 
unul, şi pe celălalt. 

— Credeam că odată cu vârsta i-au trecut micile manii 
criminale, continuă Thorn apăsând pe fiecare consoană. 
Renghiul pe care vi l-a jucat dovedeşte contrariul. 

— Atunci ce trebuie să fac? întrebă Ophelie. 

— Domnia-voastră? Nimic. 

— Nu mă simt în stare s-o privesc în ochi ca şi când nimic 
nu s-ar fi întâmplat. 

Sub sprâncenele încruntate ale lui Thorn, la umbra 
pleoapelor, lamele de metal se înăspriră. Avea trăsnete în 
privire. Pe Ophelie aproape c-o îngrijoră. 

— Nu va mai trebui s-o priviți în ochi. O s-o expediez pe 
femeia asta foarte departe de Cetacera. Nu v-am spus c-o să 
mă răzbun pe toţi cei care se leagă de domnia-voastră? 

Ophelie se refugie repede în spatele ceştii de cafea. Brusc 
simțea un mare nod în gât. Tocmai înțelesese că e, într- 
adevăr, importantă pentru Thorn. Nu juca nici teatru, nici 


nu rostea vorbe-n vânt. Sigur, îşi exprima sentimentele într- 
un fel cam dur, dar era teribil de sincer. 

„la căsătoria asta mult mai în serios ca mine”, se gândi 
Ophelie. Gândul acesta îi răscolea stomacul. Nu era el un 
om prea amabil, dar ea n-avea deloc chef să-l facă să sufere 
sau să-l umilească refuzând să-i cedeze. În fine... poate că la 
început îi trecuse prin cap asta, dar de-atunci se răzgândise. 

Își cufundă privirea în ceaşca goală atât de mult timp, 
încât în cele din urmă Thorn scoase pipa din gură şi îi arătă 
cafetiera. 

— Mai luați. 

Ophelie nu se lăsă rugată. Îşi umplu încă o ceaşcă, apoi se 
adânci iar pe scaun, tot căutând o poziție suportabilă. Când 
stătea aşezată îşi simțea coastele zdrobite şi respira cu greu. 

— Vreau să vă vorbesc despre altă problemă urgentă, 
spuse ea cu o voce răguşită. Pe lângă bunica domniei- 
voastre, mi-am mai făcut un duşman. 

Sprâncenele deschise la culoare ale lui Thorn se 
împreunară. 

— Pe cine? 

Ophelie trase aer în piept şi îi povesti dintr-o suflare cum 
o şantajase Gustave. Pe măsură ce vorbea, chipul lui Thorn 
se lungea. O privi stupefiat, de parcă era creatura cea mai 
neverosimilă pe care o zămislise natura. 

— Dacă Berenilde nu pierde copilul înainte de Opera de 
primăvară, sunt pierdută, încheie ea frământându-şi 
mănuşile. 

Thorn se prăvăli pe fotoliu şi îşi trecu o mână prin părul 
blond-argintiu, turtindu-l şi mai tare. 

— Îmi puneţi nervii la mare încercare. Chiar aveţi darul să 
intraţi în belele. 

Gânditor, suflă tot fumul prin nasul mare, de erete. 

— Fie. O să mă ocup şi de asta. 

— Cum? întrebă Ophelie cu sufletul la gură. 


— Să nu vă preocupe detaliile. Aveţi cuvântul meu că 
majordomul ăsta n-o să vă mai facă niciun rău şi n-o să-i 
facă rău nici mătuşii mele. 

Ophelie înghiți dintr-odată toată cafeaua care-i mai 
rămăsese. Nodul din gât nu-i trecea. Thorn avea s-o ajute 
mai mult decât spera. Se simți cumplit de nerecunoscătoare 
pentru că până atunci îl tratase cu atâta dispreț. 

Ceasul Intendenței sună ora şase dimineața. 

— Trebuie să mă întorc în camera mea, spuse Ophelie 
punând ceaşca jos. Nu mi-am dat seama că e atât de târziu. 

Thorn se ridică şi îi ținu uşa cu oglindă de la garderobă de 
parcă era vorba de o uşă obişnuită. Pe Ophelie n-o lăsa 
inima să plece aşa, fără să-i spună nicio vorbă amabilă. 

— Vă... vă mulțumesc, bâigui ea. 

Thorn ridică din sprâncene. Brusc păru foarte ţeapăn în 
uniforma cu epoleţi, ca şi cum abia încăpea în corpul masiv, 
slăbănog. 

— E bine că v-aţi deschis în fața mea, spuse el pe un ton 
ursuz. 

Se lăsă o tăcere stânjenitoare câteva clipe, apoi Thorn 
adăugă printre dinţi: 

— Poate că ați avut impresia că sunt puţin dur, 
adineauri... 

— E vina mea, îl întrerupse Ophelie. Ultima oară am fost 
nesuferită. 

Gura lui Thorn se crispă. Ea nu putu să-şi dea seama 
dacă e o tentativă de zâmbet sau o grimasă stingherită. 

— Să nu mai aveţi încredere decât în mătuşa mea, îi 
aduse el aminte. 

Lui Ophelie îi părea rău văzând câtă încredere are el în 
Berenilde. Aceasta îi manipula ca pe nişte marionete, şi el îi 
intrase în joc fără ca măcar să-şi dea seama. 

— În ea, nu ştiu. În domnia-voastră, puteţi fi sigur. 


Ophelie crezuse că a făcut bine spunându-i asta. Cum nu 
putea să facă pe soţia iubitoare, voia să fie cel puțin sinceră 
cu Thorn. Trebuia să ştie că are încredere în el. Când ochii 
lui cenuşii îi evitară brusc pe ai ei, cu o mişcare plină de 
răceală, se întrebă totuşi dacă nu e o greşeală. 

— Acum ar trebui să plecați, mormăi Thorn. Trebuie să-mi 
fac ordine în cabinet şi să repar telefonul înainte de primele 
audiențe ale zilei. O să fac tot ce trebuie în legătură cu ce 
mi-aţi spus. 

Ophelie se cufundă în oglindă şi reapăru în camera ei. Era 
atât de adâncită în gânduri, încât nu îşi dădu seama imediat 
că patefonul pornise iar în lipsa ei. Aruncă o privire perplexă 
spre discul de pe care se auzea muzica de fanfară. 

— lată-vă, în sfârşit! suspină o voce în spatele ci. 
Începeam să-mi cam fac griji. 

Ophelie se întoarse. Pe patul ei stătea un băiețel. 


Amenințarea 


Cavalerul purta o pijama cu dungi. Lingea un rest de 
acadea şi îşi înălța ochelarii rotunzi spre Ophelie. 

— N-ar trebui să vă lăsați cheia în uşă. Nu cunoaşteţi 
şmecheria prin care o împingi cu un ac de cealaltă parte? 
întâi strecori o hârtie dedesubt, apoi nu mai trebuie decât s- 
o tragi spre tine după ce a căzut cheia. Dacă e destul spațiu 
pe sub uşă, merge în orice situaţie. 

Cu braţele atârnându-i în haina mare, neagră, Ophelie nu 
asculta nicio vorbă din ce-i spunea cavalerul. Prezența 
acestui mic Miraj aici era un dezastru. Foarte calm, complet 
inexpresiv, bătu uşor patul ca s-o invite să se aşeze lângă el. 

— N-arătaţi bine, domnişoară. Instalați-vă după bunul- 
plac. Sper că nu vă deranjează muzica? 

Ophelie rămase în picioare. Era atât de distrusă, încât 
uitase de durere. N-avea nici cea mai mică idee ce trebuie să 


zică sau să facă. Fu şi mai tulburată când băiatul scoase cu 
stângăcie din pijama un teanc de plicuri. 

— M-am uitat puţin prin corespondența personală a 
domniei-voastre. Sper că nu vă deranjează, mi se reproşează 
adesea că sunt prea curios. 

Scrisorile dispărute. Dumnezeule, cum ajunseseră în 
mâinile acestui copil? 

— Mama domniei-voastre îşi face multe griji pentru 
domnia-voastră, comentă cavalerul scoțând o scrisoare la 
întâmplare. Aveţi noroc, prima mea mamă a murit. Din 
fericire, o am pe doamna Berenilde. E extrem de importantă 
pentru mine. 

O privi pe Ophelie cu ochii lui apatici, măriți de ochelarii 
cu lentile groase. 

— V-aţi gândit la propunerea lui Gustave? Aveţi timp până 
diseară să vă îndepliniți partea de contract. 

— Domnia-voastră sunteți comanditarul? îngăimă Ophelie 
cu un firişor de voce. 

Imperturbabil, cavalerul îi arătă cu degetul patefonul din 
care se-auzea muzica de fanfară. 

— Va trebui să vorbiți puțin mai tare ca să vă aud, 
domnişoară. Dacă nu omorâţi copilul, continuă el liniştit, 
Gustave o să pună jandarmii pe domnia-voastră. Eu n-am 
prea multă influenţă asupra lor. El are. 

Băieţelul ronțăi zgomotos restul de acadea. 

— Mai ales nu trebuie s-o omorâţi pe doamna Berenilde, 
trebuie să omorâţi doar copilul. O cădere periculoasă o să fie 
de-ajuns, cred. E esențial ca el să moară. Ar putea să-mi ia 
locul în inima doamnei Berenilde, înțelegeți? 

Nu, Ophelie nu înțelegea. Faptul că un corp mititel, de 
zece ani, putea să adăpostească un spirit atât de dăunător îi 
depăşea puterea de înțelegere. Din cauza acestui loc, acestor 
nobili, tuturor acestor războaie între clanuri, lumea asta nu 


le dădea copiilor nici cea mai mică şansă să-şi dezvolte un 
simț moral. 

Cavalerul aruncă bețişorul acadelei pe jos şi începu să 
verifice conştiincios scrisorile lui Ophelie. 

— Sunt cu ochii pe tot ce are o legătură directă cu 
doamna Berenilde. Interceptarea corespondenței familiei 
sale e chiar o mică manie. Am aflat că sunteţi la conac dând 
peste scrisorile domniei-voastre. Nu vă faceţi griji, adăugă el 
ridicându-şi ochelarii pe nas, n-am spus nimic nimănui, nici 
măcar lui Gustave. 

Își legănă picioarele la capătul patului, căpătând un 
interes subit pentru papuceii de blană pe care-i purta. 

— Sincer, sunt un pic jignit. Întâi e primită în casa mea o 
necunoscută fără să mi se ceară permisiunea. Şi când 
hotărăsc să vin să vă fac eu însumi o vizită, descopăr că o 
servitoare pretinde că e domnia-voastră. O capcană pentru 
curioşi, nu-i aşa? Mă tem că nu împărtăşesc acest fel de 
umor, domnişoară. Biata fată a simţit-o pe pielea ei. 

Pe Ophelie o trecură fiorii. Cine o înlocuise la conac? 
Fistic? Nu-şi făcuse niciodată griji. Nu se gândise deloc la 
cea care îşi risca viața în locul ei. 

— l-ați făcut vreun rău? 

Cavalerul ridică din umeri. 

— Doar am scormonit prin capul ei. Aşa am aflat că, în 
realitate, domnia-voastră sunteți micul valet. Am vrut să văd 
eu însumi cum arătați, şi-acum sunt cât se poate de liniştit 
că lucrurile sunt clare. Sunteţi prea neînsemnată pentru ca 
doamna Berenilde să prindă drag de domnia-voastră. 

Se cufundă iar în scrisori, cu nasul încreţit din pricina 
concentrării. 

— Cealaltă doamnă e o rudă a domniei-voastre, nu-i aşa? 

— Să nu vă apropiaţi de ea. 

Ophelie vorbise înainte să se gândească. Simţea cu toate 
fibrele corpului că provocându-l pe copilul ăsta făcea un 


lucru complet nechibzuit şi periculos. El îşi ridică ochelarii 
rotunzi spre ea şi, pentru prima oară, îl văzu că zâmbeşte. 
Un zâmbet stângace, aproape timid. 

— Dacă doamna Berenilde pierde copilul până diseară, n- 
o să am niciun motiv să mă leg de ruda domniei-voastre. 

Cavalerul aranjă scrisorile lui Ophelie în bluza de pijama 
şi când se ridică din pat fu cât pe ce să se-mpiedice. Era un 
copil atât de stângaci, dar chiar nu-i lipsea aplombul. Cu 
sau fără o coastă ruptă, Ophelie i-ar fi dat chelfăneala 
secolului dacă ar fi fost în stare să se mişte, dar i se părea 
că se îneacă cu totul în ochelarii cu funduri de sticlă. Deşi 
era atât de tânăr, cavalerul nu era cu mult mai mărunt 
decât ea când îl văzu în picioare. Nu mai reuşea să se 
desprindă de privirea lui apatică peste care se lăsau 
pleoapele tatuate. 

„Nu, se gândi Ophelie cu toată forța. Nu trebuie să-l las 
să-mi manipuleze mintea.” 

— Îmi pare nespus de rău, domnişoară, oftă cavalerul, dar 
n-o să păstraţi nicio amintire despre conversaţia asta. Sunt, 
totuşi, convins c-o să vă lase o impresie. O impresie foarte 
proastă şi foarte persistentă. 

Rostind aceste cuvinte, o salută plecând capul şi închise 
uşa în urma lui. 

Ophelie rămase nemişcată în haina mare a lui Thorn. O 
durea capul îngrozitor. Opri patefonul ca să-l reducă la 
tăcere; de ce-l pornise iar individul ăla? Se încruntă văzând 
cheia care nu era vârâtă bine în broască. Nu încuiase uşa, 
ce aiurită! Când traversa camera, i se lipi ceva de ciorap. 
Ophelie frecă podeaua ca să scape de lucrul acela şi se uită 
să vadă ce e. Un bețişor. Camera se transforma în groapă de 
gunoi. 

Se aşeză cu grijă pe pat, apoi se uită, neliniştită, în jur. 
Livreaua ei era împăturită pe spătarul unui scaun. Chiuveta 
fusese golită de apa folosită. Uşa era, în sfârşit, încuiată. 


Atunci de ce, de ce avea impresia că a uitat ceva foarte 
important? 

— S-a spânzurat? Să-i fie de bine! 

Ophelie abia se aşezase la masa din camera servitorilor, 
că Vulpoiul îi şi aruncase cuvintele astea în față, între două 
guri de cafea. „Cine s-a spânzurat?”, ar fi vrut să întrebe. Se 
uită la el îndelung până când el hotări să-i spună mai 
multe. Îi făcu semn, arătându-i din barbă agitația febrilă a 
servitorilor în jurul meselor. 

— Chiar trebuie să cobori cu picioarele pe pământ de pe 
lună, băiete. Toată lumea nu vorbeşte decât despre asta! 
Gustave, majordomul-şef. A fost găsit agăţat de o grindă din 
camera lui. 

Dacă n-ar fi fost deja aşezată pe o bancă, lui Ophelie i s-ar 
fi tăiat picioarele. Gustave murise. Vorbise despre el cu 
Thorn şi el murise. Îl privi insistent pe Vulpoi, tare dornică 
să afle ce se întâmplase. 

— Se pare că te-a răvăşit al naibii de rău vestea, spuse 
mirat Vulpoiul, ridicând din sprâncene. Chiar eşti singurul 
care plânge după el, crede-mă. Era un mare ticălos 
individul. În plus, n-avea conştiinţa prea curată, să ştii. Se 
pare că s-a găsit pe biroul lui o convocare din partea Curţii 
de Justiție: deținere ilegală de clepsidre galbene, abuz de 
încredere şi altele de care nu mai vorbesc! 

Vulpoiul îşi trecu degetul mare pe sub maxilarul 
impunător cu un gest plin de-nţeles. 

— Oricum, era terminat. Cine se joacă prea mult cu focul 
îşi arde fundul. 

Ophelie abia dacă se atinse de cafeaua cu care o servise 
Vulpoiul cu un gest teatral. Curtea de Justiţie era strâns 
legată de Intendenţă; era clar că Thorn e în spatele acestei 
întâmplări. Se ţinuse de cuvânt. Ophelie ar fi trebuit să se 
simtă uşurată, pentru ea şi pentru copil, dar tot avea un 


nod în stomac. Şi-acum? Totuşi, Thorn nu plănuia s-o invite 
pe bunica lui să se-arunce de la o fereastră, nu? 

Vulpoiul se scărpina pe gât de zor, aşa că fata renunţă la 
asemenea gânduri ca să vorbească iar cu el, văzându-l cum 
se tot uită la fundul ceştii goale cu o mutră stânjenită. 

— Te-ntorci la treabă azi, hm? Pentru cântecelul ăla? 

Ophelie încuviinţă. N-avea de ales. În seara aceea era 
Opera de primăvară organizată în onoarea lui Farouk. 
Berenilde conta neapărat pe prezenţa ei; făcuse chiar în aşa 
fel încât să-i dea un rolişor de gondolier. Cu o coastă ruptă, 
seara avea să fie sigur lungă. 

— Eu n-o să vin deloc, mormăi Vulpoiul. Stăpâna mea e 
tare de urechi, operele o plictisesc de moarte. 

Nu-şi ridicase ochii din ceaşcă; între sprâncene i se 
incrustase o cută. 

— Pentru tine nu-i cam devreme? întrebă el deodată. 
Vreau să spun, după toate lucrurile prin care ai trecut... O 
singură zi de odihnă nu înseamnă totuşi mult timp, hm? 

Ophelie aşteptă cu răbdare ca el să spună ce-avea de 
spus. Vulpoiul se scărpina pe gât, îşi pieptăna favoriţii, 
arunca priviri neîncrezătoare de jur împrejur. Deodată, vâri 
o mână-n buzunar. 

— Uite. Da’ să nu te-nveţi, hm? Doar de data asta, cât mai 
răsufli un pic, hm? 

Ameţită de toate „hm'“-urile astea, Ophelie se uită la 
clepsidra verde aşezată aproape de ceaşca ei de cafea. Se 
socotea fericită pentru că e redusă la tăcere: dacă ar fi putut 
să vorbească, n-ar fi ştiut ce să spună. Până atunci ea 
dăduse toate bacşişurile. 

Vulpoiul îşi încrucişă brațele pe masă cu un aer încruntat, 
de parcă îşi strica reputaţia făcând pe sufletul milostiv. 

— Cele trei clepsidre albastre, bombăni el printre dinți, 
cele pe care ţi le-a dat Mama Hildegarde. Jandarmii nu ţi le- 
au dat înapoi, hm? Nu mi se pare corect, asta e. 


Ophelie se uită fix la Vulpoi, la chipul său puternic, cu 
ochii lui expresivi sub tufişul roşu-aprins al sprâncenelor, la 
părul ca focul. I se părea că-l vede deodată mai bine ca 
înainte. 'Thorn îi poruncise să n-aibă încredere în nimeni; în 
acel moment, se simți incapabilă să-l asculte. 

— Nu te uita aşa la mine, spuse Vulpoiul întorcându-se. 
Parcă ai nişte ochi de femeie... E foarte stânjenitor, ştii? 

Ophelie îi dădu înapoi clepsidra. Indiferent ce credea el, 
avea mai multă nevoie de clepsidră decât ea. După ce trecu 
momentul de surpriză, pe chipul Vulpoiului apăru un 
zâmbet zeflemitor. 

— Ah, cred că înţeleg! Vrei să-l vezi şi să fii văzut de el, 
nu-i aşa? 

Se întinse pe masă ca un motan mare, roşcat, cu coatele- 
n față, ca să-i poată vorbi stând nas în nas. 

— Monseniorul Nemuritor, şopti el. Cel în ochii căruia pot 
să se uite doar cei din înalta societate. Eu, băiete, m-am 
întâlnit deja cu el. Pe cinstea mea! Doar o clipă, când o 
însoțeam pe doamna Clothilde, dar am putut să-l văd cum 
te văd. Şi, crede-mă, drăguțule, mi-a aruncat o privire. Să fii 
privit de un Nemuritor, îți dai seama? 

Vulpoiul părea atât de mândru, încât Ophelie nu ştiu dacă 
trebuie să zâmbească ori să se strâmbe. Tot stând cu 
servitorii, îşi dăduse repede seama că sunt îngrozitor de 
superstițioşi imediat ce vine vorba de Farouk. Păreau toți 
convinşi că un moment de atenție din partea lui, chiar 
involuntară, impresiona sufletul atât de tare, încât devenea 
nemuritor. Cei care aveau norocul să fie priviţi de spiritul 
familiei, un privilegiu rezervat în mod normal nobililor, 
supraviețuiau morții corpului. Ceilalți erau condamnați la 
neant. 

Animiştii n-aveau această credință în privința lui Artemis. 
Se mulțumeau să creadă că vor continua să existe prin 
memoria obiectelor lor, şi-atât. 


Vulpoiul o bătu uşor pe umăr pe Ophelie ca şi când ar fi 
consolat-o. 

— Ştiu că ai un rolişor în piesă, da’ să nu speri c-o să fii 
remarcat pentru el. Tu şi cu mine suntem invizibili pentru 
ochii nobililor din lumea asta. 

Ophelie se gândi la cuvintele astea în timp ce îşi croia 
drum pe culoarul de serviciu de la parter. Era atâta 
circulație în dimineața aceea, încât valeţii, subretele şi 
curierii se călcau pe picioare într-o dezordine de nedescris. 
Toţi nu mai vorbeau decât despre operă; moartea lui 
Gustave era deja o poveste veche. 

Coastele lui Ophelie răsunau la fiecare respiraţie. Căută 
culoare mai puțin umblate, dar grădinile şi saloanele erau 
pline de lume. Pe lângă invitații obişnuiţi ai ambasadei, mai 
erau acolo miniştri, consilieri, femei elegante, diplomați, 
artişti şi dandy. Veneau toți aici pentru ascensoarele lui 
Archibald, singurele care duceau la turnul lui Farouk. 
Probabil că serbările primăverii erau un eveniment foarte 
aşteptat la Pol. Efectivele de jandarmi fuseseră dublate 
pentru această ocazie. 

În salonul de muzică atmosfera nu era, vai, mult mai 
calmă. Surorile lui Archibald se agitau din cauza unor 
probleme cu costumele. Rochiile de scenă le stânjeneau 
mişcările, bonetele erau prea grele, n-aveau destule ace... 

Ophelie o găsi pe Berenilde în spatele unui paravan, în 
picioare pe un taburet, cu brațele înmănuşate ridicate 
grațios. Maiestuoasă în rochia cu guleraş plisat şi scrobit, se 
contrazicea cu croitorul, care o punea să probeze nişte 
cingători din satin. 

— V-am rugat să-mi ascundeţți pântecul, nu să-i scoateţi 
în evidenţă rotunjimea. 

— Nu vă faceți griji din cauza asta, doamnă. Am de gând 
să adaug un strat de voaluri care nu va dezvălui decât ce se 
cuvine din silueta domniei-voastre. 


Ophelie socoti că mai bine e să stea deoparte deocamdată, 
dar putea s-o vadă perfect pe Berenilde în oglinda mare, cu 
suport. Avea obrajii trandafirii de emoție. Era îndrăgostită 
de-a binelea de Farouk; în privința asta nu se prefăcea 
deloc. 

Ophelie aproape îi citea gândurile în ochii mari, limpezi: 
„O să-l revăd, în sfârşit. Trebuie să fiu cea mai frumoasă. 
Pot să-l recuceresc.” 

— Îmi pare foarte rău pentru mama domniei-voastre, 
doamnă, suspină croitorul cu o expresie de circumstanță. S- 
a îmbolnăvit chiar în ziua reprezentaţiei domniei-voastre, 
chiar e un ghinion. 

Ophelie îşi ținu răsuflarea. Bunica lui Thorn nu se simțea 
bine? Nu putea să fie o coincidență. Berenilde nu părea, 
totuşi, deosebit de îngrijorată. Era mult prea obsedată de 
imaginea pe care o zărea în oglindă. 

— Mama a avut întotdeauna plămânii fragili, spuse ea 
distrată. În fiecare vară merge la sanatoriul de la Nisipurile 
de Opal. Anul ăsta o să meargă mai devreme, asta-i tot. 

Ophelie ar fi vrut să ştie ce scheme urzise Thorn pentru ca 
bunica lui să ajungă să facă pe bolnava. Poate că o 
amenințase pe față? Aerul devenise brusc mult mai 
respirabil şi Ophelie îi era îndatorată pentru asta. Totuşi, în 
continuare nu se simțea în largul ei. Avea impresia că 
pluteşte o primejdie în aer, fără să poată spune ce anume. 

Privirea lui Berenilde se agăță de reflexia în alb şi negru a 
lui Mim în oglindă. 

— lată-te! O să-ți găseşti accesoriile pe banchetă. Să nu le 
pierzi, n-avem altele de schimb. 

Ophelie înțelese mesajul. Avea să apară şi la Curte în 
seara aceea. Chiar dacă era ascunsă sub chipul unui 
servitor, avea tot interesul să nu facă o impresie proastă. 

Căută din ochi bancheta, în mijlocul clavecinelor şi 
rochiilor. Găsi o pălărie cu panglică albastră lungă, o vâslă 


de gondolă. O descoperi şi pe mătuşa Roseline. Răvăşită de 
nelinişte, era atât de palidă, încât pielea ei îşi pierduse tonul 
gălbejit pe care-l avea de obicei. 

— În faţa întregii Curți... şopti ea printre dinţii lungi. Să-i 
dai fiola în fața întregii Curți. 

Mătuşa Roseline o interpreta pe servitoarea Isoldei care, 
neputând să se hotărască să-i dea stăpânei ei otrava pe care 
o ceruse, o înlocuieşte cu o poţiune de dragoste. Era un 
rolişor fără cuvinte, din cele care li se dădeau servitorilor, 
dar murea de trac la gândul că o să apară pe scenă, în fața 
unui public atât de însemnat. 

În timp ce-şi punea pe cap pălăria de marinar, Ophelie se 
întrebă dacă şi Thorn va asista la reprezentație. Nu prea 
avea chef să se prefacă chiar în fața lui că vâsleşte. 

Dacă se gândea bine, n-avea chef să facă asta în fata 
nimănui. 

Orele care au urmat se scurseră cu încetinitorul. 
Berenilde, surorile lui Archibald şi doamnele din cor se 
agitau toate din pricina costumelor lor, odihnindu-se doar 
ca să bea ceaiuri cu miere. Ophelie şi mătuşa ei trebuiră să 
aştepte foarte cuminţi pe bancheta lor. 

Către prânz, Archibald trecu prin salonul de muzică. Îşi 
pusese nişte haine mai jerpelite ca oricând şi avea părul atât 
de prost pieptănat, încât semăna cu o claie de paie. Chiar 
ținea să pară neglijent când se cuvenea cel mai puțin. Pe 
lângă sinceritatea neîndurătoare, aceasta era una din 
puţinele lui trăsături pe care Ophelie le aprecia. 

Archibald le făcu recomandări de ultim moment 
croitoreselor surorilor sale. 

— Rochiile astea sunt mult prea îndrăznețe pentru vârsta 
lor. Puneţi mâneci bufante în locul mănuşilor şi adăugați 
nişte panglici mari ca să ascundeţi decolteurile. 

— Dar, domnule... îngăimă o cusătoreasă aruncând o 
privire alarmată spre ceas. 


— Faceţi în aşa fel încât să nu li se vadă decât pielea feței. 

Archibald nu luă în seamă tipetele îngrozite ale surorilor 
sale. Zâmbetul lui nu era dezinvolt ca de obicei, de parcă 
ideea c-o să le arunce în ghearele Curţii îi repugna. Era un 
frate foarte protector, Ophelie trebuia să-i recunoască acest 
merit. 

— Nu-i negociabil, decretă el în timp ce surorile lui nu 
încetau să protesteze. Şi-acum mă-ntore la invitații mei. 
Tocmai mi-am pierdut majordomul-şef şi nu-mi văd capul 
de câte probleme administrative am de rezolvat. 

După ce plecă Archibald, privirea lui Ophelie începu să 
treacă întruna de la pendulă la Berenilde şi la mătuşa 
Roseline. Se simțea năpăstuită în livrea, de parcă o 
numărătoare inversă se tot derula în tăcere. Mai erau doar 
şapte ore până la reprezentație. Doar cinci ore. Doar trei ore. 
Gustave murise, şi totuşi, în mod absurd, încă se simțea 
pradă şantajului său. Ar fi trebuit s-o prevină pe Berenilde 
în legătură cu ce se întâmplase în temniță. Nu se putea 
linişti văzând-o atât de nepăsătoare în fața oglinzii ei. Lui 
Ophelie îi era teamă, pentru ea, pentru copil, pentru mătuşa 
ei, de asemenea, fără să aibă vreun motiv întemeiat. 

Până la urmă, oboseala îi risipi neliniştile şi începu să 
dormiteze pe banchetă. 

Se trezi din cauza tăcerii. O tăcere atât de adâncă, încât o 
dureau urechile. Surorile lui Archibald nu mai sporovăiau, 
croitoresele îşi întrerupseseră lucrul, obrajii lui Berenilde 
păliseră. 

Nişte bărbați şi femei tocmai năvăliseră în salonul de 
muzică. Oamenii aceia nu semănau cu nobilii de la 
Clardelună. Nu purtau nici peruci, nici zorzoane, dar 
stăteau toți atât de drepţi, încât ai fi putut crede că sunt 
stăpânii locului. Frumoasele lor veşminte de blană, mai 
potrivite în păduri decât în saloane, nu le ascundeau 


tatuajele de pe braţe. Toţi aveau în comun o privire dură, 
tăioasă ca oţelul. Aceeaşi privire pe care o avea şi Thorn. 

Dragoni. 

Stânjenită de vâsla ei, Ophelie se ridică de pe bancheta 
unde stătea ca să se încline ca orice valet care ținea măcar 
puțin la viața lui. Thorn o avertizase, familia lui intra foarte 
repede la bănuieli. 

Când se ridică, Ophelie o recunoscu pe Freyja după buzele 
strânse şi nasul ascuţit. Îşi plimba ochii înghețaţi peste 
rochiile de scenă şi instrumentele muzicale, apoi îi fixă 
asupra surorilor lui Archibald, palide şi tăcute. 

— Nu ne salutați, domnişoarelor? rosti ea încet. Chiar nu 
merităm să fim invitații voştri pentru o zi? N-avem 
autorizație să urcăm la Clardelună decât o dată pe an, dar 
poate că şi asta vi se pare prea mult? 

Descumpănite, toate surorile se întoarseră spre sora lor 
mai mare, mişcându-se la unison ca o giruetă. Răbdarea 
ridică bărbia cu demnitate şi îşi încleştă mâinile ca să nu-i 
tremure. Poate că era cel mai puțin frumoasă, din cauza 
trăsăturilor severe, dar nu-i lipsea curajul. 

— lertați-mă, doamnă Freyja, nu ne aşteptam la vizita 
asta neprevăzută. E de-ajuns, cred, să vă uitaţi în jur ca să 
înțelegeți ce jenă ne e. Toate suntem pe cale să ne îmbrăcăm 
pentru operă. 

Răbdarea le aruncă o privire plină de-nţeles Dragonilor cu 
bărbi zbârlite şi cu brațe acoperite de cicatrici. Cu hainele 
lor de blană albă, semănau cu nişte urşi polari care se 
rătăciseră în lumea oamenilor. 

Se auziră exclamațţii indignate în rândul doamnelor din 
cor. Tripleţii lui Freyja pufneau în râs aplecându-şi capetele 
rase pe sub rochii. Mama lor nu le spuse nimic ca să-i 
cumințească. Dimpotrivă, se aşeză pe taburetul unui 
clavecin, cu coatele pe capac, foarte hotărâtă să rămână. 
Avea pe buze un zâmbet pe care Ophelie îl cunoştea bine; 


era cel pe care-l afişase în trăsură înainte s-o pocnească 
tare. 

— Continuaţi în voie, domnişoarelor, n-o să vă deranjăm. 
E o simplă reuniune de familie. 

Nişte jandarmi bănuitori intrară în salon ca să vadă dacă 
e totul în regulă, dar Răbdarea le făcu semn să plece, apoi le 
ceru croitoreselor să-şi termine treaba. 

Atunci Freyja îşi întoarse zâmbetul forțat spre Berenilde. 

— A trecut mult timp, mătuşă. Mi se pare că aţi 
îmbătrânit. 

— Chiar mult timp, draga mea nepoată. 

În spatele posturii şterse a lui Mim, Ophelie nu pierdea 
nimic din scenă. Tot făcând pe valetul, învățase să 
surprindă fiecare detaliu din câteva priviri atente. Nu putea 
să se uite insistent la Berenilde, dar putea să pună cap la 
cap tot ce observa la ea. Timbrul vocii. Imobilitatea ei 
desăvârşită în rochia frumoasă a  Isoldei. Braţele 
înmănuşate, pe care le ținea pe lângă corp ca să nu le- 
ncrucişeze instinctiv pe pântec. 

Sub calmul ei aparent, Berenilde era încordată. 

— Eşti nedreaptă, surioară. Mătuşa noastră n-a fost 
niciodată mai luminoasă! 

Un bărbat pe care Ophelie nu-l cunoştea înaintase cu 
îndrăzneală spre Berenilde ca să-i sărute mâna. Avea bărbia 
ieşită-n afară, umerii atletici şi tenul strălucitor. Dacă era 
frate cu Freyja, atunci era fratele vitreg al lui Thorn. Nu 
semăna deloc cu el. 

Intervenţia lui avu darul s-o destindă pe Berenilde, care îl 
mângâie afectuos pe obraz. 

— Godefroy! Atât de greu ajunge să te scoată cineva din 
provincia ta! în fiecare an mă-ntreb dacă o să 
supraviețuieşti iernii îngrozitoare de acolo, din adâncul 
pădurii tale. 


Bărbatul râse zgomotos, un râs care n-avea nimic de-a 
face cu chicotelile obişnuite ale curtenilor. 

— Ce Dumnezeu, mătuşă, nu mi-aş permite niciodată să 
mor fără să mai beau o dată ceai cu domnia-voastră. 

— Berenilde, unde e Catherine? Nu-i cu tine? 

De data asta vorbise un bătrân. Cel puțin Ophelie bănui 
că-i bătrân: cu toate ridurile şi cu barba lui albă, semăna cu 
un dulap. Privea cu dispreț mobilierul rafinat care îl 
înconjura. Imediat ce începuse să vorbească, toți membrii 
familiei se întorseseră spre el ca să-l asculte. Un adevărat 
patriarh. 

— Nu, tată Vladimir, spuse Berenilde cu blândețe. Mama 
a plecat de pe Cetacera. E bolnavă, nu vine la vânătoarea de 
mâine. 

— Un Dragon care nu vânează nu mai e Dragon, mormăi 
bătrânul în barbă. Tot frecventând saloanele, mama ta şi cu 
tine ați ajuns nişte fandosite. Poate ai de gând să ne anunti 
acum că nici tu n-o să vii? 

— Tată Vladimir, mi se pare că mătuşa Berenilde are 
circumstanţe atenuante. 

— Dacă n-ai fi fost cel mai bun vânător al nostru, 
Godefroy, ţi-aş fi tăiat mâinile pentru că ai pronunțat 
cuvinte atât de ruşinoase. Mai e nevoie să-ți aduc aminte ce 
reprezintă pentru noi această mare vânătoare de primăvară? 
O artă nobilă practicată doar de noi, care-i aduce aminte 
lumii de sus cine suntem. Dragonii sunt cei care aduc 
carnea pe care curtenii o găsesc în farfurie în fiecare zi! 

Tatăl Vladimir ridicase glasul astfel încât fiecare persoană 
prezentă în sală să-l poată auzi. Şi Ophelie îl auzise, dar îl 
înțelesese cu greu. Bărbatul acesta avea un accent 
îngrozitor. 

— E o tradiţie foarte respectabilă, recunoscu Godefroy, 
dar nu e lipsită de pericole. În starea ei, mătuşa Berenilde ar 
putea să fie scuzată... 


— Prostii! exclamă o femeie care tăcuse până atunci. Mai 
aveam puțin şi te năşteam, băiete, şi încă vânam în tundră. 

„Mama vitregă a lui Thorn”, sublinie Ophelie în sinea ei. 
Era leită Freyja, doar cu trăsături mai accentuate. Probabil 
că nici ea n-o să-i fie niciodată prietenă. Ophelie nu prea 
ştia ce să creadă despre Godefroy. Îi inspira simpatie în mod 
spontan, dar nu mai avea încredere în oamenii prea 
cumsecade, după renghiul urât pe care i-l jucase bunica. 

Tatăl Vladimir ridică mâna mare tatuată arătând spre 
tripleți, ocupați în colțul lor să dezmembreze o harpă. 

— Uitaţi-vă la ei, voi toți! Iată cum sunt Dragonii. N-au 
împlinit încă zece ani, şi mâine o să vâneze primele fiare 
având ca arme doar propriile gheare. 

Aşezată în fața clavecinului, Freyja jubila. Schimbă o 
privire complice cu Haldor, soțul ei cu barbă blondă, mare. 

— Ce femeie se mai poate lăuda că ne duce aşa mai 
departe neamul? continuă tatăl Vladimir, rotind o privire 
aspră în jur. Tu, Anastasia, care eşti prea urâtă ca să-ţi 
găseşti un soț? Tu, Irina, care n-ai dus niciodată la bun 
sfârşit o sarcină? 

Toate chipurile se plecară sub săgeata necruțătoare a 
privirii sale, care semăna cu un far ce scrutează orizontul. O 
tăcere plină de stinghereală cuprinse tot salonul. Surorile 
lui Archibald se prefăceau că se agită cu costumele lor, dar 
nu pierdeau o vorbă din ce se spunea acolo. 

Lui Ophelie nu-i venea să creadă. Era odios să 
învinovățeşti aşa femeile. Aproape de ea, mătuşa Roseline se 
îneca atât de tare, încât putea să-i audă fiecare respiraţie. 

— Nu vă enervați, tată Vladimir, spuse Berenilde cu o voce 
liniştită. O să fac parte din grupul vostru mâine, ca 
întotdeauna. 

Bătrânul îi răspunse cu o privire cumplită. 


— Nu, Berenilde, n-ai făcut întotdeauna parte din grupul 
nostru. Luând bastardul sub aripa ta şi transformându-l în 
ceea ce e azi, ne-ai trădat pe toți. 

— Thorn face parte din familia noastră, tată Vladimir. Ne 
curge prin vine acelaşi sânge. 

Rostind aceste cuvinte, Freyja slobozi un râs disprețuitor 
care făcu să răsune toate coardele clavecinului. 

— E un individ ambițios, un oportunist neruşinat! O să-i 
dezmoştenească pe copiii mei în favoarea copiilor lui după ce 
se căsătoreşte cu femeiuşcă aceea ridicolă. 

— Linişteşte-te, şopti Berenilde. Îi atribui lui Thorn o 
putere pe care n-o are. 

— El gestionează finanțele, mătuşă. Bineînţeles că are 
această putere. 

Ophelie se prinse cu amândouă mâinile de vâsla de 
gondolier. Începea să înțeleagă de ce familia logodnicului ei 
o ura atât de mult. 

— Bastardul ăsta nu-i un Dragon, continuă tatăl Vladimir 
cu o voce înspăimântătoare. Dacă-şi strecoară numai nasul 
ticălos mâine la vânătoarea noastră, îi imprim cu mare 
plăcere încă o cicatrice pe corp. lar tu, spuse el îndreptând 
arătătorul spre Berenilde, dacă nu te văd acolo, o să fii 
dezonorată. Nu te baza prea mult pe atenţiile monseniorului 
Farouk, frumoasa mea, nu mai atârnă decât de un fir. 

Berenilde răspunse la amenințarea lui cu un zâmbet suav. 

— Vă rog să mă scuzațţi, tată Vladimir, dar trebuie să 
termin să mă pregătesc. Ne întâlnim după reprezentație. 

Bătrânul pufni cu dispreţ, şi toți Dragonii porniră în urma 
lui. Ophelie îi numără din ochi pe măsură ce ieşeau pe uşă. 
Erau doisprezece, cu tot cu tripleţii. Deci acesta era tot 
clanul? 

Imediat ce plecară Dragonii, conversațiile continuară în 
salon precum cântecul păsărilor după furtună. 


— Doamnă, îngăimă croitorul întorcându-se la Berenilde, 
putem să vă terminăm rochia? 

Berenilde nu-l auzi. Îşi mângâia pântecul cu o duioşie 
melancolică. 

— Fermecătoare familie, nu-i aşa? îi şopti copilaşului ei. 


Opera 


Când ceasul din galeria principală a bătut de şapte ori, 
Clardelună se golise deja de populație. Toată lumea, de la 
invitații permanenți ai ambasadei la micii curteni în trecere 
pe-acolo, luase ascensoarele care urcau în turn. 

Archibald aşteptase ultimul moment ca să adune în jurul 
lui trupa de la operă. Era formată din cele şapte surori ale 
sale, Berenilde şi suita ei, doamnele din cor, precum şi ducii 
Hans şi Otto, care interpretau singurele roluri masculine din 
piesă. 

— Vă rog să mă ascultați cu foarte mare atenție, spuse 
Archibald scoțându-şi ceasul dintr-un buzunar găurit. Peste 
câteva clipe vom lua ascensorul şi vom părăsi azilul 
diplomatic. Prin urmare, vă cer insistent să fiți prudenti. 
Turnul e în afara jurisdicției mele. Acolo sus nu voi mai 
putea să vă apăr de duşmani. 

Îşi adânci ochii de culoarea cerului în ochii lui Berenilde 
de parcă i se adresa mai ales ei. Aceasta îi zâmbi cu 
vioiciune. În realitate, părea atât de sigură pe ea în acea 
clipă, încât era învăluită într-o aură de invulnerabilitate. 

Lui Ophelie, care era ascunsă sub pălăria de gondolier, i- 
ar fi plăcut să fie la fel de sigură pe ea. Întâlnirea cu familia 
logodnicului ei acționase ca o avalanşă de zăpadă. 

— Pe voi, continuă Archibald întorcându-se de data asta 
spre surorile lui, o să vă aduc la Clardelună imediat ce se 
termină reprezentaţia. 

Nu se lăsă înduplecat când ele începură să strige, 
protestând că nu mai sunt copii şi că n-are suflet. Ophelie 


se întrebă dacă tinerele acestea cunoscuseră vreodată 
altceva în afară de domeniul fratelui lor. 

Când Archibald îi întinse brațul lui Berenilde, toată trupa 
se aşeză repede în fața grilajului aurit al ascensorului, 
straşnic păzit de patru jandarmi. Lui Ophelie începu să-i 
bată inima mai tare. Câţi nobili nu văzuse ea urcând în unul 
din aceste ascensoare? Oare cum arăta lumea asta de sus, 
la care ducea totul? 

Un liftier deschise grilajul şi trase de un şnur. Peste 
câteva minute, ascensorul cobori din turn. Văzută dinspre 
coridor, părea că în cabină nu-i loc decât pentru trei sau 
patru persoane. Totuşi, cei douăzeci şi doi de membri ai 
trupei intrară toți fără să fie nevoie să se împingă. 

Ophelie nu fu surprinsă când descoperi o sală mare, cu 
banchete de catifea şi mese pline de prăjituri. Absurdităţile 
spaţiului făceau acum parte din viața ei cotidiană. Nişte 
trompe-l'oeil prelungeau iluzoriu această suprafață, deja 
considerabilă, sub forma unor grădini însorite şi galerii cu 
statui. Erau atât de reuşite, încât Ophelie se izbi de un 
perete crezând că intră într-un alcov. 

Aerul din jurul ei mustea de parfumuri ameţitoare. Cei doi 
duci cu perucă se sprijineau în măciuliile bastoanelor. 
Doamnele din cor îşi pudrau iar nasul cu un aer cochet. Era 
o adevărată realizare să se mişte prin toată lumea asta fără 
să lovească pe nimeni cu vâsla. Lângă ea, mătuşa Roseline 
nu avea aceleaşi probleme, pentru că singurul ei accesoriu 
era fiola pe care trebuia să i-o dea lui Berenilde pe scenă. O 
manevra nervoasă, din ce în ce mai agitată, de parcă ţinea 
în mână un cărbune aprins. 

Un valet îmbrăcat într-o livrea galbenă ca mierea sună 
dintr-un clopoțel. 

— Doamnelor, domnişoarelor şi domnilor, vom pleca. Ne 
vom opri la sala de Consiliu, la grădinile suspendate, la 


băile curtezanelor, iar punctul final va fi Opera familială. 
Compania de ascensoare vă doreşte o ascensiune excelentă! 

Grilajul aurit se închise la loc şi ascensorul se înălță cu o 
lentoare de elefant. 

Agățându-se de vâslă de parcă îi depindea viața de ea, 
Ophelie n-o scăpa din ochi pe Berenilde. Cu seara care se 
apropia, se gândea că e esenţial ca măcar una din ele să fie 
vigilentă. Niciodată nu i se păruse atmosfera atât de 
furtunoasă. Urma să cadă trăsnetul, cu siguranță: mai 
rămânea acum doar să ştie unde şi când. 

Când văzu că Archibald se apleacă la urechea lui 
Berenilde, Ophelie făcu un pas în față ca să-i asculte mai 
bine. 

— Am asistat, fără să vreau, la mica reuniune a familiei 
domniei-voastre. 

Ophelie se încruntă, apoi îşi aduse aminte că Archibald 
putea să vadă şi să audă tot ce vedeau şi auzeau surorile 
sale. 

— N-ar trebui să luaţi în seamă toate provocările astea, 
dragă prietenă, continuă el. 

— Credeţi că sunt făcută din zahăr? îl tachină Berenilde 
scuturând din buclişoarele blonde. 

Ophelie văzu cum se întinde un surâs pe profilul angelic 
al lui Archibald. 

— Ştiu foarte bine de ce sunteți capabilă, dar trebuie să 
veghez asupra domniei-voastre şi a copilului pe care-l 
purtați în pântec. În fiecare an, marea vânătoare a familiei 
domniei-voastre se termină cu mai multi morti. Să nu uitaţi 
asta. 

Ophelie tremură din tot corpul. Vedea iar uriaşele schelete 
de mamuţți şi de urşi pe care strămoşul Augustus le 
desenase în carnetul lui de călătorie. Oare Berenilde chiar 
avea de gând să le ducă la vânătoare mâine? Oricâtă 
bunăvoință ar fi avut, Ophelie nu se vedea în stare să 


participe la o vânătoare în zăpadă, pe timp de noapte, la 
minus 25 de grade. 

Se sufoca fiind nevoită să tacă întruna. 

— Opera familială! anunţă lacheul. 

Pierdută-n gânduri, Ophelie urmări mişcarea trupei. Se 
întâmplă ce trebuia să se întâmple: lovi pe cineva cu vâsla ei 
de gondolier. Făcu tot felul de plecăciuni ca să-şi arate 
stinghereala până să-şi dea seama că se adresează unui 
păietei. 

— Nu-i nimic, spuse cavalerul frecându-se la ceafă. Nu m- 
a durut. 

În spatele ochelarilor lui rotunzi, cu lentile groase, chipul 
lui era inexpresiv. Ce făcea oare copilul acela cu ei în 
ascensor? Era atât de discret, încât Ophelie nu-l observase. 
După incidentul acesta rămase cu o inexplicabilă nelinişte. 

În foaierul mare, câțiva gentilomi rămăseseră să fumeze 
trabucuri. Când a trecut trupa, s-au întors glumind. Ophelie 
era prea uimită ca să-i vadă bine. Cele douăsprezece lustre 
de cristal ale galeriei se reflectau perfect în parchetul 
lustruit; i se părea că merge pe lumânări. 

Foaierul ajungea la poalele unei monumentale scări de 
onoare cu elice dublă. Numai din marmură şi cupru, cu 
mozaicuri şi elemente aurite, scara ducea la sala Operei. La 
fiecare treaptă de la nivelul palierului, nişte statui de bronz 
țineau lămpi cu gaz în formă de liră. Cele două şiruri de 
trepte simetrice duceau la culoarele laterale, unde draperiile 
lojelor şi balcoanelor erau aproape toate trase. Aerul fremăta 
de şoapte şi râsete înfundate. 

Pe Ophelie o luă cu amețeală la gândul că trebuie să urce 
pe nenumăratele trepte. Fiecare mişcare îi înfigea o lamă 
invizibilă în coaste. Din fericire, trupa ocoli scara mare, 
cobori câteva trepte şi trecu prin intrarea artiştilor, situată 
chiar sub sala Operei. 


— Aici vă las, şopti Archibald. Trebuie să ajung la locul 
meu din balconul de onoare înainte de sosirea 
Monseniorului nostru. 

— O să ne spuneţi impresiile după spectacol? îl rugă 
Berenilde. Ceilalți o să mă flateze fără niciun strop de 
sinceritate. Cel puţin ştiu că pot să contez pe sinceritatea 
nestrămutată a domniei-voastre. 

— Vă asumaţi riscurile. Nu-mi place mai deloc opera. 

Archibald îi făcu semn cu pălăria şi închise uşa în urma 
lui. 

Intrarea artiştilor ducea la o rețea întortocheată de culoare 
care ajungeau până la depozitele cu decoruri, sălile cu 
mecanisme şi  lojele cântăreților. Ophelie nu intrase 
niciodată într-o Operă; intrarea în această lume prin culise 
era o experiență fascinantă. Se uită curioasă la figuranții 
îmbrăcați în tot soiul de costume şi la cabestanele folosite 
pentru tragerea cortinei sau pentru schimbarea decorurilor. 

Doar când ajunse Ia loja cântărețelor îşi dădu seama că 
mătuşa Roseline nu mai e în urma lor. 

— Duceţi-vă s-o căutaţi repede, porunci  Berenilde 
aşezându-se în fața unei măsuţe de toaletă. Nu apare decât 
la sfârşitul actului I, dar trebuie neapărat să rămână lângă 
noi. 

Ophelie era de aceeaşi părere. Lăsă jos vâsla ca să n-o 
încurce, apoi o luă de-a lungul coridoarelor. Probabil că fosa 
de orchestră era chiar dedesubt; putea să-i audă pe 
muzicienii care îşi acordau instrumentele. Spre marea ei 
uşurare, o găsi repede pe mătuşa Roseline. Proțăpită în 
mijlocul unui culoar, foarte ţeapănă în rochia neagră 
austeră, bloca trecerea maşiniştilor. Ophelie îi făcu semn s-o 
urmeze, dar mătuşa ei păru că n-o vede. Se învârtea pe loc, 
complet dezorientată, cu fiola în mână. 

— Închideţi odată uşile astea, mormăi ea printre dinţi. Nu 
pot să sufăr curentul. 


Ophelie se repezi s-o ia de braț ca s-o ducă până la lojă. 
Era clar, din cauza tracului mătuşa Roseline făcea lucruri 
nechibzuite. Mai ales nu trebuia să înceapă să vorbească 
aşa în public. Accentul ei animist se simțea imediat ce ieşea 
din „Da, doamnă” şi „Bine, doamnă”. Mătuşa Roseline îşi 
veni în fire când Ophelie o aşeză pe un scaun, în loja 
cântărețelor. Stătea dreaptă, tăcută, strângând fiola la piept, 
în vreme ce Berenilde făcea vocalize. 

Surorile lui Archibald urcaseră deja în culise; apăreau în 
uvertură. Berenilde îşi făcea intrarea abia în scena din actul 
I. 

— Luaţi ăsta. 

Berenilde tocmai se întorsese spre Ophelie ca să-i dea un 
binoclu. Splendidă în rochia ei de scenă, cu părul coafat 
somptuos, avea aerul unei regine. 

— Mergeţi sus şi aruncați o privire discretă spre balconul 
lui Farouk. Când îşi fac apariția copilele astea fermecătoare, 
observați-l cu atenție. Aveţi zece minute, niciun minut în 
plus. 

Ophelie înțelese că Berenilde vorbeşte cu ea, nu cu Mim. 
leşi din lojă, traversă un culoar şi urcă pe o scară. Ridică 
ochii spre pasarelă, dar draperia mare acoperea totul; de- 
acolo de sus n-o să vadă sala. Se întoarse în culise, 
cufundate în penumbră, unde câteva rochii foşnitoare 
fremătau ca nişte lebede agitate. Surorile lui Archibald abia 
aşteptau să intre-n scenă. 

Se auziră câteva ropote de aplauze; cortina se ridica. 
Orchestra interpretă primele acorduri ale uverturii şi 
doamnele din cor îşi avântară vocile la unison: „Preacinstiți 
seniori, vreți să ascultați o frumoasă poveste de dragoste şi 
moarte?” Ophelie ocoli scena şi descoperi nişte draperii 
întinse în planul secund ca să ascundă culisele. Aruncă pe 
furiş o privire printre poalele cortinei. Văzu întâi partea din 


spate a unui decor cu un oraş în două dimensiuni, apoi 
spatele doamnelor din cor şi, în sfârşit, marea sală a Operei. 

Ophelie îşi scoase pălăria cu panglică lungă şi îşi puse 
binoclul peste ochelari. 

Acum putu să vadă cu precizie şirurile de fotolii, cu auriu 
şi roşu, care acopereau parterul. Erau puţine scaune goale. 
Cu toate că, oficial, spectacolul începuse, nobilii continuau 
să vorbească între ei în spatele mănuşilor şi evantaielor. Lui 
Ophelie i se păru că sunt scandalos de nepoliticoşi; 
doamnele din cor  repetaseră zile întregi pentru 
reprezentație. Enervată, ridică binoclul spre galeriile 
superioare care se înălțau în sala Operei pe cinci niveluri. 
Toate lojele erau ocupate. În loje oamenii stăteau de vorbă, 
râdeau, jucau cărți, dar nimeni nu asculta corul. 

Când balconul mare de onoare îi apăru în amândouă 
lentilele binoclului, Ophelie îşi ținu răsuflarea. Thorn era 
acolo. Înțepenit în uniforma lui neagră, cu brandenburguri, 
consulta ceea ce ea presupuse că e ceasul de buzunar de 
care nu se despărțea nicicând. Înseamnă că funcţia lui de 
intendent era importantă dacă avea un loc aici... Ophelie îl 
recunoscu pe Archibald după jobenul lui vechi, chiar lângă 
el; îşi privea unghiile cu un aer nepăsător. Cei doi bărbați se 
ignorau cu atâta ostentaţie, fără măcar să se prefacă o clipă 
că îi interesează piesa, încât Ophelie nu putu să-şi înăbuşe 
un suspin de lehamite. Nu erau deloc un exemplu bun. 

Mutând binoclul dintr-o parte-n alta, văzu un şir întreg de 
femei împodobite cu diamante - probabil nişte favorite —, 
apoi descoperi un uriaş îmbrăcat cu o haină elegantă de 
blană. Ophelie făcu ochii mari. Aşadar el era spiritul familiei 
în jurul căruia gravitau toți aceşti nobili, toate aceste caste, 
toate aceste femei? Cel pentru care Berenilde făcuse o 
pasiune fără margini? Cel pentru care erau ucişi atâția 
oameni? Imaginaţia bogată a lui Ophelie îi făcuse dea lungul 


săptămânilor un portret contradictoriu, rând pe rând glacial 
şi înflăcărat, duios şi nemilos, semeț şi înspăimântător. 

Apatic. 

Acesta fu primul cuvânt care-i trecu prin minte 
descoperind corpul acesta uriaş prăvălit pe tronul lui. 
Farouk stătea asemenea copiilor care se plictisesc, chiar pe 
marginea scaunului, cu coatele pe spătar, cu spatele 
încovoiat, aproape cocoşat. Îşi sprijinea bărbia în pumn ca 
să nu-i cadă; furtunul unei narghilele era înfăşurat în jurul 
mâinii celeilalte. Ophelie chiar ar fi crezut că doarme dacă 
n-ar fi zărit, printre pleoapele întredeschise, licărul unei 
priviri posomorâte. 

În ciuda binoclului, desluşea cu greu detaliile fizionomiei 
lui. Poate că Farouk avea trăsături dure, marcate de 
contraste puternice, dar avea puritatea marmurei. Ophelie 
înțelese, văzându-l, de ce toţi descendenții lui aveau pielea 
şi părul de culoare atât de deschisă. Chipul lui imberb, pe 
care distingeai cu greu arcada sprâncenelor, linia nasului, 
cuta gurii, părea din sidef. Farouk era perfect neted, fără 
umbre, fără asperități. Coada lui împletită lungă, albă era 
răsucită în jurul corpului asemenea unui straniu râu de 
gheață. Părea în acelaşi timp bătrân de când lumea şi tânăr 
ca un zeu. Era frumos, fără îndoială, dar lui Ophelie i se 
părea prea lipsit de căldură umană ca s-o emoționeze. 

Surprinse, în sfârşit, un strop de interes în toată această 
toropeală când apărură pe scenă surorile lui Archibald. 
Farouk mestecă ciocul narghilelei, apoi, cu lentoare suavă 
ca de şarpe, întoarse capul spre favoritele lui. Restul 
corpului nu se mişcase, aşa că, până la urmă, gâtul i se opri 
într-un unghi imposibil. Ophelie îl văzu din profil cum mişcă 
buzele, şi toate favoritele, galbene de gelozie, transmiseră 
mesajul la ureche din om în om până la Archibald. Cu 
siguranță complimentul nu era pe placul său, pentru că 
Ophelie văzu că se ridică de pe scaun şi părăseşte balconul. 


Thorn nu-şi desprinsese ochii de la ceasul lui; abia 
aştepta să se întoarcă la Intendenţă, şi nu ascundea deloc 
asta. 

Interesul pe care Farouk îl manifestase față de surorile 
ambasadorului se propagă de la balcoane la parter. Toţi 
nobilii, care nu se uitaseră până atunci la spectacol, 
începură să aplaude călduros. Ce aproba spiritul familiei 
aproba toată Curtea lui. 

Ophelie închise draperiile şi îşi puse din nou pe cap 
pălăria de gondolier. Putea să-i dea înapoi binoclul lui 
Berenilde, îşi învățase bine lecţia. 

În culise, nişte admiratori se înghesuiau deja să le declare 
surorilor lui Archibald sentimentele lor înflăcărate. Niciunul 
din ei nu-i aruncă vreo privire lui Berenilde, care stătea în 
picioare în gondola ei pe şine, ca o regină solitară. Când se 
sui în spate ca să se instaleze în locul vâslaşului, Ophelie o 
auzi şoptind, în timp ce zâmbea: 

— Profitaţi de firimiturile astea de glorie, drăguțele mele, 
sunt efemere. 

Ophelie îşi lăsă borul amplu al pălăriei peste față. Uneori 
Berenilde îi dădea fiori pe şira spinării. 

Departe, viorile şi harpele orchestrei anunțară intrarea 
Isoldei. Mecanismul propulsă uşurel gondola pe şine. 
Ophelie trase aer în piept ca să capete curaj. Trebuia să-şi 
facă rolul de vâslaş pe toată durata primului act. 

Când ambarcaţiunea porni pe scenă, Ophelie se uită la 
mâinile ei goale nevenindu-i să creadă. Îşi uitase vâsla în 
lojă. 

Aruncă o privire disperată spre Berenilde, sperând din 
partea ei miracolul care urma să le salveze de ridicol, dar 
cântăreața se semețea deja, strălucitoare sub luminile 
rampei. Ophelie trebui să se hotărască să improvizeze, 
negăsind nimic mai bun de făcut decât să mimeze gesturile 
vâslaşului fără accesoriul lui prețios. 


Probabil că n-ar fi atras deloc atenţia dacă n-ar fi stat în 
picioare, sus de tot, la marginea gondolei, îngrozită, îşi 
muşcă buza când în sală izbucniră nişte râsete, tăindu-i lui 
Berenilde elanul când ea intona: „Noapte de dragoste, în 
cetatea cerului, noapte cum n-a mai fost...” Uluită, orbită de 
luminile scenei, Berenilde respiră de mai multe ori, 
sufocându-se, când înțelese că nu de ea râdeau, ci de 
vâslaşul ei. În spatele ei, Ophelie se strădui să-şi ţină 
cumpătul, legănându-şi şoldurile în tăcere cât urmări 
mişcările unei vâsle invizibile. Trebuia să facă asta, altfel 
stătea prosteşte cu brațele în jos. Berenilde schiță atunci un 
zâmbet de toată frumuseţea care reteză hlizelile şi îşi 
continuă cântecul ca şi când n-ar fi fost întreruptă. 

Ophelie o admiră sincer. Ea avu nevoie de multe rotiri de 
vâslă imaginare până să-nceteze să se mai uite fix doar la 
pantofi. În timp ce în jurul ei se cânta despre dragoste, ură 
şi răzbunare, pe Ophelie o dureau tot mai rău coastele. 
Încercă să se concentreze asupra iluziei apei care curgea 
fără-ncetare în mijlocul caselor de carton şi al podurilor 
improvizate, dar spectacolul acesta n-o abătu prea multă 
vreme de la gândurile ei. 

La adăpostul pălăriei, riscă atunci o privire curioasă spre 
balconul de onoare. Pe tronul lui, Farouk se metamorfozase. 
Ochii îi străluceau ca nişte flăcări. Chipul lui de ceară se 
topea văzând cu ochii. Nici intriga operei, nici frumusețea 
cântecului nu aveau efectul acesta asupra lui, ci Berenilde, 
doar Berenilde. Ophelie înțelegea acum de ce ţinuse atât de 
mult să reapară în fața lui. Era conştientă de influența pe 
care o avea asupra lui. Stăpânea la perfecţie arta 
senzualităţii, cea care ştie să aprindă focul dorinței chiar şi 
doar prin limbajul trupului. 

Felul în care colosul acesta de marmură se topea la 
vederea acestei femei era un spectacol tulburător pentru 
Ophelie. Nu se simțise niciodată atât de străină de lumea lor 


ca în acel moment. Pasiunea care îi unea era, fără-ndoială, 
lucrul cel mai adevărat şi mai sincer la care asistase de 
când ajunsese la Pol; dar Ophelie n-avea să simtă niciodată 
acel adevăr. Cu cât se uita mai mult la amândoi, cu atât mai 
convinsă era. Putea să facă eforturi ca să fie mai indulgentă 
cu Thorn, dar n-o să fie niciodată vorba de dragoste. Oare îşi 
dădea seama şi el de asta? 

Dacă nu şi-ar fi uitat vâsla, probabil că Ophelie ar fi 
scăpat-o, de uimire. Tocmai zărise privirea necruțătoare pe 
care 'Thorn i-o arunca din balconul de onoare. Din alt punct 
al scenei, nimeni n-ar fi putut să surprindă această nuanță 
în unghiul privirii sale şi să bănuiască apoi că el nu se uita 
numai la mătuşa lui. Totuşi, din locul în care stătea 
Ophelie, la marginea gondolei, vedea bine că pe Mim îl fixa 
aşa, fără pic de stânjeneală. 

„Nu, se gândi atunci Ophelie, strângându-i-se stomacul. 
Nu-şi dă seama. Aşteaptă de la mine un lucru pe care eu nu 
pot să i-l ofer.” 

Când se apropia sfârşitul actului, un nou incident o 
readuse la realitate. Mătuşa Roseline, care trebuia să-i 
aducă poţiunea de dragoste Isoldei, nu mai apăru deloc pe 
scenă. O tăcere stingheritoare îi cuprinse pe cântăreți, şi 
chiar Berenilde rămase fără voce câteva clipe. Un figurant o 
scoase din încurcătură întinzându-i o cupă în locul fiolei. 

Din momentul acela, Ophelie nu se mai gândi nici la 
Thorn, nici la Farouk, nici la Operă, nici la vânătoare, nici la 
coasta ei. Voia doar să ştie dacă mătuşa ei se simte bine, 
nimic altceva nu mai conta pentru ea. Când căzu cortina 
pentru pauză, în mijlocul aplauzelor şi uralelor, cobori din 
gondolă fără să-i arunce nicio privire lui Berenilde. Oricum, 
nu mai avea nevoie de ea în actul II. 

Ophelie se linişti găsind-o pe mătuşa Roseline în lojă, 
chiar în locul în care o lăsase. Aşezată pe scaun, foarte 


dreaptă, cu fiola în mâini, părea pur şi simplu să nu-şi fi dat 
seama că trecuse timpul. 

Ophelie îi scutură uşor umărul. 

— N-o să reuşim dacă ne mişcăm întruna, spuse mătuşa 
Roseline pe un ton înțepat, cu privirea pierdută-n gol. Ca 
să-ți iasă bine o fotografie, trebuie să stai nemişcat. 

Oare delira? Ophelie îi puse o mână pe frunte, dar părea 
să aibă o temperatură normală, ceea ce o neliniști şi mai 
mult. Mătuşa Roseline se purta deja ciudat de mai înainte. 
Clar, ceva nu era în regulă. 

Ophelie verifică dacă sunt singure în lojă, apoi îndrăzni să 
vorbească încet: 

— Nu vă simțiți bine? 

Mătuşa Roseline lovi aerul de parcă se învârtea în jurul ei 
o muscă, dar nu răspunse. Părea complet pierdută în 
gânduri. 

— Mătuşă? o strigă Ophelie, din ce în ce mai îngrijorată. 

— Ştii foarte bine ce cred despre mătuşa ta, bietul meu 
Georges, mormăi Roseline. E o analfabetă care foloseşte 
cărțile pe post de combustibil. Refuz să frecventez o 
persoană care respectă atât de puțin hârtia. 

Ophelie se uită la ea cu ochii cât cepele. Unchiul Georges 
murise de vreo douăzeci de ani. Mătuşa Roseline nu era 
pierdută în gânduri; era pierdută în amintiri. 

— Naşă, o imploră Ophelie în şoaptă. Totuşi, mă 
recunoaşteți? 

Mătuşa nu se uită deloc la ea, de parcă fata era din sticlă. 
Pe Ophelie o cuprinse un sentiment de vină pe care nu-l 
putea stăpâni. Nu ştia nici de ce, nici cum, dar avea vag 
impresia că ea e de vină pentru ce i se întâmplă mătuşii 
Roseline. Îi era frică. Poate că nu se-ntâmplase nimic şi era 
doar o rătăcire trecătoare, dar ceva din ea îi şoptea că e o 
problemă mult mai gravă. 

Aveau nevoie de Berenilde. 


Cu gesturi grijulii, Ophelie luă fiola din mâinile crispate 
ale mătuşii ei, apoi rămase aşezată lângă ea pe durata 
actelor II şi III. Fu o aşteptare interminabilă, pe care mătuşa 
Roseline o presără cu fraze fără cap şi coadă, fără să vrea 
deloc să-şi vină-n fire. Era ceva de neîndurat să vezi cum stă 
pe scaunul acela, cu privirea pierdută, în acelaşi timp 
apropiată şi inaccesibilă. 

— Mă întorc, şopti Ophelie, când aplauzele răsunară 
până-n tavanul lojei. Mă duc s-o caut pe Berenilde, ea o să 
ştie ce să facă. 

— Trebuie doar să-ți deschizi umbrela, răspunse mătuşa 
Roseline. 

Ophelie urcă scara care ducea la culise cât de repede 
reuşi cu coasta ei dureroasă. Tot mişcându-se, durerea 
aproape c-o împiedica să respire. Se strecură printre 
figuranţii care se înghesuiau pe scenă ca să salute 
spectatorii. Ropotele de aplauze făceau să tresalte podeaua 
sub picioarele ei. Zeci de buchete de trandafiri erau 
aruncate pe scenă. 

Ophelie înțelese mai bine motivul tuturor acelor onoruri 
când văzu că Farouk tocmai îi săruta mâna lui Berenilde. 
Spiritul familiei venise pe scenă ca să-şi exprime public 
admirația față de ea. Berenilde era în al nouălea cer: 
radioasă, epuizată, superbă şi victorioasă. În seara aceea, 
datorită prestaţiei sale, tocmai îşi recucerise titlul de favorită 
printre favorite. 

Cu inima bătându-i tare, Ophelie nu putea să-şi 
dezlipească ochii de la Farouk. Văzut de aproape, acest 
magnific uriaş alb era mult mai impresionant. Nu e de 
mirare că era considerat un zeu în viață. 

Privirea pe care o aşternea asupra lui Berenilde, 
fremătând de emoție, radia într-un fel posesiv. Ophelie reuşi 
să-i citească pe buze singurul cuvânt pe care l-a pronunțat: 

— Veniţi. 


Îşi aşeză degetele imense pe rotunjimea delicată a 
umărului ei şi, uşor, uşor, coborâră treptele scenei. 
Mulțimea de nobili se năpusti după trecerea lor ca un talaz 
care se spărgea. 

Ophelie îşi dădu seama că nu putea să se bazeze pe 
Berenilde în seara aceea. Trebuia să-l găsească pe Thorn. 


Gara 


Ophelie se lăsă în voia mişcării de reflux a spectatorilor 
spre ieşirile sălii. Când cobora odată cu ei marea scară de 
onoare, cât pe ce să fie călcată pe picioare de cinci ori. Toţi 
spectatorii fură invitați în salonul Soarelui, unde se dădea o 
mare recepție. Fuseseră aranjate bufete, iar câțiva servitori 
în livrea galbenă se plimbau cu tăvi de la un nobil la altul 
servind băuturi dulci. 

Un valet care nu face nimic ar fi atras atenția. 

Ophelie luă o cupă de şampanie şi traversă mulțimea cu 
paşi mici, grăbiţi, ca un servitor preocupat să potolească 
setea stăpânului său cât mai repede. Peste tot în jurul ei 
oamenii comentau prestaţia lui Berenilde, mezzo-ul ei prea 
amplu, acutele ei prea strânse, respirația ei tăiată la 
sfârşitul reprezentației. Acum, când Farouk era departe, 
criticile deveneau mai muşcătoare. Favoritele împodobite cu 
diamante, părăsite, se strânseseră în jurul prăjiturilor; când 
Ophelie trecu pe lângă ele, nu mai era vorba de critică 
muzicală, ci de machiaj nereușit, de îngrăşare şi de 
frumusețe îmbătrânită. Era prețul pe care trebuia să-l 
plătească pentru că era iubită de Farouk. 

Ophelie se temu o clipă că Thorn se refugiase deja în 
intendenta lui, dar în cele din urmă îl zări. Nu era greu: 
chipul lui posomorât şi acoperit de cicatrici, înfipt pe corpul 
lui mare, de lungan, domina toată asistența. Taciturn cum 
era, era clar că ar fi preferat să fie lăsat în pace, dar nu-l 


vedeai decât pe el; bărbați în redingotă se îndreptau 
neîncetat spre el. 

— Impozitul acesta pe uşi şi ferestre e absurd! 

— V-am trimis paisprezece scrisori, domnule intendent, şi 
n-am primit încă niciun răspuns! 

— S-au golit cămările. Miniştri care strâng cureaua, spre 
ce se îndreaptă lumea? 

— E datoria domniei-voastre să evitați foametea. 

Ar fi bine ca vânătoarea asta mare să fie profitabilă, altfel 
o să aveți de-a face cu noi la următorul Consiliu! 

Ophelie îşi croi drum printre toți aceşti funcționari 
pântecoşi ca să ajungă la Thorn. Acesta nu putu să nu se 
încrunte uimit când fata ridică spre el cupa de şampanie. 
Ophelie încercă să lipească pe chipul lui Mim o expresie 
insistentă. O să înțeleagă oare că îi cere ajutorul? 

— Stabiliți o întâlnire cu secretarul meu, le spuse Thorn 
tuturor acelor domni pe un ton categoric. 

Cu cupa de şampanie în mână, le întoarse spatele. Niciun 
gest, nicio privire spre Ophelie, dar ea o luă în urma lui, 
plină de încredere. O s-o ducă într-un loc sigur, o să-i 
vorbească despre mătuşa Roseline, găseau ei o soluție. 

Acest moment de uşurare nu dură mult. Un voinic înalt 
trânti o palmă răsunătoare pe spatele lui Thorn, care vărsă 
cupa de şampanie pe pardoseală. 

— Dragul meu frățior! 

Era Godefroy, celălalt nepot al lui Berenilde. Spre ciuda 
lui Ophelie, nu venise singur; Freyja îl ţinea de braț. Pe sub 
toca frumoasă de blană, îl măsura din ochi pe Thorn de 
parcă era o ciudățenie a naturii. Respectivul se mulțumi să 
scoată o batistă ca să-şi şteargă şampania de pe uniformă; 
nu părea prea emoționat că-şi vede familia. 

Se lăsă o tăcere apăsătoare, subliniată de zumzetul 
conversațiilor şi de muzica de cameră. Godefroy o risipi cu 
un râs magistral. 


— Vă implor, nu vă uitaţi iar urât! De cinci ani nu ne-am 
văzut toți trei! 

— De cincisprezece, spuse Freyja, cu o voce de gheață. 

— Şaisprezece, o corectă Thorn cu asprimea lui obişnuită. 

— Hotărât lucru, ce trece timpul! suspină Godefroy fără să 
renunțe la zâmbet. 

Retrasă, Ophelie abia se putea abține să se uite lung la 
frumosul vânător. Cu fălcile lui puternice şi părul lui lung, 
auriu, Godefroy atrăgea atenţia. În gura lui, accentul din 
Nord căpăta o sonoritate voioasă. Părea la fel de relaxat în 
trupul lui suplu pe cât era Thorn de stingher în corpul lui 
mare, osos. 

— Nu-i aşa că mătuşa Berenilde a fost extraordinară astă- 
seară? A făcut cinste familiei noastre! 

— Mai vorbim mâine, Godefroy, îl persiflă Freyja. Mătuşa 
noastră ar trebui să-şi cruțe forțele în loc să se epuizeze 
uguind. Un accident de vânătoare are loc repede. 

Thorn îşi năpusti spre sora lui privirea de şoim. Nu rosti 
niciun cuvânt, dar Ophelie n-ar fi vrut să fie în fața lui în 
clipa aceea. Freyja îi zâmbi cu un aer feroce, fluturând în 
vânt nasul ascuţit în semn de sfidare. 

— Toate astea nu te privesc. Tu n-ai dreptul să ni te 
alături, chiar dacă eşti intendent. Nu-i o minunată ironie? 

Se desprinse de braţul fratelui său şi îşi ridică pelerina de 
blană ca să evite băltoaca de şampanie. 

— Jur că nu mai vreau să te văd niciodată, spuse ea în loc 
de rămas-bun. 

Thorn îşi încleştă fălcile, dar nu rosti niciun comentariu. 
Ophelie fu atât de şocată de asprimea acelor cuvinte, încât 
rămase pironită locului, blocând trecerea pentru Freyja. 
Făcu un pas într-o parte, dar acest mic contratimp nu fu 
iertat. Un valet o făcuse să aştepte pe Freyja, şi Freyja nu 
aştepta. Aruncă în jos spre Mim o privire plină de dispreț, ca 
înspre o insectă târâtoare. 


Ophelie duse repede mâna la obraz. O durere fulgerătoare 
îi brăzdase pielea, de parcă o pisică invizibilă ar fi zgâriat-o 
pe față. Poate că Thorn a observat incidentul, dar n-a 
schițat niciun gest. 

Freyja se pierdu în mulțime, lăsând în urmă o indispoziție 
pe care nici Godefroy nu reuşi s-o risipească. 

— Nu era aşa de nesuferită când eram mici, spuse el 
clătinând din cap. Nici rolul de mamă nu-i reuşeşte. De 
când am ajuns la Cetacera soția mea şi cu mine, îşi bate 
întruna joc de noi. Cu siguranţă ştii, Irina a pierdut încă o 
sarcină. 

— Puțin îmi pasă. 

Tonul lui Thorn nu era din cale-afară de ostil, dar spunea 
ce gândeşte. Godefroy nu păru câtuşi de puțin jignit. 

— Aşa e, cu siguranță acum te gândeşti la căsnicia ta! 
exclamă el trăgându-i încă o palmă pe spate. Mi-e milă de 
femeia care o să-ți vadă figura sinistră în fiecare dimineață. 

— O figură sinistră pe care ai aranjat-o în felul tău, îi 
aduse aminte Thorn pe un ton sec. 

Râzând, Godefroy îşi trecu un deget peste sprânceană, de 
parcă îşi desena pe chip cicatricea lui Thorn. 

— l-am dat caracter, ar trebui să-mi mulțumeşti. La urma 
urmei, ţi-ai păstrat ochiul. 

Masându-şi obrazul aprins, Ophelie tocmai îşi pierduse 
ultimele iluzii. Jovialul, amabilul Godefroy nu era decât o 
brută cinică. Când îl văzu că se îndepărtează râzând în 
hohote, tare de tot, îşi dori să nu se mai întâlnească în viața 
ei cu un Dragon. Familia asta a logodnicului ei era 
îngrozitoare, îi ajunsese ce văzuse. 

— Foaierul Operei, spuse simplu Thorn, întorcându-se pe 
călcâie. 

În vestibulul mare, atmosfera era mai respirabilă, dar tot 
erau acolo prea mulți oameni pentru ca Ophelie să poată 
spune ceva cu voce tare. Se gândea la mătuşa Roseline, care 


era singură în loja artiştilor, îl urmă pe Thorn, care mergea 
cu paşi mari în fața ei, sperând că n-o s-o ducă prea 
departe. 

El trecu prin fața casei de bilete şi intră în garderobă. 
Acolo nu era ţipenie de om. Lui Ophelie i se păru ideal locul, 
de aceea fu derutată văzând că Thorn nu se opreşte totuşi. 
Înaintă printre şirurile de dulapuri, îndreptându-se spre cel 
pe care scria „intendent”. Oare voia să ia o haină? Scoase o 
legătură de chei din uniformă şi vâri una din ele, aurită, în 
broasca dulapului. 

Când el deschise uşa, Ophelie nu văzu nici umeraşe, nici 
haine, ci o săliță. Făcându-i semn cu bărbia, Thorn o invită 
să intre, apoi încuie uşa în urma lor. Era o sală circulară, 
abia încălzită, fără mobilă; avea, în schimb, uşi pictate în 
toate culorile. O Roză a Vânturilor. Fără-ndoială, ar fi putut 
sta de vorbă acolo, dar locul era strâmt şi Thorn introducea 
deja cheia în altă broască. 

— Nu trebuie să mă îndepărtez prea mult, şopti Ophelie. 

— E vorba de câteva uşi, spuse Thorn pe un ton oficial. 

Traversară o serie de Roze ale Vânturilor care ducea, până 
la urmă, la nişte tenebre înghețate. Cu răsuflarea tăiată de 
frig, Ophelie tuşi, scoțând nori de abur. Când inspiră, în 
sfârşit, i se păru că îi împietresc plămânii în piept. Livreaua 
ei de valet nu era croită pentru asemenea temperaturi. Nu 
mai vedea din Thorn decât o umbră scheletică înaintând pe 
bâjbâite. Din loc în loc, uniforma lui se topea atât de tare în 
întuneric, încât Ophelie îi ghicea mişcările după scârțâiturile 
podelei. 

— Nu vă mişcați, o să aprind lumina. 

Ea aşteptă, cuprinsă de tremurături. Sfârâi o flacără. 
Ophelie desluşi întâi profilul lui Thorn, fruntea joasă, nasul 
abrupt şi părul deschis la culoare pieptănat pe spate. El 
răsuci robinetul unei lămpi cu gaz de pe perete, mărind 
flacăra, şi lumina împrăştie întunericul. Ophelie plimbă o 


privire uluită în jur. Erau într-o sală de aşteptare în care 
băncile erau acoperite de chiciură. Mai erau acolo nişte 
ghişee pline de ţurțuri pe margini, cărucioare de bagaje 
ruginite şi un cadran de ceas care nu mai arăta ora de mult. 

— O gară părăsită? 

— Doar iarna, mormăi Thorn într-un nor de abur. Zăpada 
acoperă şinele şi împiedică circulaţia trenurilor jumătate din 
an. 

Ophelie se apropie de o fereastră, dar geamurile erau 
acoperite de chiciură. Poate că se întindeau în noapte un 
peron şi nişte linii, dar ea nu vedea nimic. 

— Am plecat din Cetacera? 

Făcea un efort ca să pronunţe fiecare cuvânt. Lui Ophelie 
nu-i fusese în viața ei atât de frig. Thorn nu părea deloc să 
aibă probleme. Omul acesta avea gheaţă în vene. 

— M-am gândit că aici n-o să fim deranjați. 

Ophelie se uită spre uşa pe care intraseră. Şi pe ea era 
scris „intendent”. Thorn o închisese, dar era liniştitor să ştie 
că e în apropiere. 

— Puteţi să călătoriți peste tot cu legătura asta de chei? 
întrebă Ophelie clănțănind din dinți. 

Într-un ungher al sălii de aşteptare, Thorn îşi făcu de 
lucru în fața sobei de fontă. O umplu cu ziare, frecă un 
chibrit, aşteptă să vadă dacă trage bine ţeava, puse ziare, 
aruncă încă un chibrit, ațâță focul. Nu-i aruncase nicio 
privire lui Ophelie de când aceasta îi dăduse cupa de 
şampanie. Oare aparența ei masculină îl făcea să nu se 
simtă în largul său? 

— Doar în instituţiile publice şi în clădirile administrative, 
răspunse el în sfârşit. 

Ophelie se apropie de sobă şi întinse mâinile înmănuşate 
spre căldură. Mirosul de hârtie veche arsă era încântător. 
Thorn rămase pe vine, cu ochii adânciţi în foc, cu fața plină 


de umbră şi lumină. O dată era şi Ophelie cea mai înaltă 
dintre ei, n-avea de ce să se plângă. 

— Voiaţi să vorbiți cu mine, bodogăni el. Vă ascult. 

— A trebuit s-o las pe mătuşa mea singură la Operă. Se 
poartă ciudat astă-seară. Repetă întruna amintiri vechi şi 
chiar nu pare să mă audă când vorbesc cu ea. 

În semn de răspuns, Thorn aruncă o privire de oţel peste 
umăr. Sprânceana lui blondă, frântă în două de cicatrice, se 
arcuise de surpriză. 

— Asta voiați să-mi spuneți? întrebă el, nevenindu-i să 
creadă. 

Ophelie se încruntă. 

— Chiar mă îngrijorează starea ei. Vă asigur că nu e în 
apele ei. 

— Vin, opiu, dor de casă, enumeră Thorn printre dinți. O 
să-i treacă. 

Ophelie ar fi vrut să-i răspundă că mătuşa Roseline e o 
femeie prea robustă pentru asemenea slăbiciuni, dar soba 
scoase fum şi un strănut violent îi arse coastele. 

— Şi eu voiam să vă vorbesc, anunță Thorn. 

Tot ghemuit, îşi cufundase iar ochii în plăcile înroşite ale 
sobei. Ophelie se simți îngrozitor de dezamăgită. El nu-i 
luase temerile în serios, clasând problema ca şi când ar fi 
închis cu nepăsare un dosar de pe birou. Nu prea avea nici 
ea chef să-l asculte. Se uită în jur la băncile înghețate, la 
ceasul oprit, la ferestruica închisă a ghişeului, la geamurile 
albe de-atâta zăpadă. I se părea că a făcut un pas în afara 
timpului, că s-a trezit singură cu bărbatul acesta într-o cută 
de eternitate. Şi nu prea era sigură că-i place asta. 

— N-o lăsați pe mătuşa mea să meargă la vânătoarea de 
mâine. 

Ophelie trebuia să recunoască, nu se aşteptase la 
cuvintele acelea. 

— Părea foarte hotărâtă să meargă, obiectă ea. 


— E o nebunie, izbucni Thorn. Toată tradiţia asta e o 
nebunie. Fiarele înfometate abia ies din hibernare, în fiecare 
an pierdem vânători. 

Profilul său, încremenit de indignare, era şi mai tăios 
decât de obicei. 

— Şi-apoi, nu mi-a plăcut fraza cu subînțeles rostită de 
Freyja, continuă el. Dragonii nu văd cu ochi buni sarcina 
mătuşii mele. Devine prea independentă pentru gustul lor. 

Ophelie tremură din tot corpul, şi nu mai era doar de frig. 

— Credeţi-mă, nici eu n-am deloc chef să asist la 
vânătoarea asta, spuse ea masându-şi coastele. Din 
nefericire, nu-mi dau seama cum aş putea să mă opun 
voinței unei persoane ca Berenilde. 

— Trebuie să găsiți argumentele potrivite. 

Ophelie începu să se gândească la întrebare. Ar fi putut fi 
supărată pe Thorn pentru că îşi face mai multe griji pentru 
mătuşa lui decât pentru mătuşa ei, dar ce rost ar fi avut? în 
plus, şi ea avea aceeaşi presimţire. Dacă nu făceau nimic, 
povestea asta avea să se termine prost. 

Cobori ochii spre Thorn. Stătea ghemuit la un pas de ea, 
cu totul concentrat la soba din gară. Nu putu să nu 
urmărească din ochi tăietura prelungă ce i se întindea pe 
jumătate din față. O familie care face aşa ceva nu e o familie 
adevărată. 

— Nu mi-aţi vorbit niciodată despre mama domniei- 
voastre, şopti Ophelie. 

— Pentru că n-am deloc chef să vorbesc despre ea, 
răspunse imediat Thorn pe un ton sec. 

Ophelie bănuia că e vorba de un tabu. Tatăl lui Thorn 
comisese un adulter cu fiica unui alt clan. Probabil că 
Berenilde luase copilul sub oblăduirea ei pentru că mama 
lui nu îl voia. 

— Dar e un lucru care mă priveşte, totuşi, spuse Ophelie 
cu blândeţe. Nu ştiu nimic despre femeia aceasta, nu ştiu 


nici măcar dacă mai e în viață. Mătuşa domniei-voastre mi-a 
spus doar că familia sa a căzut în dizgrație. Nu vă e dor de 
ea? adăugă fata cu o voce stinsă. 

Fruntea mare a lui Thorn se încreți. 

— Nici  domnia-voastră, nici eu n-o s-o cunoaştem 
vreodată. Nu mai trebuie să ştiţi nimic altceva. 

Ophelie nu insistă. Cu siguranţă, Thorn îşi imagina că ea 
tace pentru că se simte jignită, căci îi aruncă o privire 
nervoasă peste umăr. 

— Mă exprim greşit, bâigui el pe un ton morocănos. Din 
cauza acestei vânători... Adevărul e că îmi fac mai puține 
griji pentru mătuşa mea decât pentru domnia-voastră. 

O luase pe nepregătite pe Ophelie. Cu mintea goală, nu 
prea ştiu ce să-i răspundă, mulțumindu-se să-ntindă 
prosteşte mâinile spre sobă. Thorn o urmărea acum cu 
fixitatea unei păsări de pradă. Cu corpul lui masiv ghemuit, 
păru să ezite, apoi întinse cu stângăcie un braț spre 
Ophelie. O apucă de încheietură înainte ca ea să aibă timp 
să reacționeze. 

— Aveţi sânge pe mână, spuse el. 

Năucită, Ophelie se uită la mănuşa ei de cititoare. Clipi de 
mai multe ori până să-nțeleagă ce era cu sângele acela. Îşi 
scoase mănuşile şi îşi pipăi obrazul. Simţi sub degete 
contururile unei răni vii. Thorn n-o observase din cauza 
livrelei lui Mim; iluzia asta absorbea totul — pistrui, ochelari, 
aluniţe - sub o piele perfect neutră. 

— Sora domniei-voastre, spuse Ophelie punându-şi la loc 
mănuşa. N-a plecat fără să facă nimic. 

Thorn îşi întinse picioarele lungi, de cocostârc, şi redeveni 
din cale-afară de înalt. Toate trăsăturile i se crispaseră ca 
nişte lame de brici. 

— V-a atacat? 

— Adineauri, la recepție. Fără să vreau, i-am stat în cale 
şi am întârziat-o câteva clipe. 


Thorn devenise la fel de palid ca cicatricile lui. 

— Nu ştiam. Nu-mi dădusem seama... 

Şoptise cuvintele astea cu o voce care abia se putea auzi, 
aproape umilită, de parcă nu îşi făcuse datoria. 

— Nu-i nimic, îl asigură Ophelie. 

— Arătaţi-mi. 

Ophelie simți cum i se crispează toate membrele sub 
livreaua de valet. Ultimul lucru de care avea chef era să se 
dezbrace în sala aceea de aşteptare îngheţată, chiar sub 
nasul mare al lui Thorn. 

— Vă spun că nu-i nimic. 

— Lăsaţi-mă pe mine să judec asta. 

— Nu domnia-voastră trebuie să judecați asta! 

Thorn se uită la Ophelie cu stupoare, dar dintre ei doi ea 
fu cea mai uimită. Era prima dată-n viață când ridica aşa 
tonul. 

— Şi-atunci cine trebuie, dacă nu eu? întrebă Thorn cu o 
voce încordată. 

Ophelie ştia că îl jignise. Întrebarea lui era întemeiată; 
într-o zi, bărbatul acesta va fi soțul ei. Fata trase adânc aer 
în piept ca să-şi potolească tremurăturile mâinilor. Îi era 
frig, avea dureri şi, mai ales, îi era teamă. Teamă de ce se 
pregătea să spună. 

— Ascultaţi, şopti ea. Vă sunt recunoscătoare pentru că 
vreți să vegheați asupra mea şi vă mulțumesc pentru 
sprijinul pe care mi l-aţi acordat. Există totuşi un lucru pe 
care trebuie să-l ştiţi despre mine. 

Ophelie se strădui să nu evite privirea pătrunzătoare a lui 
Thorn, mai înalt cu două capete. 

— Nu vă iubesc. 

Thorn rămase cu brațele-n jos câteva clipe. Era complet 
inexpresiv. Când se clinti în sfârşit, trase de lanțul de la 
ceas, de parcă deodată timpul devenise extrem de 


important. Lui Ophelie nu-i făcu deloc plăcere să-l vadă aşa, 
cu ochii lipiți de cadran, cu buzele strânse într-o cută vagă. 

— Din cauza unui lucru pe care vi l-am spus... Sau pe 
care nu vi l-am spus? 

Thorn întrebase asta cu răceală, fără să-şi dezlipească 
ochii de la ceas. Rar se simțise Ophelie atât de prost. 

— Nu-i vina domniei-voastre, şopti ea cu un firicel de 
voce. Mă căsătoresc cu domnia-voastră pentru că n-am de 
ales, dar nu simt nimic pentru domnia-voastră. N-o să 
împart patul cu domnia-voastră, n-o să vă dăruiesc copii. 
Îmi pare foarte rău, spuse ea şi mai încet, mătuşa domniei- 
voastre n-a ales persoana care vi se potriveşte. 

Tresări când degetele lui Thorn închiseră capacul 
ceasului. El se lăsă cu corpul masiv pe o bancă pe care 
căldura sobei începuse să o dezgheţe. Chipul lui, palid şi 
uscățiv, nu fusese niciodată mai gol de emoţii. 

— Din acest moment am dreptul să vă repudiez. Sunteţi 
conştientă de asta? 

Ophelie încuviință încet. Prin această mărturisire, ea 
pusese sub semnul întrebării clauzele oficiale din contractul 
conjugal. Thorn avea tot dreptul să o denunțe şi să-şi aleagă 
o altă soţie, iar Ophelie era dezonorată pe viață. 

— Voiam să vă vorbesc cât se poate de sincer, îngăimă ea. 
Nu v-aş merita încrederea dacă v-aş minți în această 
privinţă. 

Thorn îşi încleştă mâinile, sprijinite una de alta, cu 
degetele lipite. 

— În cazul ăsta, o să mă port ca şi când n-am auzit nimic. 

— Thorn, suspină Ophelie, nu sunteți obligat... 

— Bineînţeles că sunt, o întrerupse el pe un ton tăios. 
Aveţi idee ce soartă-i aşteaptă aici pe cei care comit sperjur? 
Credeţi că e suficient să vă scuzațţi în fața mea şi a mătuşii 
mele, apoi să vă întoarceți acasă? Nu sunteți pe Anima. 


Îngheţată până la oase, Ophelie nu mai îndrăznea nici să 
se mişte, nici să respire. Thorn tăcu mult timp, cu spinarea 
încovoiată, apoi îşi îndreptă interminabila coloană vertebrală 
ca s-o privească în ochi. Ophelie nu fusese niciodată atât de 
impresionată ca atunci de cei doi ochi de erete. 

— Dacă ţineţi la viața domniei-voastre, să nu mai spuneţi 
nimănui ce mi-aţi spus mie. O să ne căsătorim, aşa cum s-a 
stabilit, şi-apoi, vă promit, n-o să fie decât treaba noastră. 

Când Thorn s-a ridicat, toate articulațiile i-au trosnit 
deodată. 

— Nu vreţi să aveți de-a face cu mine? Nu mai discutăm 
despre asta. Nu vă doriți țânci? Perfect, eu nu pot să-i sufăr. 
Lumea o să bârfească de zor în spatele nostru, asta e. 

Ophelie era stupefiată. Thorn tocmai îi acceptase 
condițiile, oricât de umilitoare erau, ca să-i salveze viața. Se 
simți atât de vinovată că nu îi răspunde la sentimente, încât 
i se puse un nod în gât. 

— Îmi pare nespus de rău... repetă ea cu o voce j alnică. 

Thorn cobori atunci asupra ei o privire metalică, pe care 
fata o simți ca pe o salbă de cuie înfipte-n fată. 

— Nu vă grăbiţi să vă scuzațţi, spuse el cu un accent şi 
mai dur ca de obicei. O să regretați amarnic în curând că vă 
sunt soț. 


Iluziile 

După ce a condus-o pe Ophelie înapoi în garderoba 
Operei, Thorn a plecat fără să arunce nicio privire în urmă. 
Nu îşi mai spuseseră nimic unul altuia. 

Ophelie avu impresia că păşeşte ca prin vis când înainta, 
singură, pe parchetul strălucitor din foaierul mare. Lustrele 
care împrăştiau mii de luminițe o deranjau. Ajunse la scara 
de onoare, acum pustie, apoi la intrarea artiştilor situată cu 
un şir de trepte mai jos. În afară de câteva veioze, toate 
luminile erau stinse. Nu mai era nimeni, nu mai erau nici 


maşinişti, nici figuranți. Ophelie rămase nemişcată pe 
culoar, în mijlocul elementelor de decor abandonate în 
umbră, ici o corabie din carton presat, colo nişte coloane 
false din marmură. Asculta şuieratul dureros al propriei 
respirații. 

„Nu vă iubesc.” 

Spusese asta. N-ar fi crezut că poate să sufere aşa de tare 
din cauza unor cuvinte atât de simple. I se părea că acea 
coastă îi zdrobeşte tot interiorul corpului. 

Ophelie rătăci un timp pe culoarele slab luminate, 
ajungând când în sala maşinilor, când la toaletă, până să 
găsească iar loja cântărețelor. Mătuşa Roseline rămăsese 
cufundată în întuneric, pe scaun, cu privirea în gol, ca o 
marionetă ale cărei sfori ar fi fost tăiate. 

Ophelie apăsă pe buton ca să aprindă lumina şi se 
apropie de ea. 

— Mătuşă? îi şopti la ureche. 

Mătuşa Roseline nu răspunse. Doar mâinile i se mişcau, 
rupând o partitură, apoi lipind-o la loc dintr-o mişcare, 
rupând-o iar, lipind-o iar. Poate că se credea în vechiul ei 
atelier de restaurare? Nimeni nu trebuia să vadă asta. 

Ophelie îşi ridică ochelarii pe nas; trebuia să se descurce 
singură s-o ducă pe mătuşa Roseline într-un loc sigur. Cu 
gesturi delicate, încercând să n-o bruscheze, îi luă partitura, 
apoi o luă de braț. Fu uşurată văzând că se ridică supusă. 

— Sper că nu mergem în piață, mormăi mătuşa Roseline 
printre dinții lungi, ca de cal. Nu pot să sufăr piața. 

— Mergem la Arhive, minți Ophelie. Unchiul are nevoie de 
ajutorul domniei-voastre. 

Mătuşa Roseline dădu din cap cu un aer de profesionist. 
Imediat ce era vorba să salveze o carte distrusă de timp, 
răspundea la apel. 

Continuând s-o ţină de braț, Ophelie o scoase din lojă; 
avea impresia că însoţeşte un somnambul. Trecură pe un 


culoar, o luară pe altul, se întoarseră pe al treilea. 
Subsolurile Operei erau un adevărat labirint şi iluminatul 
slab n-o ajuta să găsească drumul. 

Ophelie încremeni auzind un râs înfundat, nu departe. Îi 
dădu drumul la braț mătuşii sale şi aruncă o privire prin 
uşile din apropiere, care erau întredeschise. În garderoba 
figuranțţilor, unde costumele de scenă se aliniau ca nişte 
santinele ciudate, un bărbat şi o femeie se sărutau 
languros. Erau pe jumătate întinşi pe o canapea, într-o 
postură la limita indecentei. 

Ophelie ar fi trecut mai departe dacă n-ar fi recunoscut, la 
lumina veiozelor, jobenul rupt al lui Archibald. Credea că s- 
a întors la Clardelună cu surorile sale. Sărutul pe care i-l 
dădea partenerei lui era lipsit de tandrețe, atât de apăsat şi 
atât de furios, încât ea ajunse să-l respingă ştergându-şi 
buzele. Era o femeie elegantă, acoperită de bijuterii, probabil 
cu vreo douăzeci de ani mai mare ca el. 

— Bădărăniile! M-ai muşcat! 

Nu era prea multă convingere în mânia ei. Zâmbea, plină 
de dorință. 

— Îmi pare că-ţi verşi nervii pe mine, mojicule. Nici soțul 
meu n-ar risca aşa ceva. 

Archibald o privi pe femeie cu nişte ochi implacabil de 
limpezi, fără pic de pasiune. Ophelie nu înceta să se 
minuneze văzând câte femei aducea în patul lui dăruindu-le 
atât de puțină afecțiune. Chiar dacă avea un chip de înger, 
tot îi păreau foarte slabe cedându-i... 

— Ţi-ai dat seama, recunoscu el de bunăvoie. Chiar îmi 
vărs nervii pe tine. 

Femeia izbucni într-un râs foarte ascuţit şi îşi lăsă 
degetele pline de inele să alunece pe barba rasă a lui 
Archibald. 

— Nu te linişteşti deloc, dragul meu. Ar trebui totuşi să fii 
onorat că monseniorul Farouk are ochi pentru surorile tale! 


— Îl urăsc. 

Archibald spusese asta de parcă ar fi spus: „la te uită, 
plouă” sau „Ceaiul acesta e rece”. 

— Comiţi o blasfemie! rânji femeia. Încearcă măcar să nu 
spui lucrurile astea cu voce tare. Dacă ai chef să cazi în 
dizgrație, nu mă trage şi pe mine-n jos după tine. 

Se răsturnă pe canapeaua de catifea, cu capul pe spate, 
într-o postură teatrală. 

— Monseniorul nostru are două obsesii, scumpul meu! 
Plăcerea lui şi Cartea lui. Dacă nu-i faci pe plac cu prima, va 
trebui să te gândeşti s-o descifrezi pe a doua. 

— Mă tem că Berenilde mi-a luat-o deja înainte şi într-un 
caz, şi în celălalt, suspină Archibald. 

Dacă ar fi aruncat o privire spre uşa întredeschisă, ar fi 
surprins chipul incolor al lui Mim care făcea ochii mari. 

„Aşa deci, mi-am dat bine seama, se gândi Ophelie 
strângând pumnii în mănugşi. Rivala asta de care se teme 
sunt chiar eu... eu şi mânuțele mele de cititoarei, hotărât 
lucru, Berenilde trăsese bine sforile. 

— Mă împac cu gândul! adăugă Archibald ridicând din 
umeri. Atâta timp cât Farouk e interesat de ea, nu e 
interesat de surorile mele. 

— Pentru un bărbat căruia îi place atât de mult compania 
femeilor, mi se pare că eşti adorabil de demodat. 

— Femeile sunt una, doamnă Cassandre. Surorile mele 
sunt alta. 

— Măcar dacă ai fi cu mine la fel de gelos pe cât eşti cu 
ele! 

Archibald îşi dădu pe spate jobenul ca să-şi elibereze 
fruntea, cu un aer stupefiat. 

— Îmi ceri imposibilul. Îmi eşti complet indiferentă. 

Doamna Cassandre se rezemă de marginea capitonată a 
canapelei, vizibil afectată. 


— Acesta e principalul dumitale defect, domnule 
ambasador. Nu minți niciodată. Dacă nu ţi-ai folosi farmecul 
şi n-ai face abuz de el, ar fi aşa de simplu să-ți reziste 
cineva! 

Un zâmbet traversă profilul curat şi neted al lui Archibald. 

— Vrei să reiei experiența? spuse el cu o voce mieroasă. 

Doamna Cassandre încetă imediat să facă mofturi. Pălind 
tare în atmosfera cernută de lumina veiozelor, cuprinsă de o 
emoție puternică, se uită la el plină de adorație. 

— Spre marele meu regret, vreau, îl imploră ea. Fă-mă să 
nu mă mai simt singură pe lume... 

În timp ce Archibald se apleca deasupra doamnei 
Cassandre, cu ochii pe jumătate închişi, ca o pisică, Ophelie 
se întoarse. N-avea deloc chef să asiste la ce avea să urmeze 
în garderoba aceea. 

O găsi pe mătuşa Roseline chiar în locul unde o lăsase. O 
luă de mână ca s-o ducă departe de-acolo. 

Ophelie îşi dădu curând seama că nu e simplu să iasă din 
marea Operă familială. În zadar îi tot arătă cheia camerei ei 
lacheului din ascensor, dovedindu-şi apartenența la 
Clardelună, el nu voi să ştie de nimic. 

— Nu iau în ascensor decât persoane respectabile, mititel 
mut. Mi se pare că ea, spuse îndreptând un deget 
disprețuitor spre mătuşa Roseline, a băut prea multă 
şampanie. 

Cu cocul ei înălțat semeț, Roseline îşi frământa mâinile 
mormăind nişte fraze dezlânate. Ophelie începea să creadă 
că urmau să petreacă noaptea în holul Operei, când o voce 
guturală, cu un puternic accent străin, îi veni în ajutor: 

— Lasă-le odată să urce în ascensor, băiete. Ele două sunt 
cu mine. 

Mama Hildegarde se apropia cu paşi mărunți, bocănind pe 
parchet cu un baston din aur masiv. Slăbise de când fusese 
otrăvită, dar rochia cu flori pe care o purta tot era prea 


strâmtă pentru cât era de durdulie. Avea un trabuc în gură; 
îşi vopsise în negru părul cărunt, des, lucru care n-o 
întinerea deloc. 

— Vă rog să nu fumațţi în ascensor, doamnă, spuse 
lacheul pe un ton înțepat. 

Doamna Hildegarde nu îşi strivi trabucul în scrumiera pe 
care i-o întinse el, ci pe livreaua lui galbenă ca mierea. 
Lacheul se uită îngrozit la gaura făcută de arsură. 

— Asta o să te-nveţe să-mi vorbeşti cu respect, rânji ea. 
Eu am fabricat ascensoarele astea. Încearcă să-ți aduci 
aminte asta de-acum încolo. 

Intră în cabină, sprijinindu-se cu toată greutatea pe 
baston cu un zâmbet posesiv. Un mic budoar cu pereţii 
capitonațţi, ascensorul acela era mai modest decât cel cu 
care urcase trupa de la Operă. Ophelie o împinse cu grijă pe 
mătuşa Roseline înăuntru, sperând din toată inima că n-o 
să le dea de gol, apoi se înclină adânc, atât cât îi permitea 
coasta ruptă. Era a doua oară când îi venea în ajutor Mama 
Hildegarde. 

Fu descumpănită când bătrâna arhitectă îi răspunse la 
plecăciune cu un hohot de râs răsunător. 

— Suntem chit, băiete! Un vâslaş fără vâslă, bine că am 
avut măcar atâta ca să nu mor de plictiseală la opera asta. 
M-am prăpădit de râs până la pauză! 

Lacheul cobori pârghia cu un gest încordat, cu siguranță 
umilit că ia în ascensor o femeie atât de puţin respectabilă. 
Ophelie era cuprinsă de admiraţie față de Mama Hildegarde. 
Poate că se purta ca un cârciumar, dar cel puțin dădea 
peste cap convențiile lumii aceleia anapoda. 

Când ajunseră la galeria centrală de pe Clardelună, Mama 
o bătu uşor pe cap cu un gest familiar. 

— Te-am ajutat de două ori, băiete. O să-ţi cer un singur 
lucru în schimb, să nu uiţi asta. Oamenii deaici uită repede, 


adăugă ea întorcându-şi ochii mici, negri spre lacheu, dar 
mi-aduc eu aminte pentru ei. 

Ophelie fu cuprinsă de regrete când bătrâna arhitectă 
plecă pe drumul ei, lovind uşor pământul cu bastonul. În 
seara aceea se simțea atât de neajutorată, încât era gata să 
accepte ajutorul oricui. 

O conduse cu blândețe pe mătuşa ei prin galerie, evitând 
să dea ochii cu jandarmii care stăteau în poziție de drepți 
de-a lungul pereților. Probabil că o să aibă nevoie de ani 
întregi până când o să poată merge prin fața lor fără emoţii. 

Clardelună era un loc neobişnuit de liniştit. Nenumăratele 
ceasuri arătau ora douăsprezece şi un sfert noaptea; nobilii 
nu coborau din turn înainte de primele ore ale dimineții. Pe 
culoarele de serviciu, dimpotrivă, era atmosferă de 
sărbătoare. Subretele îşi ridicau şorțul ca să alerge, se 
atingeau strigând „leapşa!”, apoi plecau scuturate de hohote 
de râs. Nu-i aruncară nicio privire micului Mim, care o ajuta 
pe doamna de companie a doamnei Berenilde să urce scara. 

Ajungând la ultimul etaj al castelului, chiar în capătul 
coridorului, în frumoasele apartamente ale lui Berenilde, 
Ophelie se simți, în sfârşit, în siguranță. O invită pe mătuşa 
ei să se întindă pe un divan, îi propti o pernă rotundă sub 
cap, îi desfăcu nasturii de la guler ca s-o ajute să respire 
mai bine şi reuşi, după mai multe încercări, s-o facă să 
înghită puţină apă minerală. Sărurile de amoniu pe care i le 
strecură Ophelie sub nas nu avură niciun efect. Mătuşa 
Roseline scoase nişte suspine adânci, zgomotoase, dând 
ochii peste cap prin genele întredeschise, apoi, în cele din 
urmă, ațipi. Cel puţin asta îşi închipuia Ophelie. 

„Dormiţi, spuse ea în gând. Dormiţi şi treziți-vă de-a 
binelea.” 

După ce se prăbuşi pe un fotoliu mic, aproape de ţeava 
caloriferului, Ophelie îşi dădu seama că e moartă de 
oboseală. Sinuciderea lui Gustave, vizita Dragonilor, opera 


asta interminabilă, delirurile mătuşii Roseline, urma lăsată 
de Freyja cu ghearele, gara părăsită, zâmbetul lui Archibald 
şi coasta asta, coasta asta blestemată care nu-i dădea 
pace... Ophelie avea impresia că e de două ori mai grea 
decât cu o zi în urmă. 

Ar fi vrut să se topească în catifeaua fotoliului. Nu reuşea 
să şi-l scoată din minte pe Thorn. Probabil că fusese 
îngrozitor de umilit din cauza ei. Oare nu cumva începea 
deja să regrete că s-a logodit cu o femeie aşa de 
nerecunoscătoare? Cu cât rumega mai mult gândurile astea, 
cu atât mai supărată era Ophelie pe Berenilde pentru că 
pusese la cale căsătoria. Femeia asta visa un singur lucru: 
să-l cucerească pe Farouk. Nu vedea cât îi făcea să sufere pe 
Thorn şi pe ea urmărindu-şi propriul interes? 

„Nu trebuie să mă dau bătută, se gândi Ophelie. O să fac 
cafea, am grijă de mătuşa Roseline, îmi pansez obrazul...” 

Adormi înainte să enumere tot ce mai are de făcut. 

Clinchetul mânerului uşii o smulse din somn. Din fotoliul 
pe care stătea văzu cum Berenilde intră în cameră. La 
lumina trandafirie a lămpilor, părea în acelaşi timp radioasă 
şi epuizată. Buclele, eliberate de toate acele, pluteau în jurul 
chipului ei delicat ca un nimb de aur. Purta tot rochia de la 
spectacol, dar guleraşul din dantelă, fundele colorate şi 
mănuşile lungi, catifelate se pierduseră pe drum. 

Berenilde aruncă o privire spre mătuşa Roseline, adormită 
pe divan, apoi alta spre Mim, aşezat aproape de ţeava 
caloriferului. Încuie uşa ca să le izoleze de lumea exterioară. 

Ophelie trebui să încerce de două ori să se ridice în 
picioare. Era mai ruginită ca un mecanism vechi. 

— Mătuşa mea... spuse ea cu o voce răguşită. Nu se simte 
bine deloc. 

Berenilde îi dărui cel mai frumos zâmbet al ei. Se apropie 
de ea cu graţia tăcută a unei lebede care alunecă pe lac. 


Ophelie îşi dădu atunci seama că ochii ei, atât de limpezi de 
obicei, erau tulburi. Berenilde mirosea a rachiu. 

— Mătuşa  domniei-voastre? repetă ea cu blândețe. 
Mătuşa domniei-voastre? 

Berenilde nu ridică niciun deget, dar Ophelie simți cum o 
palmă aprigă îi deşurubează capul de pe umeri. Simţi şi 
cum îi pulsează de durere obrazul în locul unde o zgâriase 
Freyja. 

— Asta e pentru ruşinea suferită din cauza mătuşii 
domniei-voastre. 

Ophelie n-apucă să-şi revină, şi altă palmă îi proiectă fața 
în direcția opusă. 

— Şi asta pentru situaţia ridicolă în care m-aţi pus 
domnia-voastră, vâslaş prăpădit şi uituc. 

Obrajii lui Ophelie ardeau de parcă luaseră foc. Îi sări 
țandăra. Înşfăcă o carafă de cristal şi vărsă toată apa 
dinăuntru pe fața lui  Berenilde. Aceasta rămase 
înmărmurită în timp ce machiajul îi curgea din ochi sub 
forma unor lacrimi cenuşii, prelungi. 

— Şi asta ar trebui să vă împrospăteze gândurile, spuse 
Ophelie cu un glas înăbuşit. Acum o să vedeţi ce se-ntâmplă 
cu mătuşa mea. 

Trezită din beţie, Berenilde se şterse pe față, îşi adună 
poalele rochiei şi se aşeză în genunchi în fața divanului. 

— Doamnă Roseline, o strigă ea scuturând-o de umăr. 

Mătuşa Roseline se agită, suspină, bodogăni, dar nu se 
înțelegea nimic din ce spunea. Berenilde îi ridică pleoapele, 
dar nu reuşi să-i surprindă privirea. 

— Doamnă Roseline, mă auziți? 

— Ar trebui să mergeţi la bărbier, bietul meu prieten, 
răspunse mătuşa. 

Aplecată peste umărul lui Berenilde, Ophelie îşi ținea 
răsuflarea. 

— Ce părere aveţi, a drogat-o cineva? 


— De când e în starea asta? 

— Cred că a început chiar înainte de reprezentaţie. A fost 
cum e de obicei toată ziua. Avea puțin trac, dar nu în 
asemenea hal... Pare că nu mai face nicio diferență între 
momentul prezent şi amintiri. 

Berenilde se ridică cu greu, frântă. Deschise un mic dulap 
cu geam, îşi turnă un pahar de rachiu şi se aşeză pe fotoliul 
mic. Părul umed îi atârna pe gât. 

— S-ar părea că mintea mătuşii domniei-voastre a fost 
otrăvită într-o iluzie. 

Pe Ophelie parcă o lovise trăsnetul. „Dacă doamna 
Berenilde pierde copilul până diseară, n-o să am niciun 
motiv să mă leg de ruda domniei-voastre.” Unde auzise 
cuvintele astea? Cine le rostise? Nu Gustave, nu? Parcă 
memoria o lovea în cap ca s-o oblige să-şi aducă aminte un 
lucru esențial. 

— Cavalerul, şopti ea ameţită. Era în ascensor cu noi. 

Berenilde ridică din sprâncene, apoi se uită la jocul 
luminii prin paharul cu rachiu. 

— Cunosc semnătura copilului ăstuia. Când închide o 
conştiinţă în straturile acelea, nu poți scăpa de-acolo decât 
singur. Te înhaţă din spate, se infiltrează în tine, se 
suprapune peste realitate, apoi deodată, pe neaşteptate, eşti 
prins în capcană. Nu vreau să te descurajez, mititica mea, 
dar mă-ndoiesc că mătuşa domniei-voastre are o minte 
suficient de puternică încât să iasă de-acolo. 

Lui Ophelie i se împăienjeni privirea. Lămpile, divanul şi 
mătuşa Roseline începură să se se-nvârtă de parcă lumea 
toată se rotea. 

— Eliberaţi-o, spuse ea cu o voce ca de fantomă. 

Berenilde bătu din călcâi, enervată. 

— Mă asculți, netoato? Mătuşa dumitale s-a pierdut în 
propriile ei meandre, nu pot să fac nimic să repar asta. 


— Atunci cereți-i cavalerului, bâigui Ophelie. Nu se poate 
să fi făcut asta fără vreun gând ascuns, nu-i aşa? Cu 
siguranță aşteaptă ceva de la noi... 

— Cu copilul ăsta nu negociezi! o întrerupse Berenilde. Nu 
desface niciodată ce face. Haideţi, liniştiți-vă, draga mea. 
Doamna Roseline nu suferă, iar noi avem alte griji. 

Ophelie se uită lung la ea, îngrozită, în vreme ce Berenilde 
îşi sorbea paharul cu înghițituri mici. 

— Tocmai am aflat că servitoarea care vă ţinea locul la 
conac s-a aruncat pe fereastră. Un acces de „nebunie 
trecătoare”, preciză Berenilde cu o ironie apăsată. Cavalerul 
ne-a aflat secretul şi ține să ne arate asta. Şi vânătoarea 
asta care începe peste câteva ore! oftă Berenilde, exasperată. 
Toate-s regretabile! 

— Regretabile, repetă încet Ophelie, nevenindu-i să 
creadă. 

O ființă nevinovată fusese ucisă din cauza lor, mătuşa 
Roseline tocmai fusese trimisă într-o călătorie fără 
întoarcere şi lui Berenilde toate astea i se păreau 
regretabile? 

Ochelarii lui Ophelie se închiseră la culoare de parcă se 
lăsase peste ei o noapte cruntă. O noapte bântuită de 
coşmaruri. Nu... era doar o neînțelegere, în realitate, micuța 
servitoare nu murise. Mătuşa Roseline avea să se întindă 
căscând şi să-şi vină-n fire. 

— Vă mărturisesc că încep să-mi pierd răbdarea, suspină 
Berenilde, contemplându-şi urmele de machiaj în oglinda de 
mână. Am vrut să respect tradiția, dar logodna asta se 
lungeşte prea mult. Abia aştept să se însoare, în sfârşit, 
Thorn cu domnia-voastră! 

Când ducea paharul la buze, Ophelie i-l smulse din mâini 
şi îl sparse pe covor. Îşi desfăcu livreaua şi o aruncă 
departe. Voia să se descotorosească odată de chipul lui Mim, 


care îi deforma expresia, cât se poate de hotărâtă să-şi arate 
din plin mânia. 

Când o văzu cum era, slăbită pe sub cămaşă, cu pielea 
acoperită de vânătăi şi de sânge, cu ochelarii strâmbi, 
Berenilde nu se putu abține să ridice din sprâncene. 

— Nu ştiam că jandarmii v-au rănit atât de tare. 

— Cât o să vă mai jucaţi cu noi? se aprinse Ophelie. Nu 
suntem păpuşile domniei-voastre! 

Aşezată confortabil pe fotoliul ei, ciufulită şi demachiată, 
Berenilde nu îşi pierdu calmul. 

— Iată deci cum sunteți când vă strânge cineva cu uşa, 
şopti ea uitându-se lung la cioburile de pe covor. Chiar, de 
ce credeți că vă manipulez? 

— Am surprins nişte conversații, doamnă. Mi-au deschis 
ochii în legătură cu unele lucruri pe care v-aţi ferit să mi le 
spuneți. 

Scoasă din sărite, Ophelie întinse brațele, cu mâinile 
ridicate şi degetele răsfirate. 

— Asta râvniți de la bun început. V-aţi logodit nepotul cu 
o cititoare pentru că acolo sus, undeva, în turnul ăsta, un 
spirit al familiei vrea să-i descifreze cineva Cartea. 

Ophelie se golea, în sfârşit, de gânduri ca o papiotă de aţă 
care se răsfiră în cădere. 

— Toată lumea de la Curte nu din cauza căsătoriei 
noastre e îngrijorată, ci din cauză că domnia-voastră o să-i 
dați lui Farouk ce-şi doreşte cel mai mult: o persoană care-i 
poate satisface curiozitatea. Aţi deveni imposibil de detronat 
pentru totdeauna, nu-i aşa? Liberă să tăiați toate capetele 
care nu vă plac. 

Berenilde, cu zâmbetul încremenit pe buze, nu catadicsea 
să răspundă, aşa că Ophelie întinse braţele pe lângă corp. 

— Am o veste proastă, doamnă. Dacă e alcătuită din 
materia din care e alcătuită Cartea lui Artemis, Cartea lui 
Farouk nu poate fi citită. 


— Aşa e. 

Cu mâinile încrucişate pe pântec, Berenilde hotărâse, în 
sfârşit, să joace cu cărțile pe masă. 

— lar drept dovadă, alți cititori au simţit deja asta pe 
pielea lor, continuă ea liniştită. Strămoşii domniei-voastre, 
mititica mea dragă. În urmă cu mult, mult timp. 

Ophelie făcu ochii mari în spatele ochelarilor. Ultima 
însemnare din jurnalul străbunei Adelaide îi reveni în minte 
ca o palmă. 

Rodolphe a semnat în sfârşit contractul cu un notar al 
monseniorului Farouk. N-am voie să scriu mai mult, secretul 
profesional nu-mi permite, dar ne vom întâlni cu spiritul 
familiei lor mâine. Dacă fratele meu are o prestație 
convingătoare, vom deveni bogați. 

— De cine sunt legată prin contract? De domnia-voastră, 
doamnă, sau de spiritul familiei domniei-voastre? 

— În sfârşit, înţelegeţi! oftă Berenilde înăbuşindu-şi un 
căscat. Adevărul, draga mea, e că-i aparțineţi lui Farouk 
exact atât cât îi aparțineţi şi lui Thorn. 

Şocată, Ophelie se gândi iar la misterioasa casetă 
înmânată lui Artemis pentru pecetluirea uniunii dintre cele 
două familii. Ce era în cutia aceea? Erau bijuterii? Pietre 
prețioase? Fără-ndoială, nu era vorba de aşa ceva. Cu 
siguranţă, o tânără ca Ophelie nu costa prea mult. 

— Nimeni nu mi-a cerut părerea. Refuz. 

— Refuzațţi, şi o să supăraţi amândouă familiile noastre, o 
avertiză Berenilde cu vocea ei catifelată. Dacă, dimpotrivă, 
vă purtaţi aşa cum sperăm că o să vă purtați, o să fiți 
protejata lui Farouk, ferită de toate răutățţile de la Curte. 

Lui Ophelie nu-i venea să creadă o vorbă. 

— Spuneţi că unii dintre strămoşii mei au citit deja Cartea 
lui? Presupun că, dacă acum apelaţi la mine, încercarea lor 
n-a prea reuşit. 


— Adevărul e că n-au reuşit niciodată să coboare prea 
mult în trecut, spuse Berenilde cu un zâmbet nu prea 
convins. 

Roseline se agită pe divan. Cu inima bătându-i tare, 
Ophelie se aplecă deasupra ei, dar se descurajă imediat: 
mătuşa continua să aiureze printre dinţii lungi. Ophelie se 
uită o clipă la chipul ei ca de ceară, apoi se întoarse spre 
Berenilde încruntată: 

— Nu înțeleg nici de ce v-aş oferi o prestație mai bună, 
nici de ce mă căsătoriți ca să vă atingeți scopurile. 

Enervată, Berenilde plescăi nerăbdătoare. 

— Pentru că strămoşii domniei-voastre nu aveau nici 
talentul domniei-voastre, nici talentul lui Thorn. 

— Talentul lui Thorn, repetă Ophelie, luată pe nepregătite. 
Ghearele lui? 

— Memoria lui. 

Berenilde se cufundă în fotoliul ei şi îşi întinse braţele 
tatuate pe brațele fotoliului. 

— O memorie înspăimântătoare şi necruțătoare pe care a 
moştenit-o de la clanul mamei sale, Cronicarii. 

Ophelie ridică din sprâncene. Memoria lui Thorn era o 
putere familială? 

— Să zicem, bâigui ea, nu înţeleg ce legătură au cu lectura 
asta memoria lui şi căsătoria noastră. 

Berenilde izbucni în râs. 

— Au cea mai strânsă legătură! Vi s-a vorbit despre 
ceremonia Darului? Permite combinarea puterilor familiale. 
Ceremonia asta are loc doar cu ocazia căsătoriilor. Thorn va 
fi cititorul lui Farouk, nu domnia-voastră. 

Ophelie avu nevoie de mult timp ca să asimileze ce-i 
spunea Berenilde. 

— Vreți să grefați priceperile mele de lectură pe memoria 
lui? 


— Alchimia promite să fie eficace. Sunt convinsă că o să 
facă minuni copilaşul ăsta drag! 

Ophelie o privi pe Berenilde din adâncul ochelarilor. 
Acum, când mânia îi ieşise din corp, era îngrozitor de tristă. 

— Sunteţi demnă de dispreț. 

Contururile armonioase ale lui Berenilde se risipiră şi 
ochii ei frumoşi se măriră. Strânse mâinile în jurul 
pântecului de parcă tocmai o înjunghiase o lamă. 

— Ce-am făcut ca să mă judecaţi atât de aspru? 

— Îmi puneţi o asemenea întrebare? se miră Ophelie. V- 
am văzut la Operă, doamnă. Aveţi parte de dragostea lui 
Farouk. Purtaţi în pântec copilul lui, sunteți favorita lui şi o 
să mai fiți încă mult timp. 

Atunci de ce, de ce îl amestecați pe Thorn în uneltirile 
domniei-voastre? 

— Pentru că aşa a hotărât el! se apără Berenilde, 
scuturându-şi părul ud. Am organizat căsătoria dintre voi 
numai pentru că el şi-a exprimat dorința. 

Ophelie era scârbită de atâta rea-credinţă. 

— lar mințiți. Când eram la bordul dirijabilului, Thorn a 
încercat să mă facă să nu mă căsătoresc cu el. 

Chipul frumos al lui Berenilde era răvăşit, de parcă 
gândul că Ophelie poate s-o deteste i se părea insuportabil. 

— Credeţi că e un bărbat care se lasă manipulat aşa? 
Băiatul ăsta e mult mai ambițios decât ați crede. Voia 
mâinile unei cititoare, i-am găsit mâinile unei cititoare. Poate 
că a socotit, când v-a văzut prima dată, că alegerea mea nu 
era cea mai inspirată? Vă mărturisesc că şi eu am avut 
îndoieli în ce vă priveşte. 

Fără să vrea, Ophelie începu să tremure. De fapt, era mult 
mai rău. Parcă-i pătrundea în sânge un frig periculos şi îi 
urca uşurel prin vene ajungând la inimă. 

Când îi spusese lui Thorn că n-o să joace niciodată rolul 
soției lui, el fusese atât de înțelegător... Mult prea 


înțelegător. Nu-şi pierduse cumpătul, nu încercase s-o 
contrazică, nu se purtase aşa cum s-ar fi purtat un soț 
respins. 

— Ce naivă am fost! şopti Ophelie. 

În toate săptămânile astea, nu pe ea se străduise Thorn s- 
o protejeze, se străduise să protejeze mâinile ei de cititoare. 

Se prăbuşi cu toată greutatea pe un taburet şi fixă 
pantofii lustruiţi ai lui Mim pe care îi avea în picioare. Îi 
spusese lui Thorn, privindu-l drept în ochi, că are încredere 
în el, iar el îi evitase privirea cu laşitate. Se simțise atât de 
vinovată că îl respinge şi atât de recunoscătoare că el n-o 
repudiază! 

Îi era greață. 

Abătută pe taburetul ei, Ophelie nu văzu imediat că 
Berenilde se aşezase în genunchi lângă ea. Îi mângâie claia 
de păr închis la culoare, apoi rănile de pe față cu o expresie 
îndurerată. 

— Ophelie, micuța mea Ophelie. Credeam că n-aveţi nici 
inimă, nici minte, îmi dau seama acum că m-am înşelat. Vă 
implor, nu fiți prea severă cu Thorn şi cu mine. Încercăm 
doar să supraviețuim, nu vă folosim pentru că aşa avem 
chef. 

Ophelie ar fi preferat ca ea să nu mai spună nimic. Cu cât 
Berenilde vorbea mai mult, cu atât mai tare o durea burta. 

Copleşită de oboseală, amețită de alcool, Berenilde îşi 
puse obrazul pe genunchii ei, ca un copil care are nevoie de 
afecțiune. Ophelie n-avu inimă s-o respingă când îşi dădu 
seama că plânge. 

— Aţi băut prea mult, îi reproşă ea. 

— Copiii... mei, sughiță Berenilde lipindu-şi fața de burta 
lui Ophelie. Mi i-au luat, unul câte unul, într-o dimineață 
cineva a vărsat cucută în ciocolata caldă a lui Thomas. Într- 
o zi de vară, micuța mea Marion a fost împinsă într-un iaz. 
Ar fi avut vârsta dumitale... ar fi avut vârsta dumitale. 


— Doamnă... şopti Ophelie. 

Berenilde nu-şi mai putea opri lacrimile. Pufnea, gemea, 
îşi ascundea chipul în cămaşa lui Ophelie, fiindu-i ruşine de 
slăbiciunea pe care o arăta. 

— Şi Pierre, care a fost găsit spânzurat de creanga asta! 
Unul câte unul. Am crezut c-o să mor. Şi el, el... Puteţi să- 
mi spuneţi că are toate defectele, dar a fost acolo când 
Nicolas... soțul meu... a murit la vânătoare. M-a transformat 
în favorita lui. M-a salvat de disperare, m-a copleşit cu 
cadouri, mi-a promis singurul lucru din lume care putea să 
dea sens vieții mele! 

Berenilde se înecă plângând în hohote, apoi spuse din 
vârful buzelor: 

— Un copilaş. 

Ophelie scoase un suspin adânc. Descoperi cu blândețe 
chipul lui Berenilde, acoperit de lacrimi şi de păr. 

— În sfârşit, aţi fost sinceră cu mine, doamnă. Vă iert. 


Subreta 


Ophelie o duse pe Berenilde în pat. Aceasta adormi 
imediat. Cu pielea încrețită, cu genele mânjite, cu ochii 
adânciţi în orbite, chipul ei părea îmbătrânit pe fața albă de 
pernă. Ophelie o privi cu un aer trist, apoi stinse veioza. 
Cum să urăşti o persoană distrusă de pierderea propriilor 
copii? 

Foindu-se pe divan, împotmolită în trecutul ei, mătuşa 
Roseline tuna şi fulgera împotriva unei hârtii de proastă 
calitate. Ophelie luă o plapumă de pe patul gol al bunicii şi o 
întinse peste naşa ei. Când înţelese că altceva nu mai poate 
face, îşi dădu drumul încet pe covor şi strânse picioarele sub 
ea. O durea în piept. Mai tare decât o durea rana deschisă 
de pe obraz. Mai tare decât o dureau coastele. Era o durere 
adâncă, sfâşietoare, iremediabilă. 


Îi era ruşine. Ruşine pentru că nu poate s-o readucă pe 
mătuşa Roseline la realitate. Ruşine pentru că a crezut că e- 
n stare să-şi ia din nou viața în mâini. Ruşine, atât de 
ruşine pentru că a fost îngrozitor de naivă. 

Ophelie îşi cuibări bărbia între genunchi şi îşi privi 
mâinile cu amărăciune. „Unele femei sunt luate de soții 
pentru averea lor; eu sunt luată de soție pentru degetele 
mele.” 

În adâncul pieptului, suferința fu înlocuită de o mânie 
tăioasă şi rece ca gheața. Da, îi ierta lui Berenilde calculele 
şi meschinăriile, dar nu îi ierta nimic lui Thorn. Dacă ar fi 
fost sincer cu ea, dacă n-ar fi lăsat-o să-şi imagineze tot 
felul de lucruri, poate că l-ar fi iertat. Nu lipsiseră ocaziile de 
a-i spune adevărul; nu numai că le lăsase pe toate să 
treacă, dar avusese şi îndrăzneala să puncteze întâlnirile lor 
cu „sunt pe cale să mă obişnuiesc cu domnia-voastră” şi cu 
„soarta domniei-voastre chiar mă preocupă”. Ophelie făcuse 
greşeala să vadă sentimente acolo unde nu fusese niciodată 
decât ambiție. 

Bărbatul acela era cel mai rău dintre toți. 

Ceasul bătu de cinci ori. Ophelie se ridică, se şterse la 
ochi şi, cu un gest hotărât, îşi puse ochelarii pe nas. Nu se 
simțea deloc  descurajată. Inima îi bătea cu furie, 
împrăştiind un val de voință cu fiecare pulsaţie. Nu conta 
cât o să dureze până să reuşească, o să-şi ia revanşa față de 
Thorn şi față de viața asta la care-o silea. 

Ophelie deschise dulăpiorul cu medicamente, scoase un 
plasture şi nişte alcool sanitar. Când se privi în oglinjoara 
lui Berenilde, descoperi un chip acoperit de vânătăi, o buză 
spartă, nişte cearcăne înspăimântătoare şi o privire 
întunecată care nu semăna cu ea. Din coada ciufulită ieşeau 
nişte bucle cafenii care-i stăteau pe frunte. Ophelie strânse 
din dinți când trecu cârpa cu alcool peste urma lăsată de 


Freyja cu ghearele. Era o tăietură adâncă, de ciob de sticlă. 
Sigur o să-i rămână o mică cicatrice. 

Ophelie îndoi o batistă curată, lipi pe ea o bucată de 
plasture şi trebui să încerce de trei ori până să-şi fixeze 
pansamentul pe obraz. 

Când termină, o sărută pe frunte pe mătuşa ei. 

— O să vă scot de-acolo, îi promise la ureche. 

Ophelie strânse livreaua lui Mim, pe care o aruncase pe 
jos, şi îi încheie la loc nasturii. Cu siguranță, deghizarea 
asta n-o s-o apere prea mult de cavaler, aşa că trebuia să 
evite orice întâlnire cu el. 

Se apropie de patul lui Berenilde şi îi scoase cu greu 
lanțul pe care era cheița incrustată cu pietre preţioase. 
Deschise uşa. Din acel moment trebuia să acționeze repede. 
Din motive de securitate, apartamentele din ambasadă nu 
se încuiau decât dinăuntru. Mătuşa Roseline şi Berenilde 
erau cufundate-n somn, vulnerabile ca nişte copii; aveau să 
fie expuse pericolelor din exterior până o să se-ntoarcă ea. 

Ophelie o porni cu paşi mărunți şi repezi de-a lungul 
coridorului. O luă pe scara de serviciu ca să coboare la 
subsol. Când trecu prin fața cantinei servitorilor, se miră 
văzând acolo jandarmi, pe care îi recunoscu după bicorn şi 
după uniforma cu albastru şi roşu. Verificau o masă de 
valeți care-şi beau cafeaua de dimineață şi păreau că îi 
supun unui interogatoriu în toată regula. O inspecție- 
surpriză? Mai bine nu stătea prin zonă. 

Ophelie trecu prin depozite, prin sala unde era cazanul cu 
cărbuni, prin sala cu canalizările. N-o găsi nicăieri pe 
Gaelle. 

Dădu, în schimb, peste un afiş lipit pe pereti: 

ANUNȚ 

Ni s-a raportat că în această noapte a avut loc un accident 
regretabil. leri-seară, un valet care lucrează la Clardelună a 
lovit un copil lipsit de apărare. Este în joc reputația 


ambasadei! Semnalmente: persoană cu păr negru, de 
înălțime mică, mai degrabă tânără. Era înarmat cu o vâslă (?) 
în momentul incidentului, în cazul în care cunoaşteţi un valet 
care corespunde acestor semnalmente, adresați-vă imediat 
administraţiei. Recompensă asigurată. 

Philibert, administrator la Clardelună 


Ophelie se încruntă. Micul cavaler era o adevărată otravă, 
chiar hotărâse să se năpustească asupra ei. Dacă o găseau 
jandarmii, ajungea direct în temniță. Trebuia să-şi schimbe 
repede fața. 

Ophelie o luă de-a lungul culoarelor lipindu-se de pereți şi 
se strecură în spălătorie ca o hoaţă. Acolo se pitulă prin 
aburul căzilor cu apă fiartă, între două rânduri de cămăşi pe 
suporturi culisante. Luă un şorț şi o bonetă albe. Mai făcu 
un ocol prin curățătorie, unde şterpeli o rochie neagră care 
se usca pe o frânghie de întins rufe. Cu cât voia Ophelie să 
atragă mai puțin atenţia, cu atât mai tare se lovea de 
coşurile cu rufe şi de spălătorese. 

Cum nu putea să se schimbe în condiții decente pe 
culoare, se grăbi spre Strada Băilor. Trebui să facă mai 
multe ocoluri ca să evite jandarmii care băteau la uşi. 
Ajungând în camera ei, se încuie de două ori, îşi trase 
sufletul, se dezbrăcă cât de repede reuşi, cu coasta ei 
dureroasă, ascunse livreaua lui Mim sub pernă şi puse pe 
ea rochia de la spălătorie. Grăbindu-se, se îmbrăcă întâi pe 
dos. 

Cât îşi legă şorțul la mijloc şi îşi prinse boneta sub claia 
de păr cafeniu, Ophelie încercă să judece cât putea de 
metodic. „Şi dacă sunt controlată? Nu, jandarmii îi 
interoghează în primul rând pe valeți. Şi dacă mi se pun 
întrebări? Mă limitez la «da» şi «nu», nu trebuie să mă dea de 
gol accentul. Şi dacă, totuşi, mă dau de gol? Sunt în slujba 
Mamei Hildegarde. E străină, angajează străini, punct.” 


Ophelie  încremeni când îşi văzu reflexia, reflexia 
adevărată, în oglinda de pe perete. Uitase de tot în ce fel îi 
arată fața! Cu pansamentul şi cu vânătăile acelea, părea o 
biată tânără bătută. 

Se uită în jur, căutând o soluție în dezordinea în care se 
afla. Haina lui Thorn. Ophelie o luă din cuier şi se uită la ea 
de sus în jos. Era o haină de funcţionar, se vedea imediat. 
lată ultimul ingredient care-i lipsea personajului său: era 
ceva cât se poate de plauzibil - o micuță servitoare care 
ducea lucrurile „domnului” la vopsitor! Ophelie puse haina 
pe un umeraş de lemn, o îndoi pe un braț şi o ridică foarte 
sus cu celălalt. Cu haina asta înălțată în fata ei ca o velă, n- 
o să i se vadă prea mult chipul. 

Aşa avea sigur timp s-o găsească pe Gaelle. 

Nici nu scoase bine Ophelie nasul din cameră, că şi era să 
primească un pumn. Era Vulpoiul, care se pregătea să bată 
la uşă. Holbă ochii verzi şi întredeschise gura surprins; nici 
Ophelie nu părea mai puţin uimită în spatele hainei. 

— Ei, asta-i bună! mormăi Vulpoiul, scărpinându-şi 
coama roşcată. Şi mă mai întrebam dacă mutul primeşte 
musafiri. Scuze, micuţo, trebe’ să vorbesc cu el. 

Îşi puse mâinile puternice pe umerii lui Ophelie şi o 
împinse uşurel pe Strada Băilor, aşa cum alungi o fetiță 
care n-a fost cuminte. Nu făcu nici trei paşi, că Vulpoiul o şi 
strigă din nou. 

— Hei, micuţo! Aşteaptă! 

Din câţiva paşi, îşi proțăpi în fața ei corpul sculptat ca un 
bufet, cu mâinile-n şold. Se aplecă, mijind ochii şi încercând 
să vadă mai bine cine se ascunde aşa în spatele hainei negre 
mari pe care Ophelie o înălța între ei. 

— Camera sa e goală. Ce puneai la cale în camera lui aşa, 
singurică? 

Ophelie ar fi preferat o întrebare la care să poată 
răspunde cu da sau nu. Ăsta era ultimul lucru de care avea 


nevoie: să şi-l facă duşman pe Vulpoi. Încurcată de haină, 
scoase cu stângăcie dintr-un buzunar al şorțului lanțul pe 
care-şi ținea cheia. 

— Am împrumutat-o, şopti. 

Vulpoiul îşi ridică sprâncenele roşcate stufoase şi verifică 
eticheta cu Strada Băilor nr. 6, bosumflându-se bănuitor, ca 
un jandarm. 

— E nebun dacă umblă fără cheie! Nu cumva din când în 
când şterpeleşti clepsidre de la amicul meu? 

Cu un gest autoritar, dădu la o parte haina lui Thorn ca 
pe o cortină. Neincrederea lui se transformă în stânjeneală 
imediat ce o examină pe Ophelie de aproape, pe sub ochelari 
şi bonetă. 

— Ei, bine, biata mea fetiță! suspină el, îmblânzindu-se. 
Nu ştiu cine sunt stăpânii tăi, dar nus nişte oameni delicați. 
Eşti nouă? Nu voiam să te sperii, hm, atâta doar că-mi caut 
prietenul. Ştii unde pot să-l găsesc? Umblă vorba că de-o 
oră circulă un anunț că e căutat. Cu mutra lui de vinovat, 
iar o s-o păţească. 

Ophelie fu dezarmată observând că valetul acesta solid 
merita mai mult încrederea ei decât propriul ei logodnic. 
Ridică bărbia, fără să mai încerce să se ascundă de el, iar el 
o privi drept în ochi. 

— Ajutaţi-mă, vă rog. Trebuie s-o văd pe Gaelle, e foarte 
important. 

Câteva clipe, Vulpoiul rămase fără glas. 

— Gaelle? Dag’ ce are... Ce ai... Mii de clepsidre, cine eşti? 

— Unde e? îl imploră Ophelie. Vă rog. 

La celălalt capăt al Străzii Băilor, jandarmii descinseră cu 
zgomot. Intrară cu forța în duşuri şi în toalete, scoaseră de 
acolo nişte bărbaţi pe jumătate dezbrăcațţi, potopind o ploaie 
de bâte peste cei care protestau. Strigătele şi insultele 
răsunau pe pereţi cu nişte ecouri înspăimântătoare. 

Ophelie era îngrozită. 


— Vino, şopti Vulpoiul luând-o de mână. Dacă-şi dau 
seama că ai cheia altcuiva la tine, o să se năpustească 
asupra ta. 

Ophelie o luă în urma Vulpoiului, zdrobită de mâna aceea 
bărbătească, încurcându-se în haina lungă a lui Thorn. 
Străzile dormitoarelor veneau unele după altele, toate la fel, 
cu pardoseala lor ca o tablă de şah şi cu felinarele lor mici. 
Speriați de percheziţii, servitorii stăteau în uşile camerelor şi 
îi arătau cu degetul pe cei care aveau ghinionul să 
corespundă semnalmentelor. Erau tot mai mulți jandarmi, 
dar Vulpoiul reuşea să-i evite luând-o pe scurtături. Se uita 
întruna la ceasul de buzunar. 

— Stăpâna mea o să se trezească în curând, oftă el. În 
mod normal, la ora asta i-am făcut deja ceaiul şi i-am călcat 
ziarul. 

O conduse pe Ophelie într-o Roză a Vânturilor şi deschise 
uşa care ducea direct în spatele conacului. Traversară 
menajeria exotică, crescătoria de păsări, stâna şi lăptăria. 
Gâştele din curte scoaseră un şuierat furios când trecură pe 
lângă ele. 

Vulpoiul o duse pe Ophelie până la garaj. 

— Domnul organizează o cursă mâine, explică el. Şoferul, 
care e şi mecanic, este bolnav, Gaelle a fost desemnată să 
facă revizia motoarelor. E în toane foarte proaste, țin să te 
previn. 

Ophelie îi puse o mână pe braț în momentul în care el se 
pregătea să deschidă uşile garajului. 

— Vă mulțumesc că m-aţi ajutat, dar mai bine rămâneți 
aici, şopti ea. O să intru singură. 

Vulpoiul se încruntă. Felinarul de la intrarea în garaj, de 
deasupra lor, îi lumina părul roşcat. Verifică, aruncând o 
privire prudentă, dacă sunt singuri în partea aceea a 
domeniului. 


— Nu-nţeleg nimic din ce se-ntâmplă, nu ştiu ce cauţi şi 
cine eşti în realitate, dar un lucru mi-e clar acum. 

Se uită în jos la pantofii lustruiți cu cataramă de argint 
care ieşeau de sub rochia neagră a lui Ophelie. 

— Ăştia-s pantofi de valet, şi cunosc un singur valet care 
are o măsură atât de mică la pantof. 

— Cu cât o să ştiţi mai puține despre mine, cu atât mai 
bine o să vă fie, îl imploră Ophelie. Sunt oameni care au 
suferit pentru că m-au cunoscut prea îndeaproape. Nu mi- 
aş ierta-o dacă vi s-ar întâmpla ceva din cauza mea. 

Răvăşit, Vulpoiul îşi scărpină favoritul care-i creştea pe 
obraz ca un tufiş arzător. 

— Deci nu m-am înşelat. Chiar... chiar tu eşti? Ei, drăcie, 
mormăi el lovindu-şi fruntea cu podul palmei, asta chiar e o 
situație supărătoare. Şi-am văzut ceva ciudățenii pe-aici. 

Ciocăni cu mâinile lui roşcate inelul de la fiecare uşă. 

— Încă un motiv ca să intru cu tine, încheie el, 
bosumflându-se înciudat. Am dreptul să înțeleg, omulețule, 
ce naiba! 

Ophelie intra pentru prima dată în garaj. Locul, unde 
plutea mirosul ameţitor de petrol, părea pustiu. Luminate 
de trei lămpi din tavan, elegantele cabine ale lecticilor se 
înşirau în prim-plan. Din lemn verde-măr, cu perdele 
albastre precum cerul, cu scaune roz, cu motive florale, nu 
erau două la fel. Automobilele de la Clardelună fuseseră 
garate în fundul sălii, pentru că erau scoase mai rar. Erau 
nişte obiecte de lux care erau expuse mai ales pentru că 
arătau bine. Drumurile denivelate şi întortocheate din 
Cetacera nu erau potrivite pentru circulația cu automobilul. 

Toate automobilele, în afară de unul, erau acoperite cu 
prelate. De departe, semăna cu un cărucior, cu roțile ei mari 
şi subțiri cu spiţe şi cu capota ei înflorată. Probabil că era 
maşina unei doamne. 


Gaelle înjura ca un birjar stând aplecată peste motorul cu 
explozie. Ophelie văzuse aşa ceva doar în muzeul ei, şi doar 
sub formă de piese separate. Pe Anima, vehiculele se 
propulsau singure ca nişte animale bine dresate; nu aveau 
nevoie de motor. 

— Hei, frumoasa mea! o chemă Vulpoiul. O vizită pentru 
tine! 

Gaelle mai scoase o înjurătură, lovi motorul cu cheia 
franceză, îşi scoase mănușşile furioasă şi îşi ridică pe frunte 
ochelarii de protecție. Ochiul albastru-intens şi monoclul ei 
negru se fixară pe mica subretă cu care venea Vulpoiul. 
Ophelie se supuse în tăcere acestei examinări; ştia că Gaelle 
o s-o recunoască, pentru că o văzuse întotdeauna aşa cum 
era. 

— Spre binele tău, sper că e ceva important, pufni ea în 
cele din urmă pe un ton nerăbdător. 

Asta a fost tot. Nu puse nicio întrebare, nu rosti niciun 
cuvânt care ar fi putut s-o dea de gol în fața Vulpoiului. 
„Secretul meu contra secretului tău.“ Ophelie împături cu 
stângăcie haina lui Thorn, care îi încurca mâinile. Era 
rândul ei să n-o dea de gol pe Gaelle. 

— Am necazuri şi sunteți singura la care pot să apelez. O 
să am nevoie de talentele domniei-voastre. 

Circumspectă, Gaelle lovi uşor monoclul, care îi lăsa o 
urmă adâncă sub sprânceană. 

— Talentul meu? 

Ophelie încuviință dându-şi după ureche şuvițele care i se 
răsfirau de sub bonetă. 

— Nu ca să-i faci vreun serviciu unui nobil, nu? 

— Vă dau cuvântul meu de onoare că nu. 

— Dg’ ce tot bolborosiţi? spuse Vulpoiul, scos din sărite. 
Vă cunoaşteţi? Ce-i cu toate secretele astea? 

Gaelle îşi smulse ochelarii de protecție, îşi scutură buclele 
negre şi îşi ridică bretelele pe umeri. 


— Nu te amesteca în asta, Vulpoiaşule. Cu cât ştii mai 
puține, cu-atât mai bine o să-ţi fie. 

Vulpoiul avea un aer atât de nedumerit, încât lui Ophelie i 
se făcu milă de el. El era ultima persoană față de care voia 
să se ascundă, dar n-avea de ales. Îi arătase adevărata ei 
față şi deja era prea mult. 

Gaelle îşi duse un deget la gură ca să-i facă să tacă. Afară 
gâştele gâgâiau. 

— Vine cineva. 

— Jandarmii,  ocări  Vulpoiul, uitându-se la ceas. 
Scotocesc prin fiecare ungher de la Clardelună. Rapizi, 
flăcăii! 

Arătă o uşă joasă, abia vizibilă în spatele şirurilor de 
automobile acoperite cu prelate. 

— S-o ştergem. Nu trebuie cu niciun chip să pună mâna 
pe puştoaică. 

Gaelle îşi apăsă iar sprânceana pe monoclu. 

— Toate lămpile sunt aprinse, mormăi ea, maşina asta 
încă e cu roțile-n sus! O să-şi dea seama că am fugit de-aici 
şi-o să sune alarma. 

— Nu şi dacă o să găsească pe cineva aici. 

Vulpoiul îşi scoase repede livreaua, îşi suflecă mânecile de 
la cămaşă şi se stropi cu ulei de motor. 

— Doamnelor, vă prezint un mecanic care nu-şi mai vede 
capul de treabă, rânji el ridicând braţele. Mă ocup eu de 
jandarmi. leşiţi repede prin spate amândouă. 

Ophelie îl privi cu tristeţe şi cu mirare. Îşi dădu seama ce 
rol important ajunsese să ocupe-n viața ei roşcatul acela 
înalt. Nu putea să-şi explice, dar îi era teamă că n-o să-l mai 
vadă după ce trecea de uşa aceea joasă. 

— Mulţumesc, Vulpoiaşule, şopti. Mulţumesc pentru tot. 

El îi aruncă o privire poznaşă. 

— Spune-i mutului să-şi păzească bine fundul. 


— Pune-ţi ăştia, mormăi Gaelle întinzându-i ochelarii ei de 
protecție. O să pari mai credibil. 

Vulpoiul şi-i puse pe frunte, trase adânc aer în piept ca să 
capete curaj, apucă în mâini chipul sălbatic al lui Gaelle şi o 
sărută cu hotărâre. Ea fu atât de uluită, încât deschise larg 
ochiul albastru fără să-i treacă prin cap măcar să-l 
respingă. Când el îi dădu drumul, un zâmbet uriaş i se 
întindea între favoriți. 

— Tânjesc la femeia asta de ani de zile, şopti. 

Departe, uşile se deschiseră spre siluetele jandarmilor. 
Gaelle o împinse pe Ophelie în spatele unei maşini acoperite 
cu o husă, o conduse prin întuneric, de-a lungul peretelui şi 
ieşi cu ea pe uşa din spate. 

— Cretinule, şuieră ea printre dinți. 

Ophelie nu desluşea mare lucru sub falsa noapte 
înstelată. Totuşi, ar fi putut să jure că gura lui Gaelle, atât 
de dură de obicei, căpătase un contur mai duios. 


Zarurile 


Din culoar în culoar şi din scară-n scară, Ophelie şi Gaelle 
ajunseră la ultimul etaj de la Clardelună fără să se 
întâlnească deloc cu jandarmii. A fost un moment de 
uşurare când au închis uşa şi au răsucit cheia în broască. 
Ophelie aruncă haina mare a lui Thorn pe un scaun, ridică 
perdeaua baldachinului patului ca să verifice dacă Berenilde 
doarme încă, apoi îi arătă lui Gaelle divanul, pe care mătuşa 
Roseline se agita de parcă era în toiul unui coşmar. 

— Un Miraj i-a întemnițat spiritul într-o iluzie, şopti 
Ophelie. Puteţi s-o ajutaţi să-şi vină-n fire? 

Gaelle se ghemui în fața divanului şi o privi scormonitor 
pe mătuşa Roseline. O contemplă mult timp prin buclele 
negre, cu braţele încrucişate, cu buzele strânse. 

— E ceva serios, mormăi. Îl felicit pe maestru, e o 
capodoperă. Pot să mă spăl pe mâini? Sunt plină de ulei. 


Ophelie umplu ligheanul lui Berenilde şi căută săpun. Era 
atât de nervoasă încât vărsă apă pe covor. 

— Puteţi s-o ajutaţi? repetă ea cu un firişor de voce în 
vreme ce Gaelle se spăla. 

— Problema nu este dacă pot s-o ajut, ci de ce aş ajuta-o. 
În primul rând cine e femeia asta? O prietenă a Dragoanei? 
mormăi ea, aruncând o privire disprețuitoare spre patul cu 
baldachin. În cazul ăsta înseamnă foarte puţin pentru mine. 

Din adâncul ochelarilor, Ophelie se concentră asupra 
monoclului negru ca să ajungă la persoana care se 
ascundea de cealaltă parte. 

— Credeţi-mă, singura vină a acestei femei e faptul că îi 
sunt nepoată. 

Ophelie surprinse în întunericul monoclului ceea ce spera 
să vadă: o licărire de mânie. Gaelle ura profund nedreptatea. 

— Adu-mi un taburet. 

Gaelle se aşeză în fața divanului şi îşi scoase monoclul. 
Ochiul ei stâng, mai întunecat şi mai greu de pătruns decât 
o fântână fără fund, examină ironic apartamentele lui 
Berenilde. Voia ca Ophelie să vadă tot spectacolul, să-i arate 
cum e lumea aceea după ce se ridică de tot cortina iluziilor. 
Oriîncotro îşi plimba privirea, aparenţa locurilor se schimba. 
Covorul maiestuos nu mai era decât o carpetă ieftină. 
Tapetului elegant îi lua locul un perete plin de mucegai. 
Vazele de porțelan deveneau nişte simple ghivece de lut. 
Baldachinul era ros de molii, paravanul era rupt, fotoliile 
erau uzate, serviciul de ceai era ciobit. Ţesătura iluziilor se 
destrăma sub privirea necruțătoare a lui Gaelle, dar se 
refăcea imediat ce ea se uita în altă parte. 

„Spoială peste mizerie”, spusese Archibald. Ophelie îşi 
dădea acum seama cât era de adevărat. No să mai vadă 
niciodată Clardelună la fel de-acum înainte. 

Gaelle se aplecă de pe taburetul pe care stătea şi luă în 
mâini cu blândeţe fața adormită a mătuşii. 


— Cum o cheamă? 

— Roseline. 

— Roseline, repetă Gaelle privind-o cu o atenţie 
minuțioasă. 

Ochii ei, unul albastru, celălalt negru, erau larg deschişi. 
Rezemată de spătarul divanului, Ophelie îşi frângea degetele 
neliniştită. Pleoapele închise ale mătuşii Roseline începură 
să freamăte, apoi fiorul se împrăştie în restul corpului. Fu 
cuprinsă de tremurături violente, dar Gaelle îi strânse şi mai 
tare fața-n mâini, concentrându-şi puternica undă de 
nihilism asupra ei. 

— Roseline, şopti. Veniți înapoi, Roseline. Urmați-mi 
vocea, Roseline. 

Tremurăturile încetară şi Gaelle aşeză capul ca de ceară 
pe pernă. Sări de pe taburet, îşi puse monoclul la loc şi îşi 
luă nişte țigări din pachetul lui Berenilde. 

— Bun, mă car. Vulpoiul nu se pricepe deloc la mecanică 
şi automobilele n-o să se repare singure. 

Ophelie era uluită. Mătuşa Roseline era în continuare 
întinsă pe divan, cu ochii închişi. 

— Dæ’ nu prea pare trezită. 

În timp ce-şi aprindea o ţigară, Gaelle schiță un zâmbet 
care, probabil, voia să fie liniştitor. 

— O să mai doarmă un pic. Să nu cumva s-o bruschezi, 
trebuie să-şi vină-n fire şi, crede-mă, vine de departe. Dacă 
mai treceau câteva ore n-o mai salvam. 

Ophelie îşi înfăşură corpul cu brațele ca să-şi potolească 
frisoanele care o zguduiau din cap până-n picioare. Îşi dădu 
brusc seama că are febră. Coasta părea să bată în acelaşi 
ritm cu inima. Era în acelaşi timp dureros şi liniştitor. 

— Te simţi bine? mormăi Gaelle îngrijorată. 

— Da, da, o asigură Ophelie cu un zâmbet stins. E... e 
ceva nervos. În viața mea n-am fost atât de uşurată. 

— Nu mai trebuie să treci prin aşa ceva. 


Cu ţigara în mână, Gaelle părea peste măsură de 
tulburată. Ophelie îşi ridică ochelarii pe nas ca să i se poată 
uita fix în ochi. 

— Vă datorez mult. Nu ştiu ce-o să se întâmple în viitor, 
dar întotdeauna veți avea o aliată în mine. 

— Să lăsăm deoparte cuvintele frumoase, o întrerupse 
Gaelle. Nu vreau să te întristez, căprioara mea, da' Curtea 
ori o să-ți rupă oasele de tot, ori o să ţi le putrezească până 
la măduvă. Şi eu nu sunt o persoană frecventabilă. Ţi-am 
făcut un serviciu, am fost plătită cu țigări, suntem chit. 

Gaelle se uită la mătuşa Roseline cu un aer visător, 
aproape melancolic, apoi o ciupi de nas pe Ophelie cu un 
zâmbet feroce. 

— Dacă vrei într-adevăr să-mi mulțumeşti, să nu devii 
una de-a lor. Să faci alegerile corecte, să nu te compromiți şi 
să-ți găseşti propriul drum. Mai vorbim peste câțiva ani, de 
acord? 

Deschise uşa şi duse mâna la cozorocul şepcii. 

— Pe curând. 

După ce plecă Gaelle, Ophelie încuie uşa în urma ei. 
Camerele ambasadei erau cele mai sigure din toată 
Cetacera; nimănui nu putea să i se întâmple nimic rău atâta 
timp cât uşa aceea rămânea încuiată. 

Ophelie se aplecă deasupra mătuşii Roseline şi îi trecu o 
mână prin părul aranjat la patru ace. Îi venea s-o trezească, 
să se asigure că se întorsese cu bine din trecutul ei, dar 
Gaelle îi recomandase să n-o bruscheze. 

Cel mai bun lucru pe care putea să-l facă era să doarmă. 

Ophelie căscă până la lacrimi. Se simțea de parc-ar fi 
trebuit să recupereze somnul dintr-o viață întreagă. Îşi 
smulse boneta de subretă, îşi desfăcu şorțul, îşi scoase 
pantofii cu vârful degetelor de la picioare şi se prăbuşi pe-un 
fotoliu. Când începu să zboare pe deasupra pădurilor, 
oraşelor şi oceanelor, Ophelie îşi dădu seama că e-n toiul 


unui vis. Străbătea întinderea vechii lumi, care era un 
întreg, rotundă ca o portocală. O vedea cu o mulțime de 
detalii. Răsfrângerile soarelui pe apă, frunzişurile copacilor, 
bulevardele oraşelor, totul i se perinda prin fața ochilor cu o 
claritate desăvârşită. 

Deodată, orizontul fu blocat de un joben uriaş. Pălăria 
crescu, crescu, crescu, şi sub ea se afla zâmbetul dulce- 
amar al lui Archibald. Umplu repede peisajul, deschizând în 
mâini Cartea lui Farouk. 

— Vă avertizasem totuşi, îi spuse el lui Ophelie. Toată 
lumea îl urăşte pe intendent şi intendentul urăşte pe toată 
lumea. Chiar v-aţi crezut atât de specială încât să nu 
respectaţi regula? 

Ophelie hotări că nu-i place visul acesta şi deschise ochii. 
Cu toată căldura caloriferului, dârdâia. Suflă în palme şi 
primi înapoi o răsuflare caldă. Putină febră? Se ridică 
încercând să caute o pătură, dar păturile din cameră erau 
peste Berenilde şi mătuşa Roseline. Ironia sorții, lui Ophelie 
nu-i mai rămânea decât haina mare a lui Thorn. Nu era atât 
de orgolioasă încât să strâmbe din nas. Se întoarse pe 
fotoliul ei şi se cuibări în haină. Se auzi ceasul, dar n-avu 
curaj să numere bătăile. 

Fotoliul nu era comod, era prea multă lume înăuntru. 
Trebuia să-mpartă locul cu nişte miniştri cu mustăți 
arogante. Aveau de gând să tacă odată? Ophelie n-o să 
poată deloc dormi cu toate sporovăielile astea. Despre ce 
vorbeau? Despre mâncare şi băutură, evident, doar despre 
asta vorbeau. „Lipsesc proviziile!”, „Să mărim o taxă!”, „Să 
pedepsim braconierii!”, „Să stăm de vorbă în jurul unei 
mese!” Pe Ophelie o dezgustau pântecele lor enorme, dar 
niciunul n-o scârbea mai tare ca Farouk. Existenta lui în 
sine era o eroare. Curtenii îi aruncau cu praf în ochi, îl 
copleşeau cu plăceri şi ţineau frâiele puterii în locul lui. Nu, 
hotărât lucru, Ophelie n-o să se poată deloc odihni aici. Ar fi 


vrut să plece din locul acesta, să meargă în exterior, în 
adevăratul exterior, să ia vântul în piept până-i îngheață 
plămânii, dar n-avea timp. Niciodată n-avea timp. Stătea 
prin tribunale, prin consilii juridice, prin parlamente. Se 
aşeza într-un colț, asculta părerile unora şi altora, uneori 
delibera, când idioții aceia ajungeau cu capul într-o 
fundătură. Oricum, cifrele contau cel mai mult. Cifrele nu se 
înşală niciodată, nu-i aşa? Potenţialul resurselor, numărul 
de locuitori, astea-s concrete. Aşa că mititelul acela grăsun, 
care cere mai mult decât i se cuvine, o să plece cu coada- 
ntre picioare, o s-o blesteme pe Ophelie în barbă, o să se 
plângă de ea şi gata. Ophelie primea în fiecare zi reclamaţii. 
Nu mai ținea socoteala duşmanilor, dar logica ei imbatabilă 
o ajuta mereu să câştige în fața felului lor tendenţios de a 
interpreta repartizarea puterii. Încercaseră deja să pună pe 
urmele ei un grefier, ca să verifice, hm, dacă integritatea ei e 
ireproşabilă. Şi o dăduseră-n bară, pentru că ea n-avea 
încredere decât în cifre. N-avea încredere nici în conştiinţa 
ei, nici în etică, doar în cifre. Auzi, un grefier! 

Cu toate că acest gând era ciudat, pentru că Ophelie îşi 
dădu seama brusc că şi ea era grefieră. O grefieră cu o 
memorie astronomică, dornică să arate ce poate, dar lipsită 
de experiență. O tânără grefieră care nu se înşela niciodată, 
ceea ce-l scotea din minţi pe bătrânul intendent. Vedea în ea 
o insectă dăunătoare, o oportunistă gata să-l împingă pe 
scară ca să-i ia locul. Ce cretin! N-o să ştie niciodată că, 
dincolo de tăcerile ei încăpățânate, ea nu-şi dorea decât 
aprobarea lui şi că măcar o persoană tot o să-l jelească în 
ziua morții. Dar mai era mult până atunci. 

Deocamdată, Ophelie se chircea de durere. Otravă. Era 
atât de previzibil, nu putea să aibă încredere în nimeni, în 
nimeni în afară de mătuşa ei. Oare o să moară aici, pe 
covorul acesta? Nu, Ophelie era departe de moarte. Era doar 
o fetişcană care-şi petrecea zilele jucând zaruri, singură şi 


tăcută în ungherul ei. Berenilde încerca s-o distreze cu orice 
preț, chiar îi dăruise un frumos ceas de aur, dar Ophelie 
prefera zarurile. Zarurile erau imprevizibile, pline de 
surprize; nu te dezamăgeau negreşit, ca oamenii. 

Ophelie fu şi mai puţin amărâtă pe măsură ce întineri şi 
mai mult. Alerga până cădea lată prin casa lui Berenilde. 
Încerca să-l prindă pe-un adolescent deja bine făcut care-o 
maimuțărea din capul scărilor scoțându-i limba. Era fratele 
ei, Godefroy. În fine, frate pe jumătate, n-avea voie să-i 
spună frate. Dar asta era o formulă tâmpită, fiindcă nu doar 
o jumătate de băiat galopa prin fața ei. Şi nu doar o 
jumătate de fată i se arunca la picioare când o cotea pe-un 
culoar, râzând în hohote. Lui Ophelie îi plăcea când 
Berenilde îi invita pe Godefroy şi pe Freyja, chiar dacă 
uneori o răneau cu ghearele. Nu-i plăcea, în schimb, când 
mama lor venea cu ei şi îi arunca o privire scârbită. Ophelie 
ura privirea aceea. Era o privire care îți sfâşia capul, care te 
tortura pe dinăuntru fără să vadă nimeni nimic. Ophelie îi 
scuipa în ceai ca să se răzbune. Dar asta s-a întâmplat la 
multă vreme după căderea în dizgrație a mamei ei, la multă 
vreme după moartea tatălui ei, la multă vreme după ce 
mătuşa devenise protectoarea ei. Acum, Ophelie joacă jocul 
ei preferat cu Freyja, pe metereze, în acea scurtă perioadă 
din an când e destul de cald ca să te bucuri de soare. Jocul 
cu zaruri, zaruri fabricate chiar de Godefroy. Freyja le 
aruncă, hotărăşte combinaţia de cifre - „le aduni”, „le scazi”, 
„le înmulțeşti”, „le împărţi” - şi-apoi ea verifică pe abac. 
Jocul în sine o plictiseşte pe Ophelie. I-ar fi plăcut să fie mai 
complicat, cu fracții, cu ecuații şi cu puteri, dar se bucură 
nespus ori de câte ori vede privirea admirativă a surorii sale. 
Când Freyja aruncă zarurile, simte şi ea, în sfârşit, că 
există. 

Se auzi o alarmă. Ophelie clipi ameţită, cuibărită pe 
fotoliu. În timp ce-şi descurcă şuvițele de păr încâlcite care i 


se prinseseră în ochelari, aruncă în jur o privire buimăcită. 
De unde venea zgomotul acela? Umbra adormită a lui 
Berenilde era nemişcată în spatele perdelei de la baldachin. 
Flacăra becurilor cu gaz sfârâia liniştit. Mătuşa Roseline 
sforăia pe divan. 

Lui Ophelie îi luă mult să-şi dea seama că auzea telefonul. 

Până la urmă, acesta amuţi, lăsând în apartamente o 
tăcere copleşitoare. 

Ophelie se smulse din fotoliu, cu tot corpul înțepenit, cu 
capul vâjâind. Probabil îi scăzuse febra, dar picioarele erau 
tot amorţite. Se aplecă deasupra mătuşii ei, sperând că o să 
vadă cum deschide ochii, dar se hotări să mai aştepte; 
Gaelle spusese c-o să-şi revină singură, trebuia să aibă 
încredere în ea. Merse încet până la baie, suflecă mânecile 
prea lungi de la haina lui Thorn, îşi scoase mănuşile, îşi 
strânse ochelarii, deschise robinetul şi se spălă bine pe faţă. 
Avea nevoie să se curețe de toate visele acelea ciudate. 

Se întâlni cu privirea ei mioapă în oglinda de deasupra 
chiuvetei. I se dezlipise pansamentul şi rana de pe obraz mai 
sângerase. Când îşi puse mănuşile văzu o gaură prin care îi 
ieşea degetul mic. 

— Ah, şopti uitându-se de aproape. Uite ce se întâmplă 
dacă tot ronțăi cusăturile. 

Ophelie se aşeză pe marginea căzii şi se uită la haina 
uriaşă cu care se înfăşurase. Oare citise amintirile lui Thorn 
din cauza găurii din mănuşă? Era haina unui adult şi ea 
coborâse în timp până în copilărie, cu siguranță mai era 
ceva. Umblă prin buzunare şi, până la urmă, găsi ce căuta 
sub o cusătură a căptuşelii. Două zaruri mici, sculptate de 
mână cu stângăcie. Pe acelea le citise, fără să vrea. 

Ophelie se uită la ele cu nostalgie, chiar cu un fel de 
tristețe, apoi îşi veni în fire strângând pumnul. Nu trebuia 
să confunde emoţiile lui Thorn cu ale ei. 


Gândul acesta o făcu să ridice din sprâncene. Emoţiile lui 
Thorn? Dacă individul acela interesat avusese vreodată aşa 
ceva, cu siguranță le pierduse între timp. Fără-ndoială, viața 
nu fusese blândă cu el, dar Ophelie nu era dispusă să fie 
înțelegătoare. 

Se descotorosi de haină aşa cum şi-ar fi scos o piele care 
nu era a ei. Îşi schimbă pansamentul, îşi târî picioarele până 
în salonaş şi se uită la pendulă. Ora unsprezece, dimineața 
aproape trecuse. Cu siguranță, Dragonii plecaseră de mult 
la vânătoare; Ophelie era încântată că a scăpat de obligația 
aceea de familie. 

Se auzi iar telefonul, atât de tare şi atât de mult timp, 
încât până la urmă o trezi pe Berenilde. 

— La dracu' cu invenţia asta! se enervă ea dând la o parte 
perdeaua de la pat. 

Berenilde nu ridică totuşi receptorul. Mâinile ei tatuate se 
înălțară asemenea unor fluturi ca să-şi aranjeze unduirile 
blonde ale părului. Somnul îi dăduse o prospețime de 
tânără, dar îi şifonase rochia cea frumoasă pe care o purtase 
la spectacol. 

— Haideţi, pregătiți-ne o cafea, draga mea. O să avem 
mare nevoie. 

Ophelie era de aceeaşi părere. Puse o oală cu apă pe 
aragaz, fu cât pe ce să-şi dea foc la mănuşă aprinzând un 
chibrit, apoi porni râşnița. O găsi pe Berenilde sprijinindu- 
se cu coatele de măsuța din salon, cu bărbia aşezată pe 
degetele împletite, cu ochii adânciți în pachetul de țigări. 

— Chiar am fumat atât de mult ieri? 

Ophelie îi puse o ceaşcă de cafea în față, nepărându-i-se 
esenţial să-i spună că o femeie-mecanic se servise din 
pachetul ei. Imediat după ce se aşeză la masă, Berenilde 
privi în jur cu ochi limpezi. 


— Nu prea mi-aduc aminte mare lucru din conversaţia 
noastră de ieri, dar ştiu suficient de mult ca să decretez că 
trecem prin ceasuri grele. 

Ophelie îi întinse zaharnița, în aşteptarea verdictului. 

— Dacă tot vorbim de ceas, cât e ceasul? întrebă 
Berenilde, aruncând o privire spre pendulă. 

— E trecut de ora unsprezece, doamnă. 

Strângând bine lingurița, Ophelie se pregăti pentru 
trăsnetul care urma să cadă peste masă. „Cum? Şi nu v-a 
trecut nici măcar o clipă prin capul ăla mic, de pasăre să mă 
scoateţi din pat? Nu ştiţi ce importantă era pentru mine 
partida asta de vânătoare? Din cauza dumitale, o să fiu 
socotită o neputincioasă, o incompetentă, o băbătie!” 

Nimic din toate astea. Berenilde îşi puse un cub de zahăr 
în cafea şi suspină. 

— Asta e. Ca să fiu sinceră, nu m-am mai gândit la 
vânătoarea asta din momentul în care Farouk s-a uitat la 
mine. Şi cinstit vorbind, adăugă ea cu un zâmbet visător, m- 
a istovit! 

Ophelie duse ceaşca la buze. Astea erau amănunte de 
care putea să se lipsească. 

— Aţi făcut o cafea oribilă, spuse Berenilde, strâmbând 
din buza ei frumoasă. N-aveţi pic de talent pentru viața în 
societate. 

Ophelie trebuia să recunoască: avea dreptate. Degeaba 
adăugă zahăr şi lapte, de-abia putu să bea cafeaua. 

— Cred că nu ne lasă de-ales cavalerul, continuă 
Berenilde. Chiar dacă v-aş da alt chip şi altă identitate, 
copilul acesta v-ar descoperi într-o clipită. Secretul prezenței 
domniei-voastre aici e pe cale să se risipească. Din două 
una: ori vă căutăm o ascunzătoare mai bună până-n ziua 
nunții... (unghiile lungi şi lustruite ale lui Berenilde 
pianotară pe coada ceştii de porțelan)... ori vă faceţi intrarea 
oficială la Curte. 


Ophelie şterse cu şervețelul cafeaua pe care tocmai o 
vărsase pe fața de masă. Se gândise la posibilitatea asta, dar 
nu-i plăcea s-o audă. Prefera să facă în continuare pe 
valetul lui Berenilde decât pe logodnica lui Thorn. 

Berenilde se lăsă pe spate, sprijinindu-se de spătarul 
fotoliului, şi îşi încrucişă mâinile pe pântecul rotunjit. 

— Evident, dacă vreţi să mai trăiţi după nuntă, trebuie să 
faceți neapărat un lucru. Trebuie să fiți pupila lui Farouk. 

— Pupila lui? repetă Ophelie articulând fiecare silabă. 
Care sunt calitățile necesare ca să meriți o asemenea 
onoare? 

— În situaţia în care aţi ajuns, cred că sunteți exact cum 
trebuie! o ironiză Berenilde. Farouk moare de nerăbdare să 
vă cunoască, i se pare că aveți un rol însemnat. Prea 
însemnat, de fapt. De aceea Thorn a refuzat întotdeauna 
categoric să-l frecventați îndeaproape. 

Ophelie îşi ridică ochelarii pe nas. 

— Ce vreţi să spuneți? 

— Dacă aş avea cea mai mică idee, nu m-aţi vedea 
şovăind aşa, se enervă Berenilde. O să aflați când vă 
întâlniți cu Farouk, e atât de imprevizibil! Mi-e teamă de 
nerăbdarea lui. Ştiţi de ce i-am ascuns până acum că 
sunteți în Cetacera, tărâmul său? 

Ophelie se pregătea deja pentru ce e mai rău. 

— Pentru că mă tem să nu-ncerce să vă folosească de- 
acum ca să-i citiți Cartea. Rezultatul unei asemenea lecturi 
mă înspăimântă. Dacă dați greş, lucru de care nu mă- 
ndoiesc, având în vedere ce dezamăgiri ne-au provocat 
înaintaşii domniei-voastre, mi-e teamă că o să-şi piardă 
cumpătul. 

Ophelie renunță să-şi mai termine cafeaua şi puse ceaşca 
la loc pe farfurioară. 

— Vreţi să spuneți că ar putea să mă pedepsească dacă 
nu e mulțumit imediat? 


— Cu siguranță, n-o să vă facă rău, dar mă tem ca într-un 
final consecința să nu fie aceeaşi. Atât de mulţi şi-au 
pierdut mințile înaintea domniei-voastre! Şi el, ca un copil 
ce e, o să regrete mai târziu, ca de obicei. Farouk nu se 
poate obişnui cu vulnerabilitatea muritorilor, mai ales a 
celor care nu i-au moştenit puterile. Sunteţi un foc de paie 
în mâinile lui. 

— Nu-i puţin cam idiot spiritul familiei domniei-voastre? 

Berenilde se uită la Ophelie uluită, dar aceasta îi susținu 
privirea fără să clipească. Trecuse prin prea multe în ultima 
vreme ca să-şi mai țină gândurile pentru ea. 

— lată genul de fraze care o să vă scurteze şederea printre 
noi dacă le rostiți în public, o avertiză Berenilde. 

— De ce este Cartea lui Farouk atât de diferită de a lui 
Artemis? întrebă Ophelie pe un ton profesional. De ce una 
ar fi lizibilă şi cealaltă nu? 

Berenilde ridică un umăr care i se ivi de sub rochie cu 
senzualitate. 

— Ca să fiu sinceră cu domnia-voastră, draga mea, 
afacerea asta nu mă prea interesează. Am văzut Cartea asta 
o singură dată şi mi-a fost de-ajuns. E un obiect cât se 
poate de hidos şi de nesănătos. Ai spune că e... 

— Din piele de om, şopti Ophelie, sau ceva asemănător. 
Mă întrebam dacă nu cumva are în compoziție un element 
special. 

Berenilde îi aruncă o ocheadă scânteind de răutate. 

— Asta nu-i treaba domniei-voastre, ci a lui Thorn. 
Mulțumiţi-vă să vă căsătoriți cu el, să-i dăruiți puterea 
familială a domniei-voastre şi câțiva moştenitori. Nu vi se 
cere nimic mai mult. 

Ophelie strânse buzele, adânc rănită. Se simțea anihilată 
ca persoană şi ca profesionistă. 

— În cazul ăsta, ce sugerați să facem? 

Berenilde se ridică, cu un aer hotărât. 


— O să discut cu Farouk. O să-nțeleagă că e-n interesul 
lui să vă asigure protecţia până la căsătorie şi, mai ales, să 
nu aştepte nimic de la domnia-voastră. 

O să m-asculte, am influență asupra lui. Thorn o să fie 
furios pe mine, dar nu găsesc o soluție mai bună. 

Ophelie contemplă lucirea cafelei ei tulburată de mişcările 
linguriței. De fapt, ce-o să-l înfurie pe Thorn? Că i se aducea 
un prejudiciu logodnicei sale, sau că ea devenea inutilă 
chiar înainte să fi folosit la ceva? 

„Şi-apoi?“ se întrebă ea cu amărăciune. După ce îi 
transmite darul ei şi el îl foloseşte, ce-o să se-ntâmple cu 
ea? Aşadar viața ei la Pol o să se rezume la băutul ceaiului 
şi la fraze politicoase? 

„Nu, hotări ea privindu-şi chipul răsfrânt în adâncitura 
lingurii, o să am chiar eu grijă să-mi construiesc alt viitor, 
chiar dacă nu le convine.” 

Sughițul uluit pe care îl scoase Berenilde o smulse pe 
Ophelie din reflecţiile ei. Mătuşa Roseline tocmai se ridicase 
pe divan aruncând spre pendulă o privire foarte ascuţită. 

— Mii de ace secundare, tună şi fulgeră ea! în curând e 
ora prânzului şi eu tot în pat sunt. 

Gândurile negre ale lui Ophelie se risipiră imediat. Se 
ridică atât de repede de pe scaun, încât îl trânti pe covor. 
Berenilde în schimb se aşeză, cu mâinile pe pântec, 
consternată. 

— Doamnă Roseline? Sunteţi aici, printre noi? 

Mătuşa Roseline îşi prinse acele din cocul desfăcut. 

— Arăt ca şi când aş fi în altă parte? 

— Pur şi simplu e imposibil. 

— Cu cât stau mai mult lângă domnia-voastră, cu-atât 
mai puțin vă înțeleg, mormăi mătuşa Roseline încruntată. Şi 
tu, ce ai de zâmbeşti aşa? întrebă ea întorcându-se spre 
Ophelie. Eşti în halat, la ora asta? Şi ce-i cu pansamentul 
ăla de pe obraz? Ei, drăcie, unde te-ai agăţat? 


Mătuşa Roseline îi luă mâna şi se holbă la degetul mic 
care se ițea prin gaură. 

— O să te-apuci de citit pe rupte! Unde-ţi sunt perechile 
de rezervă? Dă-mi mănuşa să ţi-o cârpesc. Şi potoleşte-te 
odată cu zâmbetul ăsta, mă trec fiorii când te văd. 

În zadar încercă Ophelie, nu reuşi să-şi înghită zâmbetul; 
dacă nu zâmbea, ar fi plâns. Berenilde nuşi revenea din 
surpriză, în timp ce mătuşa Roseline scotea cutia de cusut 
dintr-un dulap. 

— Oare m-am înşelat? 

Lui Ophelie îi era milă de ea, dar, cu siguranță, n-avea de 
gând să-i explice că apelase la serviciile unei Nihiliste. 

Se auzi iar țârâitul telefonului prins în perete. 

— Sună telefonul, observă mătuşa Roseline cu obişnuitul 
ei simț practic. Poate că e important. 

Berenilde încuviință, visătoare pe scaunul ei, apoi ridică 
ochii spre Ophelie. 

— Răspundeţi, copila mea. 

Mătuşa Roseline, care trecea un fir prin urechea acului, se 
schimbă la față. 

— Ea? Dar vocea ei? Accentul ei? 

—A trecut vremea secretelor, decretă  Berenilde. 
Răspundeţi, mititică dragă. 

Ophelie trase aer în piept. Dacă la telefon era Archibald, 
avea să fie un prolog pe cinste la intrarea ei în scenă. Deloc 
în largul ei, ridică receptorul de fildeş cu mâna care încă 
mai era înmănuşată. Îi văzuse deja pe părinţii ei folosind 
telefonul uneori, dar ea nu folosise niciodată unul. 

Nici n-apucă să lipească receptorul de ureche, că un tunet 
îi sparse timpanul. 

— Alo! 

Ophelie era să scape receptorul. 

— Thorn? 


Se aşternu o tăcere adâncă, întretăiată de respiraţia 
înăbuşită a lui Thorn. Ophelie rezistă pornirii de a-i închide 
în nas. Ar fi preferat să-şi regleze conturile cu el față-n față. 
Dacă îndrăznea să se supere pe ea vreodată, era hotărâtă 
să-l înfrunte. 

— Domnia-voastră? rosti Thorn din vârful buzelor. Foarte 
bine. E... e foarte bine. Şi mătuşa mea e lângă domnia- 
voastră? 

Ophelie făcu ochii mari. Bâlbâielile acelea confuze erau cel 
puţin neobişnuite în gura lui Thorn. 

— Da, până la urmă am rămas toate trei aici. 

În receptor auzi cum Thorn îşi ţine respiraţia. Era 
impresionant să-l audă aşa, de parcă era la doi paşi, fără să 
aibă chipul lui în fața ochilor. 

— Vreţi să-i vorbiți, nu? propuse Ophelie pe un ton rece. 
Cred că aveți multe să vă spuneți. 

Deflagrația se produse când se-aştepta mai puţin. 

— Aţi rămas aici? urlă Thorn. De ore-ntregi tot încerc să 
vă prind şi bat în uşă! Aveţi cea mai mică idee prin ce-am... 
Nu, evident, nici nu v-a trecut prin cap! 

Ophelie îndepărtă receptorul câțiva centimetri, începea să 
creadă că Thorn băuse. 

— Îmi spargeţi urechea. Nu-i nevoie să strigaţi, vă aud 
foarte bine. V-aduc la cunoştinţă că n-a bătut ceasul încă de 
prânz, tocmai ne-am trezit. 

— Prânz? repetă Thorn consternat. Cum e posibil, fir-ar să 
fie, să confundați prânzul cu miezul nopții? 

— Miezul nopții? se miră Ophelie. 

— Miezul nopţii? repetară în cor Berenilde şi Roseline, în 
spatele ei. 

— Chiar nu sunteți la curent cu nimic? Ati dormit în tot 
acest timp? 

Vocea lui Thorn tuna şi fulgsera. Ophelie strânse 
receptorul. Nu băuse, era ceva mult mai grav. 


— Ce s-a întâmplat? şopti ea. 

O nouă tăcere umplu telefonul, atât de prelung, încât 
Ophelie crezu că se întrerupsese convorbirea. Când Thorn 
vorbi iar, vocea lui îşi recăpătase tonul rece şi accentele 
dure. 

— Vă sun din cabinetul lui Archibald. Ajung acolo în trei 
minute. Să nu deschideţi uşa înainte. 

— De ce? Thorn, ce se întâmplă? 

— Freyja, Godefroy, tatăl Vladimir şi ceilalți, spuse el 
încet. Se pare că au murit toți. 


Îngerul 

Berenilde se albise atât de tare, încât Ophelie şi mătuşa 
Roseline o sprijiniră fiecare de câte un braț ca s-o ajute să 
se ridice. Dădu totuşi dovadă de un calm olimpian în timp 
ce le făcea recomandări. 

— Dincolo de uşa asta nu ne aşteaptă decât vulturi. Să nu 
răspundețţi la niciuna din întrebările lor, feriți-vă să vă dați 
de gol. 

Berenilde luă cheița incrustată cu pietre preţioase şi o 
introduse în broască. Printr-un simplu clic, ajunseră toate 
trei în vâltoarea de pe Clardelună. Anticamera vecină fusese 
invadată de jandarmi şi de nobili. Era o dezordine de 
nedescris, se auzeau zgomote de paşi, exclamații înăbuşite. 
Imediat ce văzură că se întredeschide uşa, se făcu linişte. 
Fiecare se uită lung la Berenilde cu o curiozitate 
bolnăvicioasă, apoi întrebările ţâşniră ca un foc de artificii. 

— Doamnă Berenilde, ni s-a raportat că toată familia 
domniei-voastre a pierit din cauza unei vânători care n-a 
fost bine pregătită. Oare Dragonii şi-au căpătat pe nedrept 
reputația de vânători neîntrecuţi? 

— De ce nu erați împreună cu ceilalți membri ai familiei? 
Se spune că v-aţi certat cu ei, chiar ieri. Oare ați presimțit 
ce urma să se-ntâmple? 


— Clanul domniei-voastre a dispărut, consideraţi că aveți 
încă dreptul la un loc la Curte? 

Dezamăgită, Ophelie auzea toate bârfele astea fără să-i 
vadă pe cei care le rosteau. Nu vedea anticamera dincolo de 
silueta lui Berenilde, care se postase cu curaj în uşa 
întredeschisă. Berenilde făcea față atacurilor în tăcere, cu 
mâinile încrucişate pe rochie, pândind venirea lui Thorn. 
Ophelie se crispă auzind ce spune o femeie. 

— Umblă zvonul că ascundețţi o cititoare de pe Anima. E în 
apartamentele acestea? De ce nu ne-o prezentați? 

Femeia scoase un strigăt şi mai multe voci protestară. 
Ophelie nu mai avea nevoie să asiste la scenă ca să 
înțeleagă ce se-ntâmplă: tocmai sosise Thorn, care îi 
împingea pe toți nobilii aceia. 

— Domnule intendent, dispariția vânătorilor ne va afecta 
depozitele de alimente? 

— Ce măsuri aveți de gând să luați? 

Drept răspuns, Thorn o împinse pe mătuşa lui înăuntru, îi 
invită acolo pe Archibald şi pe încă un bărbat, apoi încuie 
apartamentele. Vacarmul din anticameră se stinse imediat; 
făcuseră un salt în afara spațiului. Berenilde se repezi 
atunci la Thorn cuprinsă de un elan care-i făcu pe amândoi 
să se răstoarne peste uşă. Strânse cât putu de tare corpul 
lui masiv, slăbănog, cu un cap mai înalt decât ea. 

— Dragul meu, ce uşurată sunt că te văd! 

Ţeapăn ca un ţăruş, Thorn părea că nu ştie cum să-şi 
mişte braţele peste măsură de lungi. Îşi cufundă ochii de 
erete în ochelarii lui Ophelie. Probabil că nu arăta prea bine 
cu fața aceea lovită, părul desfăcut, rochia de subretă, 
braţele goale şi o singură mână înmănuşată, dar nimic din 
toate astea n-o deranja. O deranja faptul că era plină de o 
mânie pe care nu putea s-o exprime. Era supărată pe Thorn, 
dar în condiţiile acelea nu putea să se năpustească asupra 
lui. 


Ophelie ieşi din încurcătura asta şi intră imediat în alta. 
Archibald se aplecă adânc în fața ei, țţinându-şi jobenul la 
piept. 

— Omagiile mele, logodnică a lui Thorn! Cum naiba ati 
aterizat în casa mea? 

Chipul lui de înger, palid şi delicat, o onoră făcându-i 
complice cu ochiul. Cum era de aşteptat, mica improvizație 
a lui Ophelie din grădina cu maci nu îl păcălise. Nu putea 
decât să spere că n-avea de gând să aleagă tocmai acea 
seară ca s-o dea de gol. 

— Aş putea să aflu, în sfârşit, cum vă numiţi? Insistă el, 
zâmbind larg. 

— Ophelie, răspunse Berenilde în locul ei. Cu voia 
domniei-voastre, vom face altă dată prezentările. Trebuie să 
discutăm despre alte lucruri mult mai presante. 

Archibald abia dacă o asculta. Ochii lui luminoşi o 
cercetau pe Ophelie cu mai multă atenţie. 

— Aţi fost victima unui abuz, micuță Ophelie? 

Îi fu foarte greu să răspundă. Nu putea totuşi să-i acuze 
pe jandarmii lui, nu? Cum ea stătea cu ochii plecați, 
Archibald îi trecu un deget peste pansamentul de pe obraz 
cu un gest atât de familiar, încât mătuşa Roseline tuşi în 
pumn. Thorn încruntă din sprâncene de mai să-şi spintece 
fruntea. 

— Ne-am adunat astă-seară ca să stăm de vorbă, spuse 
Archibald. Atunci să stăm de vorbă! 

Se trânti pe-un fotoliu şi îşi cocoță pantofii găuriți pe un 
scăunel. Mătuşa Roseline pregăti ceai. Thorn îşi chirci 
picioarele pe divan, stingherit de tot acel mobilier feminin. 
Când Berenilde se aşeză lângă el şi se lăsă peste epoletul 
uniformei sale, nici n-o privi; ochii lui de fier urmăreau cele 
mai mărunte acțiuni şi gesturi ale lui Ophelie. Stânjenită, ea 
nu prea ştia nici unde să se aşeze, nici cum să-şi țină 


mâinile ocupate. Se retrase într-un ungher al camerei până 
când se lovi cu capul de o etajeră. 

Bărbatul care intrase cu Thorn şi cu Archibald rămase în 
picioare în mijlocul covorului. Era îmbrăcat cu o blană 
cenuşie groasă; nu era foarte tânăr. Nasul lui proeminent, 
înroşit de cuperoză, domina fața rasă superficial. Îşi freca de 
pantaloni pantofii murdari ca să-i facă mai prezentabili. 

— Jan, spuse Archibald, daţi-i raportul doamnei 
Berenilde. 

— O treabă urâtă, mormăi bărbatul. O treabă urâtă. 

Ophelie n-avea memoria chipurilor, aşa că îi luă ceva 
până când îşi aduse aminte unde îl mai văzuse. Era 
paznicul de vânătoare care îi însoțise până în Cetacera în 
ziua când ajunseseră la Pol. 

— Vă ascultăm, Jan, spuse Berenilde cu glas blând. 
Vorbiți deschis, veți fi recompensat pentru sinceritatea 
domniei-voastre. 

— Un masacru, scumpă doamnă, mârâi bărbatul. Eu am 
scăpat doar printr-o minune. O adevărată minune, doamnă. 

Luă cu stângăcie ceaşca de ceai pe care i-o întinse mătuşa 
Roseline, o goli cu zgomot, o puse pe o măsuţă şi începu să 
dea din mâini ca o marionetă. 

— O să vă repet ce le-am spus şi domnilor, nepotului 
domniei-voastre şi domnului ambasador. Toată familia 
domniei-voastre se afla acolo. Erau acolo chiar şi trei copii, 
cărora nu le văzusem încă mutra. Scuzaţi-mă dacă folosesc 
cuvinte dure, dar nu trebuie să vă ascund nimic, hm? Aşa 
că ţin să vă previn, doamnă, că absența domniei-voastre a 
fost aspru criticată. Au spus că vă renegați familia, că vă 
pregătiți să vă întemeiați propriul neam, că ei înțeleseseră 
prea bine asta. Şi că n-o vor recunoaşte niciodată pe 
„logodnica bastardului”, ca să repet cuvintele lor - mie mi-ar 
fi ruşine să vorbesc aşa —, nici pe ea, nici pe plozii care i-ar 
creşte în burtă. Apoi am început vânătoarea ca în fiecare an. 


Eu, care cunosc pădurea ca pe propriul buzunar, mi-am 
îndeplinit rolul şi le-am ales nişte Fiare. Nu nişte femele 
gestante, hm, de astea nu te-atingi niciodată. Da' aveam trei 
masculi mari ca să vă dau carne pentru tot anul. Nu mai 
aveau decât să caute, să aleagă, să izoleze şi să răpună. 
Rutina, ce mai! 

Ophelie îl asculta, din ce în ce mai speriată. Bărbatul 
acesta avea un accent să-l tai cu cuțitul, dar acum îl 
înțelegea mai bine. 

— Niciodată n-am văzut aşa ceva. Niciodată. Fiarele au 
început să țâşnească de peste tot, într-un fel complet 
imprevizibil, cu spume la bot. Parcă erau posedate. Atunci 
Dragonii s-au aruncat cu ghearele şi au tăiat în carne vie, 
iar şi iar. Dar veneau întruna alte Fiare, nu se mai 
terminau! l-au călcat în picioare pe cei pe care nu i-au 
mâncat. Am crezut... Pe cinstea mea, am crezut că mi-a 
sunat ceasul, şi totuşi ştiu meserie. 

Ghemuită într-un colț, Ophelie închise ochii. Cu o zi în 
urmă îşi dorise să nu-i mai vadă niciodată pe cei din familia 
logodnicului ei. Dar sub nicio formă n-ar fi vrut să se 
termine aşa. Se gândi la amintirile lui Thorn, se gândi la 
Godefroy şi la Freyja când erau copii, se gândi la tripleții pe 
care tatăl Vladimir era atât de mândru că-i duce la 
vânătoare... Toată noaptea, Ophelie avusese senzația că se 
sufocă din cauza unei atmosfere de furtună. Până la urmă, 
trăsnetul căzuse. 

Paznicul de vânătoare îşi frecă bărbia pe care creştea o 
barbă stufoasă. Ochii i se goliră. 

— O să credeţi c-o iau razna, şi adevărul e că şi mie, când 
mă aud vorbind, mi se pare că sunt smintit. Un înger, 
doamnă, m-a salvat din măcel. A apărut în mijlocul zăpezii 
şi-al Fiarelor, iar ele au plecat blânde ca nişte miei. Datorită 
lui am fost cruțat. Un miracol uluitor... cu tot respectul, 
doamnă. 


Bărbatul desfăcu o sticluță cu alcool şi trase câteva 
înghițituri. 

— De ce eu? spuse el ştergându-şi mustățile cu mâneca. 
De ce îngeraşul ăsta m-a salvat pe mine şi nu i-a salvat pe 
ceilalți? Niciodată n-o să înțeleg asta. 

Uluită, Ophelie nu putu să nu arunce pe furiş o privire ca 
să surprindă reacţia lui Thorn, dar nu reuşi să-i ghicească 
starea de spirit. De ceva vreme îşi fixa ceasul de buzunar, de 
parcă se opriseră acele. 

— Aşadar, îmi confirmaţi că toți membrii familiei mele au 
murit în timpul acestei vânători? întrebă Berenilde pe un 
ton răbdător. Absolut toți? 

Paznicul de vânătoare nu îndrăznea să privească pe 
nimeni în față. 

— N-am găsit niciun supraviețuitor. Unele corpuri nu pot 
fi recunoscute. Vă jur pe viața mea c-o să scormonim 
pădurea atât cât e nevoie ca să adunăm cadavrele. Ca să 
aibă parte de o înmormântare decentă, înțelegeți? Şi cine 
ştie, hm? Poate că îngerul i-a mai salvat şi pe alții. 

Berenilde zâmbi voluptuos. 

— Sunteţi naiv! Cum arăta heruvimul ăsta căzut din cer? 
Era un copil bine îmbrăcat, cu părul blond ca spicele de 
grâu, cu nişte fălcuțe adorabile? 

Ophelie suflă în lentilele ochelarilor şi le şterse pe halat. 
Cavalerul. Cavalerul iar şi iar. 

— Îl cunoaşteţi? spuse bărbatul, uluit. 

Berenilde râse zgomotos. Thorn ieşi din letargie şi îi 
aruncă o privire tăioasă ca să-i ordone să-şi vină-n fire. Era 
foarte îmbujorată şi buclele i se rostogoleau neglijent pe 
obraji, ceea ce nu-i stătea în fire. 

— Nişte Fiare posedate, chiar aşa? îngerul despre care 
vorbiți le-a insuflat în creier iluzii cum numai o imaginație 
bolnavă poate să plăsmuiască. Iluzii care le-au înfuriat, le- 


au înfometat, pe care apoi le-a risipit pocnind o dată din 
degete. 

Berenilde completă cuvintele cu un gest făcut cu atâta 
trufie, încât paznicului de vânătoare i se tăie respirația. 
Impresionat, acesta făcu ochii mari, mari cât nişte farfurii. 

— Ştiţi de ce v-a cruțat îngeraşul? continuă Berenilde. Ca 
să puteți să-mi descrieți, cu toate amănuntele, cum a fost 
măcelărită familia mea. 

— E o acuzaţie foarte gravă, dragă prietenă, interveni 
Archibald, arătând cu degetul tatuajul de pe fruntea lui. O 
acuzație în fata multor martori. 

Buzele i se ridicară într-un zâmbet, dar i-l adresă lui 
Ophelie. Prin el, toată Pânza asista la scenă, şi ea făcea 
parte din spectacol. 

Într-o clipită, Berenilde îşi recăpătă chipul senin. Pieptul 
ei, care se înălța cu mişcări sacadate, se potoli odată cu 
respirația. Pielea ei redeveni albă ca porțelanul. 

— O acuzaţie? Am pronunțat eu vreun nume? 

Archibald începu să se uite cu atenţie în adâncul 
jobenului rupt, de parcă i se părea gaura aceea mai 
pasionantă decât toate persoanele care erau de față. 

— Am crezut, ascultându-vă, că îl cunoaşteţi pe „îngerul” 
ăsta. 

Berenilde ridică ochii spre Thorn ca să-i ceară părerea. 
Foarte țeapăn pe divan, el îi răspunse cu o privire 
necruțătoare. Din adâncul tăcerii lui, părea săi 
poruncească: „Jucaţi jocul.” Schimbul acesta tăcut nu 
durase decât o clipă, dar Ophelie îşi dădu astfel seama cât 
de tare se înşelase în privința lui Thorn. Îl văzuse mult timp 
ca pe marioneta lui Berenilde, când de fapt nu încetase nicio 
clipă să tragă sforile. 

— Sunt răvăşită de moartea familiei mele, murmură 
Berenilde cu un zâmbet stins. Îmi pierd minţile de durere. 


Nimeni nu ştie şi nimeni nu va şti niciodată ce s-a întâmplat 
în realitate azi. 

Cu o privire de miere şi un chip de marmură, se dădea iar 
în spectacol pe scena unui teatru. Bietul Jan, peste măsură 
de tulburat, nu mai înțelegea chiar nimic. 

Ophelie nu prea ştia ce să creadă despre tot ce auzise. 
Oare punând jandarmii pe Mim, otrăvind spiritul mătuşii 
Roseline, făcând-o pe biata servitoare să se arunce pe 
fereastră, cavalerul uneltise ca s-o rețină pe Berenilde aici şi 
s-o împiedice să ia parte la vânătoare? Era doar o ipoteză. 
Întotdeauna erau doar ipoteze. Copilul acesta era 
înspăimântător. Umbra lui plutea deasupra fiecărei 
catastrofe, dar nu puteai niciodată să-l acuzi de nimic. 

— Aşadar considerăm că afacerea e clasată? Glumi 
Archibald. Un regretabil accident de vânătoare? 

Exista cel puțin o persoană care se bucura de situație. 
Ophelie l-ar fi socotit demn de dispreț dacă n-ar fi avut 
senzaţia că fiecare din intervențiile lui avea drept scop s-o 
protejeze pe Berenilde de propriile stări de spirit. 

— Cel puțin deocamdată. 

Toate privirile se năpustiră asupra lui Thorn. Erau primele 
cuvinte pe care le rostea de când începuse mica lor 
reuniune. 

— Se înțelege de la sine, spuse Archibald cu un strop de 
ironie. Dacă ancheta dezvăluie elemente care ar indica vreo 
acțiune criminală, nu mă-ndoiesc c-o să redeschideți 
dosarul, domnule intendent. Mi se pare că e chiar de 
competența domniei-voastre. 

— Aşa cum va fi de competența domniei-voastre să îi 
prezentați raportul lui Farouk, domnule ambasador, 
continuă Thorn sfredelindu-l cu o privire ca o lamă. Poziţia 
mătuşii mele la Curte a devenit nesigură; pot să contez pe 
domnia-voastră c-o să-i apăraţi interesele? 


Ophelie observă că turnura aceea de frază semăna mai 
mult cu o amenințare decât cu o rugăminte. Zâmbetul lui 
Archibald se adânci. Îşi trase pantofii unul după altul de pe 
scăunel şi îşi puse pe cap jobenul vechi. 

— Oare domnul intendent se îndoieşte de zelul pe care aş 
putea să i-l arăt mătuşii sale? 

— Nu i-aţi făcut deja deservicii în trecut? şuieră Thorn 
printre dinți. 

Marcată încă de personajul pe care-l jucase, Ophelie afişa 
o figură distrată, nepreocupată. În realitate, nu pierdea o 
vorbă din ce se spunea şi din ce nu se spunea. Aşadar, 
Archibald o trădase pe Berenilde cândva? De-asta îl detesta 
Thorn şi mai mult decât îi detesta pe ceilalți? 

— Vorbiţi despre vremuri de mult apuse, susură 
Archibald, fără să renunţe la zâmbet. Ce memorie tenace! Vă 
înţeleg totuşi îngrijorarea. Îi datoraţi sprijinului mătuşii 
domniei-voastre ascensiunea socială. Dacă ea se 
prăbuşeşte, puteți să cădeți odată cu ea. 

— Domnule ambasador! Rolul domniei-voastre nu e să 
puneţi paie pe foc. 

Ophelie se uită cu atenţie la Thorn, nemişcat pe divan. 
Aluzia lui Archibald nu părea să-l fi clintit, dar mâinile 
lungi, noduroase, i se încleştaseră pe genunchi. 

— Rolul meu, doamnă, este să spun adevărul, tot 
adevărul, numai adevărul, continuă Archibald pe un ton 
mieros. Astăzi nepotul domniei-voastre nu şi-a pierdut decât 
jumătate din familie. Cealaltă jumătate este în continuare 
plină de viață, undeva în provincie. Şi jumătatea aceea, 
domnule intendent, încheie el privindu-l liniştit pe Thorn, a 
fost decăzută din cauza mamei domniei-voastre. 

Ochii lui Thorn se îngustară, devenind două fante cenugşii, 
dar Berenilde puse o mână pe mâna lui ca să-l potolească. 


— Vă implor, domnilor, să nu răscolim toate poveştile 
astea vechi! Trebuie să ne gândim la viitor. Archibald, pot să 
mă bazez pe sprijinul domniei-voastre? 

Cel în cauză îşi ridică jobenul cu un bobârnac, ca să-şi 
dezvăluie ochii mari, limpezi. 

— Pot să vă propun mai mult decât un sprijin, dragă 
prietenă. Vă propun o alianță. Permiteţi-mi să fiu naşul 
copilului domniei-voastre şi de-acum încolo veți putea 
considera că familia mea e şi familia domnici-voastre. 

Ophelie scoase repede o batistă ca să tuşească în voie. 
Naşul descendentului direct al lui Farouk? Iată un individ 
care nu pierdea nicio ocazie ca să-şi salveze pielea. Uluită, 
Berenilde pusese instinctiv mâinile pe pântec. Thorn era 
galben de furie şi părea că se luptă cu pornirea de a-l face 
pe Archibald să-şi înghită pălăria. 

— Nu sunt într-o situaţie în care să vă pot refuza ajutorul, 
răspunse până la urmă Berenilde pe un ton resemnat. Deci 
aşa o să facem. 

— E o declaraţie oficială? insistă Archibald, atingându-şi 
uşor tatuajul de pe frunte. 

— Archibald, vă aleg să fiți naşul copilului meu, spuse ea 
deosebit de răbdătoare. Protecţia domniei-voastre o să-l 
includă şi pe nepotul meu? 

Zâmbetul lui Archibald deveni mai rezervat. 

— Îmi cereți mult, doamnă. Persoanele de sexul meu îmi 
sunt cât se poate de indiferente şi n-am niciun chef să 
introduc în familia mea un individ atât de sinistru. 

— lar eu n-am niciun chef să fiu ruda domniei-voastre, 
îngăimă Thorn. 

— Să presupunem că-mi încalce principiile, continuă 
Archibald de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. Accept să-i 
ofer protecția mea micuţței logodnice a domniei-voastre doar 
dacă mă roagă ea însăşi. 


Ophelie ridică din  sprâncene, izbită de  ocheada 
neastâmpărată a lui Archibald. Tot fiind tratată întruna ca o 
piesă de mobilier, nu se mai aştepta să i se ceară părerea. 

— Refuzaţi-i oferta, îi porunci Thorn. 

— O dată sunt şi eu de părerea lui, interveni brusc 
mătuşa Roseline trântind tava cu ceai. Refuz să frecventezi 
asemenea persoane nepotrivite! 

Archibald se uita la ea cu o curiozitate sinceră. 

— Aşadar, doamna de companie era o Animistă? Am fost 
păcălit chiar sub acoperişul meu! 

Departe de a se simți jignit, dimpotrivă, părea plăcut 
surprins. Se întoarse spre Ophelie pocnind din călcâie şi 
deschise ochii larg, atât de larg încât parcă i se întinse tot 
cerul pe chip. De pe divanul pe care stăteau, Thorn şi 
Berenilde o priviră insistent ca să-i dea de-nțeles că 
aşteaptă altceva, nu o tăcere stupidă. 

În capul lui Ophelie, un gând străin le acoperi atunci pe 
toate celelalte. „Faceţi propriile alegeri, micuță domnişoară. 
Dacă nu vă folosiți acum de libertatea pe care o aveţi, mâine 
va fi prea târziu.” 

Archibald continua să se uite la ea nevinovat, de parcă nu 
de la el venea gândul acela. Ophelie hotări că are dreptate, 
trebuia să facă propriile alegeri de-acum. 

— Sunteţi un om lipsit de morală, spuse ea vorbind cât de 
tare putea. Dar ştiu că nu mințiți niciodată, iar eu am 
nevoie de adevăr. Accept să ascult toate sfaturile pe care o 
să aveți bunăvoința să mi le dați. 

Ophelie îl privise pe Thorn drept în ochi pronunțând 
aceste cuvinte, pentru că şi cu el vorbea. Văzu cum i se 
descompune chipul colțuros. Archibald zâmbea întruna. 

— Cred că o să ne înțelegem bine, logodnică a lui Thorn. 
Începând din clipa asta suntem prieteni! 

O salută ridicându-şi pălăria, sărută mâna lui Berenilde şi 
plecă împreună cu bietul paznic de vânătoare derutat. 


Strigătele şi întrebările nobililor  explodară când 
ambasadorul ieşi pe uşa anticamerei; se făcu iar linişte 
imediat ce mătuşa Roseline încuie uşa. 

Urmă o tăcere prelungă, încordată, în timpul căreia 
Ophelie simți asupra ei dezaprobarea generală. 

— Mă uluieşte aroganța domniei-voastre, spuse Berenilde 
indignată, ridicându-se. 

— Mi s-a cerut părerea şi mi-am spus-o, răspunse Ophelie 
pe tonul cel mai liniştit de care era în stare. 

— Părerea domniei-voastre? Nu trebuie să aveţi nicio 
părere. Singurele păreri pe care le veți avea sunt cele pe care 
vi le va dicta nepotul meu. 

Ţeapăn ca un cadavru, Thorn nu îşi mai dezlipea ochii de 
la covor. Profilul lui tăiat cu cuțitul era inexpresiv. 

— Cu ce drept vă opuneți public voinţei viitorului soț al 
domniei-voastre? continuă Berenilde cu o voce de gheaţă. 

Ophelie nu trebui să se gândească mult la întrebare. 
Chipul ei era într-o stare jalnică, n-o mai opreau nişte 
gheare scoase. 

— Mi-am câştigat dreptul ăsta, spuse ea cu aplomb. Din 
momentul în care mi-am dat seama că mă manipulati. 

În apa limpede a ochilor lui Berenilde se zări un fel de 
vârtej. 

— Cum îndrăzniți să-mi vorbiți pe tonul ăsta? Şopti ea, 
înecându-se. Nu sunteți nimic fără noi, biată fetiță, absolut 
nimic. 

— Tăceţi. 

Berenilde se întoarse iute. Thorn rostise acest ordin cu o 
voce plină de mânie. Îşi desprinse corpul de pe divan şi 
cobori spre mătuşa lui o privire sfredelitoare care o făcu să 
pălească. 

— Din întâmplare, părerea ei chiar contează. Ce i-aţi spus 
exact? 


Berenilde fu atât de şocată că se luase de ea, încât amuti. 
Ophelie hotări să răspundă în locul ei. Ridică bărbia ca să 
ajungă sus de tot, la ochiul cu cicatrice al lui Thorn. Avea 
nişte cearcăne înfricoşătoare, iar părul lui deschis la culoare 
nu fusese nicicând mai prost pieptănat. Trecuse printr-o 
încercare prea mare azi pentru ca ea să dea frâu liber 
mâniei, dar nu putea să amâne conversaţia asta. 

— Ştiu de Carte. Cunosc adevăratele dumneavoastră 
ambiții. Vă folosiți de căsătorie ca să luați parte din puterea 
mea şi să v-o inoculați. De un lucru îmi pare rău: că n-am 
aflat asta de la domnia-voastră. 

— Şi mie îmi pare rău, mormăi mătuşa Roseline dându-i 
înapoi mănuşa cârpită, că nu înțeleg nimic din ce spuneți. 

Thorn se refugiase în spatele ceasului său, ca de fiecare 
dată când nu mai putea să controleze o situaţie. Îl potrivi, 
închise capacul, îl deschise iar, dar asta nu schimba nimic: 
se produsese o spărtură în linia timpului. Începând din acea 
zi, nimic nu avea să mai fie ca înainte. 

— Ce-a fost a fost, doar atât spuse el pe un ton neutru. 
Avem alte lucruri de făcut acum. 

Ophelie n-ar fi crezut că e posibil, dar Thorn o dezamăgi şi 
mai mult. Nu-şi exprimase niciun regret, nu formulase nicio 
scuză. Deodată îşi dădu seama că o părticică din ea 
continuase să spere în taină că Berenilde o minţise şi că el 
n-avea nicio legătură cu intrigile acelea. 

Istovită, Ophelie îşi puse mănuşa şi o ajută pe mătuşa ei 
să strângă serviciul de ceai. Era atât de agitată, încât sparse 
două ceşti şi o farfurioară. 

— Nu mai avem de ales, Thorn, suspină Berenilde. 
Trebuie să i-o prezentăm pe logodnica ta lui Farouk. Cu cât 
mai repede, cu atât mai bine. Curând toată lumea o să afle 
că e aici. Ar fi periculos s-o mai ascundem de el. 

— Nu e mai periculos să i-o punem sub nas? Mormăi el. 


— O să am grijă s-o ia sub aripa lui. Îți promit că totul o 
să fie bine. 

— Bineînţeles, şuieră Thorn pe un ton aspru. Era totuşi 
atât de simplu, de ce nu ne-am gândit mai devreme? 

În bucătăria mică, mătuşa Roseline îi aruncă o privire 
uimită lui Ophelie. Era prima dată când Thorn era atât de 
insolent cu Berenilde în fata lor. 

— Chiar nu mai ai încredere în mine? îi reproşă ea. 

Nişte paşi grei se apropiară de bucătărie. Thorn lăsă capul 
în jos ca să nu se lovească de buiandrug, prea jos pentru 
înălțimea lui, şi se sprijini de cadrul uşii. Ocupată să 
şteargă vasele, Ophelie nu simțea privirea apăsătoare pe 
care i-o arunca. Ce aştepta? O vorbă bună? Nu mai voia să-l 
vadă-n fată. 

— În Farouk nu am deloc încredere, spuse Thorn cu un 
glas aspru. E atât de nerecunoscător şi atât de nerăbdător! 

— Nu şi dacă rămân lângă el ca să-i bag mințile-n cap, 
spuse Berenilde în spatele lui. 

— O să vă sacrificați şi bruma de independență de care 
mai dispuneți. 

— Sunt pregătită. 

Thorn nu-şi dezlipea ochii de la Ophelie. Degeaba se tot 
concentra ea la un ceainic, îl simțea pe la colțul ochelarilor. 

— Văd că nu încetaţi s-o apropiaţi de epicentrul acesta de 
care eu voiam s-o țin departe, mormăi el. 

— Nu văd alte soluții. 

— Vă rog, purtaţi-vă ca şi când n-aş fi aici, se enervă 
Ophelie. Nici nu mă priveşte, la urma urmei. 

Ridică ochii şi de data asta nu putu să evite privirea lui 
Thorn. Surprinse în ea ce se temea c-o să vadă. O profundă 
nepăsare blazată. N-avea chef să-l compătimească, n-avea 
chef să se gândească la cele două mici zaruri. 

Thorn intră cu tot corpul în bucătărie. 


— Lăsaţi-ne o clipă, o rugă el pe mătuşa Roseline, care 
aranja serviciul de ceai într-un bufet. 

Ea strânse dinții lungi, ca de cal. 

— Cu condiția ca uşa asta să rămână deschisă. 

Mătuşa Roseline se duse în salon, unde era Berenilde, şi 
Thorn împinse uşa cât putu de mult. În bucătărie nu era 
decât o lampă cu gaz care proiectă umbra scheletică a lui 
Thorn pe tapet în timp ce el stătea, cât era de înalt, în fața 
lui Ophelie. 

— Îl cunoşteați. 

Şoptise cuvintele astea cu o răceală extremă. 

— Nu e prima dată când îl întâlniți, continuă el. Vreau să 
spun cu aspectul pe care îl aveţi în realitate. 

Lui Ophelie îi luă ceva până când înțelese că-i vorbea 
despre Archibald. Dădu pe spate claia de păr care-i cădea pe 
ochelari ca o cortină. 

— Nu, de fapt. Făcusem cunoştinţă cu el din întâmplare. 

— În noaptea escapadei. 

— Da. 

— Şi el ştia în tot acest timp cine sunteți. 

— L-am minţit. Nu prea bine, recunosc, dar n-a făcut 
nicio legătură între Mim şi mine. 

— Aţi fi putut să-mi spuneți. 

— Sigur. 

— Aveaţi, poate, nişte motive să-mi ascundeți întâlnirea 
asta? 

Pe Ophelie o durea gâtul tot ridicând nasul spre Thorn. Îşi 
dădu seama, la lumina lămpii, că muşchii maxilarului i se 
contractaseră. 

— Sper că nu vă referiți la ce cred eu, spuse ea cu o voce 
înăbuşită. 

— Să deduc că nu v-a necinstit? 

Ophelie se sufoca pe dinăuntru. Asta chiar era culmea! 

— Nu. Domnia-voastră, în schimb, m-aţi umilit. 


Thorn arcui sprâncenele şi trase adânc aer în piept prin 
nasul lui mare. 

— Sunteţi supărată pe mine pentru că v-am ascuns unele 
lucruri? Şi domnia-voastră m-ați minţit prin omisiune. S-ar 
părea că amândoi am luat-o pe un drum greşit încă de la 
început. 

Debitase toate astea pe un ton aşezat. Ophelie era din ce 
în ce mai perplexă. Oare avea impresia că o să regleze cearta 
dintre ei aşa cum îşi clasa dosarele de la intendentă? 

— Şi-apoi, nu vă acuz de nimic, adăugă el imperturbabil. 
Doar vă recomand să nu aveţi încredere în Archibald. Feriţi- 
vă de el, nu rămâneți niciodată singură în compania lui. Nu 
pot decât să vă recomand să dați dovadă de aceeaşi 
prudenţă şi cu Farouk. Să fiți însoţită mereu de cineva când 
o să ajungeţi să-l frecventați. 

Ophelie nu-şi dădu seama dacă trebuie să râdă sau să se 
enerveze de-a binelea. Thorn părea foarte serios. Strănută în 
trei reprize, îşi suflă nasul şi continuă cu o voce răguşită: 

— Vă faceți griji degeaba. Trec mai degrabă neobservată. 

Thorn tăcu, visător, apoi se aplecă în față, vertebră cu 
vertebră, până când putu s-o ia pe Ophelie de mână. Fata s- 
ar fi ferit dacă el nu s-ar fi îndreptat aproape imediat. 

— Credeţi? o ironiză el. 

Când Thorn ieşea deja din bucătărie, Ophelie îşi dădu 
seama că-i strecurase un bilet în mână. O telegramă? 

DOMNULUI THORN INTENDENȚA CETACERA, POL 

ÎNGRIJORAȚI DIN CAUZA TĂCERII 

DOMNIEI-VOASTRE SOSIM CÂT DE REPEDE PUTEM - 
TATA MAMA AGATHE CHARLES HECTOR DOMITILLE 
BERTRAND ALPHONSE BEATRICE ROGER MATHILDE 
MARC LEONORE ETC. 


Vizitatoarea din oglindă 


Plecaţi întotdeauna ochii în prezența monseniorului 
Farouk. 

— Dar asta să nu te împiedice să stai dreaptă. 

— Nu vorbiți decât dacă sunteţi invitată. 

— Să fii cât poţi de sinceră. 

— Trebuie să meritați protecţia care vi se oferă, Ophelie, 
să dați dovadă de umilință şi recunoştinţă. 

— Eşti reprezentanta Animiştilor, copila mea, să nu laşi 
pe nimeni să se poarte nerespectuos cu tine. 

Asaltată de recomandările contradictorii ale lui Berenilde 
şi ale mătuşii Roseline, Ophelie nu prea le asculta nici pe 
una, nici pe cealaltă. Încerca să îmbuneze fularul, care, pe 
jumătate nebun de bucurie, pe jumătate nebun de mânie, i 
se răsucea în jurul gâtului, braţelor şi taliei, temându-se să 
nu fie iar despărțit de stăpâna lui. 

— Ar fi trebuit să ard obiectul ăsta când erați cu spatele, 
suspină  Berenilde, fluturându-şi evantaiul. Nu-ţi faci 
intrarea la Curtea de la Pol cu un fular needucat. 

Ophelie ridică umbrela de soare pe care o răsturnase. 
Berenilde o gătise cu o pălărie cu voaletă şi o rochie de 
culoarea vaniliei, uşoară ca frişca bătută, care semăna cu 
hainele pe care le purta în copilărie, pe vremea când toată 
familia ei ieşea la picnic vara. Ținuta asta i se părea infinit 
mai nepotrivită decât fularul ei pe o arcă unde primăvara nu 
erau mai mult de minus 15 grade. 

Ascensorul lor se opri încet. 

— Opera familială, doamnelor! anunţă lacheul. Compania 
de ascensoare vă informează că la celălalt capăt al foaierului 
vă aşteaptă o legătură. 

Ultima dată când Ophelie traversase parchetul strălucitor 
al foaierului Operei, purta o livrea de valet în loc de rochie şi 
o vâslă în loc de umbrelă de soare. Avea impresia că acum 
înlocuise o deghizare cu alta, dar un lucru rămânea 
neschimbat: tot o durea coasta. 


Un lacheu nou veni în întâmpinarea lor, trăgând de 
pălăria cu elastic pe care o purta. 

— Vă aşteaptă legătura, doamnelor! Monseniorul Farouk 
şi-a exprimat dorința arzătoare să vă primească. 

Cu alte cuvinte, deja nu mai avea răbdare. Berenilde, luă 
loc în ascensor de parcă plutea pe nori, în timp ce Ophelie 
călca parcă pe ouă trecând prin fața regimentului de 
jandarmi care păzeau grilajul de la intrare. Chiar n-o 
liniştea faptul că avea parte de o asemenea protecţie ca să 
urce un singur etaj. 

— Nu mai suntem la ambasadă, le avertiză Berenilde, în 
timp ce uşierul închidea grilajul aurit, începând de azi, nu 
mâncaţi nimic, nu beți nimic, nu acceptaţi niciun cadou 
fără aprobarea mea. Dacă ţineţi la sănătatea sau la virtutea 
domniei-voastre, să staţi departe şi de alcovurile şi culoarele 
puțin frecventate. 

Mătuşa Roseline, care înşfăcase un choux ă la creme de pe 
bufetul apetisant din ascensor, îl puse la loc fără să 
clipească. 

— Ce măsuri aveți de gând să luați în privința familiei 
noastre? întrebă Ophelie. Nici nu se pune problema să-i 
aducem aici. 

Numai când şi-i imagina pe fratele, surorile, nepoatele şi 
nepoţii ei în cuibul acesta de şerpi, o treceau fiori. 

Berenilde se aşeză voluptuos pe una din banchetele din 
ascensor. 

— Aveţi încredere în Thorn, care o să rezolve problema 
asta cu eficiența lui obişnuită. Deocamdată, aveţi grijă mai 
ales să nu-i faceți o impresie proastă spiritului familiei 
noastre. Viitorul nostru la Curte va depinde în parte de 
părerea pe care şi-o va face Farouk despre domnia-voastră. 

Berenilde şi mătuşa Roseline îşi repetară imediat 
recomandările - una voind să corecteze accentul lui Ophelie, 
cealaltă, să-l păstreze, una cerându-i să păstreze animismul 


pentru intimitate, cealaltă, să-l scoată la iveală în public —, 
de parcă fiecare îşi repetase textul toată ziua. 

Ophelie curăţă fularul de scame, şi ca să-l liniştească, şi 
ca să se liniştească. În spatele voaletei de la pălărie, 
strângea buzele ca să-şi domolească gândurile. „încredere” 
şi „Thorn”: n-o să mai facă greşeala să mai pună aceste 
două cuvinte unul lângă altul. Scurta conversație pe care o 
purtaseră în ajun nu schimba nimic, indiferent ce credea 
domnul intendent. 

În timp ce ascensorul trosnea din toate încheieturile, ca o 
corabie somptuoasă lansată la apă, Ophelie avea impresia 
că zgomotele acelea ies din corpul ei. Se simțea mai fragilă 
decât în ziua în care văzuse cum Anima dispare în noapte, 
decât în ziua în care familia logodnicului ei îşi încercase 
ghearele pe ea, decât în ziua în care jandarmii o bătuseră 
măr şi apoi o aruncaseră în temnița de pe Clardelună. Atât 
de fragilă, de fapt, încât i se părea că s-ar putea face țăndări 
la prima fisură. 

„Eu sunt de vină, se gândi ea cu amărăciune. Îmi 
promisesem să nu aştept nimic de la bărbatul ăsta. Dacă 
mi-aş fi respectat promisiunea, n-aş fi într-un asemenea 
hal.” 

Dând din cap maşinal la sfaturile care i se ofereau, 
Ophelie se uita fix, temătoare, la grilajul aurit al 
ascensorului. Peste câteva clipe, uşile aveau să se deschidă 
spre o lume mai ostilă decât tot ce cunoscuse până atunci. 
N-avea niciun chef să le zâmbească unor oameni care o 
disprețuiau fără s-o cunoască, oameni care nu vedeau în ea 
decât două mâini. 

Ophelie îşi scăpă din nou umbrela de soare, dar de data 
asta n-o mai ridică. Se uită, în schimb, la mănuşile ei de 
cititoare. Aceste zece degete erau exact ca ea: nu-i mai 
aparțineau. Fusese vândută unor străini chiar de familia ei. 
De-acum era proprietatea lui Thorn, a lui Berenilde şi în 


curând a lui Farouk, trei persoane în care n-avea deloc 
încredere, dar cărora trebuia să li se supună pentru tot 
restul vieții. 

Cabina se opri atât de brusc, încât vasele de pe bufet 
zdrăngăniră, şampania se vărsă pe fața de masă, Berenilde 
duse mâinile la pântec şi mătuşa Roseline se jură, pe toate 
scările din lume, că n-o s-o mai facă nimeni să se mai urce 
într-un ascensor. 

— Doamnelor, vă rugăm să acceptaţi toate scuzele 
Companiei, spuse cu mâhnire lacheul. Nu-i decât un mic 
incident mecanic, ascensiunea va continua în câteva 
momente. 

Ophelie nu înțelegea de ce se scuza băiatul acesta care 
merita toată recunoştinţa ei. O durea coasta atât de tare din 
cauza şocului, încât avea încă răsuflarea tăiată: era mai 
eficace decât orice palmă. Cum de se lăsase pradă unor 
gânduri atât de defetiste pe care le tot repeta? Nu numai 
ceilalți erau de vină; ea, Ophelie, îşi construise complet 
identitatea pornind de la mâinile ei. Ea hotărâse că n-o să 
fie niciodată altceva decât o cititoare, custodele unui muzeu, 
o făptură mai potrivită pentru compania obiectelor decât 
pentru cea a oamenilor. Cititul fusese întotdeauna o 
pasiune, dar de când erau pasiunile singurele temelii ale 
unei vieți? 

Ophelie îşi ridică ochii de pe mănuşi şi descoperi propria 
imagine. Între două fresce cu iluzii optice, în care nişte fauni 
se jucau de-a v-aţi ascunselea cu nişte nimfe, o oglindă de 
perete reflecta un ecou al realității: o femeie micuță, micuță, 
în rochie de vară, cu fularul ei tricolor înfăşurat afectuos în 
jurul ei. 

În timp ce Berenilde îl amenința pe bietul lacheu, 
spunând că o să ceară să fie spânzurat dacă oprirea aceea a 
ascensorului avea o consecință cât de mică asupra sarcinii 
sale, Ophelie se apropie încet de oglindă. Ridică voaleta 


pălăriei şi se privi cu atenţie, ochelari în ochelari. Curând, 
când vânătăile vor fi dispărut, când zgârietura lăsată de 
Freyja se va fi transformat într-o cicatrice pe obraz, Ophelie 
avea să regăsească un chip familiar. Dar privirea ei nu va 
mai redeveni niciodată ca înainte. Tot văzând iluzii, şi le 
pierduse pe ale ei, şi era foarte bine aşa. Când dispar 
iluziile, rămâne doar adevărul. Ochii aceia aveau să se 
întoarcă mai puţin spre interior şi mai mult spre lume. Mai 
aveau încă multe de văzut, multe de învățat. 

Ophelie îşi cufundă vârful degetelor în suprafața lichidă a 
oglinzii. Deodată îşi aduse aminte de ziua în care sora ei o 
dăscălise în salonul de coafură, cu câteva ore înainte de 
sosirea lui Thorn. Oare ce-i spusese atunci? 

„Farmecul e cea mai bună armă dăruită femeilor, trebuie 
să te foloseşti de el fără scrupule.” 

Când ascensorul porni din nou să urce, după ce se rezolvă 
defecțiunea mecanică, Ophelie îşi jură să nu mai urmeze 
niciodată sfatul surorii sale. Scrupulele erau foarte 
importante. Erau chiar mult mai importante decât mâinile 
ei. „Trecerea prin oglinzi, spusese unchiul ei înainte de 
despărțirea lor, presupune să te confrunți cu tine însuți.” 
Atâta timp cât avea scrupule, atâta timp cât acționa în 
acord cu conştiinţa ei, atâta timp cât putea să-şi înfrunte 
reflexia în fiecare dimineață, Ophelie îşi va aparține doar ei 
înseşi. 

„Asta sunt înainte de a fi o pereche de mâini, încheie 
Ophelie scoțându-şi degetele din oglindă. 

Sunt Vizitatoarea din oglindă." 

— Curtea, doamnelor! anunţă lacheul, coborând pârghia 
frânei. Compania de ascensoare speră că urcarea a fost 
plăcută şi vă prezintă mii de scuze pentru întârziere. 

Ophelie îşi strânse umbrela de soare, plină de o hotărâre 
nouă. Acum era gata să înfrunte lumea aceea de simulacre, 


labirintul acela de iluzii, foarte hotărâtă să nu se mai 
rătăcească niciodată. 


Grilajul de aur se deschise spre o lumină orbitoare. 


Frântură, post-scriptum 


Mi-aduc aminte, Dumnezeu a fost pedepsit, în ziua aceea 
am înțeles că Dumnezeu nu e atotputernic. Nu l-am mai văzut 
niciodată de-atunci. 


